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I 


Aussi  loin  que  l'on  puisse  remonter,  grâce  aux 
épopées  homériques,  dans  l'histoire  de  la  race  grecque, 
on  reconnaît  chez  elle,  comme  un  des  traits  qui  la 
caractérisent,  un  goût  très-vif  pour  la  parole.  Nous 
n'insisterons  pas  sur  les  détails,  sur  ce  passage  de 
V Iliade,  objet  de  plus  d'un  commentaire,  oii  il  est 
question  de  quelque  chose  comme  des  concours  d'élo- 
quence déjà  établis  dans  les  villes  ^  Sans  trop  s'arrêter 

1.  Iliade,  XV,  281  : 

Total  ô'ëTrsa'  àyépeuê  06aç,  'AvopaC^JLOvo;  uîoç, 
AÎTwXtov  oy^  dcptaxoç,  £TciG-Tà[JLevoç  [xèv  àxovTi, 
'E(t6Xoç  6'èv  ffiaSiT)'  àyop^  6e  i  Traûpot   'Ayjxioiv 
Nixwv,  ÔTïUûxe  xoùpoi  eptaetav  uepl  (jltjÔcov. 
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sur  ce  vers  qui  nous  montre  Phénix  placé  par  Pelée  à 
côté  d'Achille  pour  lui  enseigner  «  à  être  diseur  de 
paroles  et  faiseur  d'actions^  »,  sans  en  conclure, 
comme  aimaient  à  le  faire  les  anciens  rhéteurs,  que 
Phénix  était  le  professeur  de  rhétorique  d'Achille,  il 
faut  bien  reconnaître  que  déjà,  dans  la  société  qui  nous 
est  peinte  par  Homère,  ce  n'est  point  assez,  pour  faire 
un  héros  complet,  d'être  brave  et  fort,  il  faut  encore 
être  éloquent.  Il  suffit  au  vieux  Nestor,  pour  com- 
mander le  respect,  d'avoir  ce  don  de  la  persuasion, 
cette  parole  abondante  et  douce  que  n'accompagne 
plus  la  vigueur  du  bras;  quand  on  possède,  comme 
Ulysse,  à  la  fois  l'éloquence  insinuante  qui  gouverne 
les  esprits  des  hommes  et  la  valeur  hardie  qui  accomplit 
sur  le  champ  de  bataille  ce  qui  a  été  résolu  dans  le 
conseil,  on  est  en^^ié  et  admiré  de  tous,  on  devient 
l'homme  indispensable,  celui  vers  lequel  se  tournent 
tous  les  yeux  dans  les  moments  critiques.  Ulysse  est 
aussi  nécessaire  à  l'armée,  plus  nécessaire  peut-être 
qu'Achille  lui-même.  De  là  vient  qu'après  la  mort 
d'Achille,  quand  les  plus  illustres  chefs  se  disputent 
l'héritage  de  ses  armes  divines,  l'armée  donne  la  pré- 
férence à  Ulysse  sur  Agamemnon,  sur  Diomède,  sur 
Ajax  même,  qui  seul  avait  écarté  des  vaisseaux  grecs 
les  flammes  troyennes. 

Il  n'en  est  pas  autrement  dans  la  légende  et  la 

1.  Iliade,  JX,  Wi  : 

Touvexà  (JL£  Tipoérixe,  8tôa(7y.£[xevai  xàSe  iràvta,  \ 

MûOwv  xe  py\Tf\Çi'  ejx^xevai,  iipYjxTYÎpa  ts  epywv. 
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poésie  :  la  aussi  l'habile,  l'éloquent  Ulysse  a  été 
favorisé  aux  dépens  de  ses  compagnons  d'armes;  il  a 
obtenu  le  prix  que  d'autres  semblaient  d'abord  mieux 
mériter.  Est-il  en  eflet,  dans  tout  le  cycle  homérique, 
une  gloire  pareille  à  la  sienne,  hors  la  gloire  d'Achille? 
Achille  a  pour  lui  l'intérêt  qui  s'attache  toujours  à  la 
force,  à  la  vie,  a  la  beauté  moissonnées  dans  leur 
fleur,  à  ces  jeunes  victorieux  qui  tombent  au  milieu 
de  leur  triomphe-,  c'est  par  là  qu'il  est  resté  le  plus 
populaire  peut-être  et  le  plus  aimé  de  tous  les  héros 
d'Homère;  mais  le  poëte  n'a-t-il  pas  fait  à  Ulysse 
une  part  encore  plus  belle?  U Iliade  est  bien,  il  est  vrai, 
un  monument  élevé  à  la  mémoire  d'x\chille;  cepen- 
dant d'autres,  et  parmi  eux  Ulysse  plus  que  personne, 
n'y  occupent-ils  pas  une  place  importante?  En  revanche, 
Ulysse,  qui  joue  déjà  un  grand  rôle  dans  V Iliade,  a 
pour  lui  seul  V Odyssée  et  la  remplit  tout  entière. 

On  ne  saurait  le  nier,  c'est  bien  là  un  trait  qui 
distingue  le  héros  grec;  le  héros  germain,  tel  que 
nous  le  peignent  l'histoire  et  la  poésie,  eût  rougi  de 
passer  pour  trop  habile  parleur.  Chez  les  Grecs,  c'est 
le  contraire  :  Ulysse  est  plus  admiré  par  ses  com- 
pagnons pour  son  esprit  fertile  en  ruses  et  son  talent 
de  parole  que  pour  sa  prouesse  guerrière.  Ce  dédain 
de  l'éloquence  que  prêtent  à  Ajax  disputant  les  armes 
d'Achille  les  poètes  plus  modernes,  Ovide  par  exemple, 
ce  prétendu  dédain  est  un  sentiment  qui  n'a  rien 
d'homérique;  l'Ajax  d'Homère  enviait  Ulysse,  il  ne  le 
méprisait  point.  Dans  tout  héros  d'Homère,  dans  cet 
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Achille  qui  trompe  en  jouant  de  la  lyre  l'ennui  des 
longues  heures  inactives,  comme  dans  cet  Ulysse  qui 
charme,  qui  conduit  par  sa  parole  habilement  cadencée 
les  peuples  et  les  princes,  il  y  a  tout  à  la  fois  du 
sauvage  et  de  l'artiste  ;  dans  les  acteurs  naïfs  et  sou- 
vent féroces  de  ces  scènes  de  carnage,  on  distingue 
déjà,  à  y  bien  regarder,  les  traits  originaux  de  l'idéal 
que  nous  offriront  plus  tard  les  représentants  les  plus 
accomplis  du  génie  grec,  un  Périclès  par  exemple  ou 
un  Épaminondas. 

Quand  tombèrent  les  royautés  héroïques,  quand  le 
monde  grec  se  composa  de  cités  autonomes,  les  consti- 
tutions varièrent  à  l'infini;  mais  partout,  qu'elles  fussent 
étroitement  aristocratiques  ou  qu'elles  inclinassent 
vers  la  démocratie,  ces  constitutions  impliquèrent 
des  délibérations  communes  entre  ceux  qui  avaient 
la  conduite  des  affaires  publiques.  Plus  ou  moins 
grande,  une  place  était  toujours  faite  à  la  parole. 
Quiconque  voulut  exercer  quelque  influence  sur  ses 
compatriotes  dut  s'attacher  à  réQéchir,  à  grouper  ses 
idées  de  la  manière  la  plus  heureuse,  à  trouver  pour 
traduire  ses  sentiments  et  ses  pensées,  soit  dans  le 
conseil  des  Eupatrides,  soit  sur  l'Agora  populaire, 
les  termes  les  plus  justes,  l'accent  et  le  geste  les  plus 
expressifs.  Dans  toutes  ces  villes  que  la  force  expan- 
sive  de  la  race  grecque  avait  seuiées  le  long  des 
rivages  de  la  mer,  depuis  le  fond  du  Pont-Euxin 
jusqu'aux  colonnes  d'Hercule,  des  plages  de  l'Egypte 
à  celles  de  la  Gaule,  de  l'Italie  et  de  l'Illyrie,  il  y  eut 
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ainsi,  pendant  ces  siècles  sans  histoire,  plus  d'un 
orateur  écouté  et  admiré  par  ses  concitoyens,  plus 
d'un  Eschine  et  d'un  Démosthène  dont  le  nom  et  la 
gloire  ne  dépassèrent  pas  l'étroite  enceinte  de  la  cité 
qu'ils  remuèrent  et  gouvernèrent  par  la  parole.  Ce 
n'est  pas  le  tout  d'être  heureusement  doué  par  la 
nature  :  il  faut  naître  à  l'heure  propice,  jouer  son  rôle 
en  pleine  lumière,  sur  un  de  ces  grands  théâtres  dont 
ne  se  détournent  pas  les  yeux  des  hommes ,  alors 
même  qu'est  finie  la  pièce  qui  s'y  représentait. 

D'ailleurs,  pendant  toute  cette  période,  chacun  ne 
peut  profiter  que  des  observations  qu'il  a  faites  dans 
le  cours  de  sa  vie  publique,  de  la  méthode  qu'il  s'est 
tracée  et  des  exercices  qu'il  s'est  imposés  à  lui-même. 
Il  n'y  a  ni  préceptes  ni  modèles  conservés  par  l'écri- 
ture et  commentés  par  l'enseignement;  chaque  géné- 
ration ne  peut  s'aider  des  efforts  et  de  l'expérience  de 
celle  qui  l'a  précédée.  La  rhétorique  n'existe  point: 
l'histoire  même,  où  l'orateur  a  sans  cesse  à  puiser  des 
leçons  et  des  exemples,  est  encore  inconnue.  La  voix 
de  l'orateur  le  plus  puissant,  comme  aujourd'hui  celle 
d'un  grand  acteur,  d'un  Talma  ou  d'une  Rachel,  ne 
retentit  pas  au  delà  du  cercle  de  ses  auditeurs,  et  le 
souvenir  s'en  efface  à  mesure  que  disparaissent  les 
derniers  des  contemporains.  Jusqu'aux  guerres  médi- 
ques,  dans  cette  vie  tout  à  la  fois  intense  et  dispersée 
de  la  race  grecque,  bien  des  dons  brillants  et  bien  du 
talent  se  sont  ainsi  dépensés  dans  des  luttes  et  des 
discussions  dont  l'écho  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous  ; 
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mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  tout  ce  travail  n'a 
point  été  perdu.  Gomme  l'enfant  qui,  sans  raisonner 
son  effort,  s'applique  et  s'amuse  à  répéter  des  syllabes 
et  à  épeler  des  mots  nouveaux,  la  Grèce,  durant  ces 
deux  ou  trois  siècles,  fit  son  apprentissage  de  la  parole 
publique  et  se  délia  la  langue. 

Après  Marathon,  Salamine  et  Platée,  c'est  Athènes 
qui  prend,  du  droit  de  ses  exploits  et  de  son  génie,  ce 
que  les  Grecs  appelaient  V hégémonie,  c'est-à-dire  la 
conduite,  la  direction  des  affaires.  Elle  donne  alors, 
pendant  tout  le  v^  siècle,  un  spectacle  auquel  l'histoire 
ne  saurait  rien  comparer.  A  Rome,  les  lettres  et  les 
arts  n'ont  jamais  été  qu'un  plaisir  aristocratique, 
d'importation  étrangère ,  destiné  à  une  petite  élite  qui 
défendait  à  grand' peine  ses  délicates  jouissances  contre 
les  dédains  d'une  foule  brutale.  Rome  n'a  pas  produit 
un  grand  artiste,  elle  n'a  eu  que  des  ingénieurs.  Elle 
possède ,  il  est  vrai ,  d'admirables  écrivains ,  mais  ce 
sont  encore  des  disciples  de  la  Grèce  ;  ils  sont  origi- 
naux par  certains  côtés  et  certains  accents,  mais  tous 
pourtant  imitent  et  traduisent  plus  ou  moins,  tous  ont 
devant  les  yeux  un  modèle  hellénique.  L'Italie  du 
XVI®  siècle,  la  Florence  des  Médicis,  égalent  la  Grèce 
dans  le  domaine  des  arts  plastiques  ;  elles  y  portent 
autant  d'imagination  et  de  verve  créatrice,  seulement 
leur  littérature  est  bien  moins  riche,  moins  profonde, 
moins  variée  :  hors  Machiavel,  elles  ne  nous  offrent 
pas  un  seul  écrivain  de  premier  ordre.  C'est  que 
l'Italie  de  la  renaissance  est  découragée,  dégoûtée  de 
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l'action,  usée  par  ses  discordes  intestines;  c'est  qu'elle 
laisse,  sans  plus  résister,  s'étendre  sur  ses  campagnes 
l'ombre  de  la  domination  étrangère.  Le  cœur  n'y  est 
pas  au  niveau  du  génie.  Il  en  est  tout  autrement 
d'Athènes  depuis  les  guerres  médiques  jusqu'à  la  fin 
de  la  guerre  du  Péloponèse.  Elle  continue  à  ses 
risques  et  périls  la  lutte  contre  les  Perses,  qu'allaient 
déserter  l'incapacité  et  la  lenteur  Spartiates;  elle  se  fait 
le  soldat  de  la  Grèce.  Insoucieux  de  leur  petit  nombre 
et  de  l'effort  prodigieux  qui  leur  est  imposé,  ses 
citoyens  sont  partout  à  la  fois,  en  Egypte,  en  Asie 
Mineure,  dans  l'Euxin,  dans  la  mer  Ionienne;  ils 
combattent  sur  terre  et  sur  mer,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  imposé  à  la  Perse  le  glorieux  traité  qui  affran- 
chit toutes  les  cités  asiatiques,  et  qui  fait  enfin  de  la 
mer  Egée,  fermée  aux  flottes  phéniciennes,  une  mer 
grecque*.  Alors  même  ils  ne  se  reposent  pas,  si  bien 
que  les  historiens,  dans  le  tableau  qu'ils  nous  tracent 
des  hauts  faits  de  l'infatigable  Athènes,  ne  prennent 
pas  le  temps  de  noter  au  passage  ce  grand  événe- 
ment. Délivrés  du  soin  de  combattre  les  Perses,  les 
Athéniens  travaillent  à  étendre  et  à  consolider  ce  vaste 


1.  Rien  ne  donne  une  idée  plus  sensible  et  plus  vive^e  la  prodigieuse 
activité  déployée  vers  cette  époque  par  les  Athéniens  qu'une  inscription 
attique  conservée  au  Louvre  et  connue  sous  le  nom  de  marbre  de  Noin- 
tel  (n°  412  dans  le  catalogue  publié  par  M.  Frœhner).  Klle  nous  a  con- 
servé les  noms  des  guerriers  de  l'une  des  dix  tribus  athéniennes,  la  tribu 
Erechtéide,  qui,  comme  le  dit  le  marbre,  «  sont  morts  à  la  guerre  à 
Chypre,  en  Egypte,  en  Phénicie,  à  Halies,  à  Égine  et  à  Mégare,  dans  une 
même  année.  »  Cette  année  paraît  être  la  troisième  de  l'Olympiade  80, 
c'est-à-dire  457  avant  notre  ère. 
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empire  maritime  dont  Athènes  est  devenue  le  centre; 
quand  leur  suprématie  est  attaquée  par  la  moitié  de  la 
Grèce  conjurée  contre  eux,  ils  la  défendent  avec  une 
énergie  longtemps  victorieuse,  ils  résistent  même  aux 
désastres  de  Sicile,  et  ne  succombent  qu'après  dix 
années  d'une  lutte  inégale  où  plus  d'une  fois  encore 
ils  semblent  tout  près  de  ressaissir  l'avantage.  Pen- 
dant qu'ils  luttent  ainsi  contre  les  Perses,  puis  contre 
la  ligue  dorienne,  ils  transforment  leur  constitution  ; 
ils  font,  dans  les  conditions  où  elle  était  possible  alors, 
la  plus  large  et  la  plus  sincère  application  des  prin- 
cipes démocratiques  qui  ait  été  tentée  dans  l'antiquité. 
En  même  temps  Athènes  faisait  porter  au  génie  grec 
les  derniers,  les  plus  beaux  fruits  de  son  radieux  été. 
L'art  avait  jusqu'ici  retardé  sur  la  poésie.  La  Grèce 
adolescente  avait  eu  l'épopée,  clair  miroir  où  s'étaient 
réfléchis,  comme  font  les  arbres  et  les  nuages  en  un  lac 
limpide  et  profond,  les  premières  images  des  hommes 
et  des  choses.  Un  peu  plus  tard,  dans  la  suite  de  son 
heureuse  jeunesse,  la  Grèce  avait  inventé  le  poëme 
didactique,  l'élégie  et  l'ode,  qui  traduisaient  le  premier 
effort  de  l'âme  pour  se  replier  sur  elle-même,  pour 
prendre  conscience  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées. 
La  Grèce  asiatique  et  insulaire  avait  accompli  déjà  cette 
œuvre,  que  l'art  grec  en  était  encore  à  se  dégager  de 
l'influence  orientale  et  à  chercher  sa  voie.  En  moins 
d'un  siècle,  Athènes  mène  à  bien,  une  double  tâche  ; 
dans  le  domaine  des  lettres  comme  dans  celui  de  l'art, 
elle  termine  ce  qu'avaient  si  brillamment  commencé 
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Ioniens,  Éoliens  et  Doriens  :  elle  conduit  l'esprit  grec 
à  sa  pleine  et  féconde  maturité. 

A  la  poésie,  elle  donne  la  seule  forme  qui  lui  man- 
quât encore,  le  drame,  qui  marie  l'action  à  la  réflexion, 
le  récit  épique  au  chant  lyrique.  Dans  ces  mêmes  années, 
avec  Hérodote  qu'elle  inspire,  avec  Thucydide  qu'elle 
enfante,  iVthènes  fonde  l'histoire;  avec  Socrate,  elle 
ouvre  cette  grande  école  de  philosophie  morale  d'où 
sortiront  Platon  et  Aristote,  Épicure  et  Zenon  ;  avec 
Périclès,  elle  donne  les  premiers  modèles  de  la  haute 
éloquence  politique.  Athènes  ne  s'en  tenait  pas  là;  du 
même  élan,  par  le  merveilleux  travail  d'une  seule  géné- 
ration, elle  portait  les  arts  plastiques  à  la  perfection. 
Sous  l'impulsion  de  Périclès,  architectes,  sculpteurs  et 
peintres  décoraient  l'Acropole,  la  cité  et  l'Attique  tout 
entière  de  monuments  dans  lesquels  les  contemporains 
reconnurent  tout  aussitôt  l'idéal  depuis  longtemps 
entrevu  et  cherché;  Ictinus,  Phidias,  Polygnote,  étaient 
les  égaux  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Aristophane  :  ils 
donnaient  une  aussi  complète  satisfaction  aux  aspira- 
tions du  peuple  le  plus  épris  du  beau  qui  ait  jamais 
été,  aux  exigences  de  son  goût  délicat  et  subtil.  On 
peut  même  dire  que  ces  artistes,  en  un  certain  sens, 
ont  été  supérieurs  aux  poètes  d'Athènes;  la  plastique 
en  effet  a  par  sa  nature  même  un  domaine  plus  res- 
treint et  des  combinaisons  moins  variées  que  la  poésie; 
elle  n'a  point,  comme  celle-ci,  à  rendre  les  nuances 
multiples  et  éternellement  changeantes  de  tous  les  sen- 
timents humains.  Dans  la  tragédie  et  la  comédie  grec- 
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ques,  il  y  a  tout  un  côté  extérieur,  toute  une  forme  qui 
n'est  plus  pour  nous  qu'une  pure  curiosité  archéolo- 
gique, et  notre  âme  se  trouverait  à  l'étroit  dans  ce 
cadre,  si  magnifique  qu'il  puisse  être.  Au  contraire,  un 
temple  comme  le  Parthénon  n'est-il  pas,  aujourd'hui 
encore,  le  chef-d'œuvre  même  de  l'architecture?  Par 
l'exacte  proportion  de  toutes  ses  parties,  par  sa  solidité 
apparente  et  réelle,  par  ce  qu'il  y  a  de  mesure  et  de  jus- 
tesse dans  cette  grandeur,  le  Parthénon  l'emporte  sur 
les  édifices  les  plus  vantés  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes.  Quant  à  la  statuaire,  il  y  a  moins  encore 
matière  à  discussion  :  Michel- Ange  est  certes  le  plus 
grand  sculpteur  que  l'Italie  puisse  opposer  à  l'anti- 
quité; or,  n'est-ce  pas  lui  qui,  vieux  et  aveugle,  se  fai- 
sait conduire  auprès  de  cette  merveille  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  Torso  del  Belvédère^,  et  là,  de  ses  mains 
tremblantes ,  pour  jouir  encore  de  ce  que  ses  yeux  ne 
pouvaient  plus  voir,  palpait  les  muscles  de  la  poitrine 
et  du  ventre,  le  large  dos  et  les  puissantes  épaules? 
Qu'aurait-il  donc  fait,  s'il  avait  eu  la  joie  de  connaître 
les  marbres  du  Parthénon ,  la  frise  de  la  cella  et  les 
figures  des  deux  frontons?  En  face  des  Parques,  du 
Thésée,  de  l'Ilissus,  cet  ardent  et  sincère  génie  n'au- 
rait-il pas  été  le  premier  à  sentir  en  'quoi  Phidias  lui 
était  supérieur,  pour  avoir  su  réunir  la  force  et  la 
grâce,  pour  avoir  su  donner  à  la  forme  humaine  le  plus 
haut  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur  qu'elle  puisse 
revêtir,  sans  jamais  outrer  les  proportions  et  sortir  du 
vrai? 
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II. 


Nous  avons  du  présenter  dans  un  tableau  d'en- 
seuible  les  résultats  généraux ,  grouper  tous  ces  noms 
qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  rappeler  en  quelques 
mots  ce  qu  Athènes  avait  fait,  en  ce  siècle  incompa- 
rable ,  pour  la  Grèce  ou  plutôt  pour  l'humanité  tout 
entière;  mais  c'est  de  l'éloquence  politique  et  judiciaire 
que  nous  voulons  retracer  ici  l'histoire,  c'est  d'elle  seule 
qu'il  sera  question  désormais.  L'éloquence  politique 
commence  à  élever  la  voix  avec  Périclès,  au  moment 
même  oii  les  grands  poètes  dramatiques  d'Athènes  font 
retentir  le  théâtre  de  leurs  accents  ;  mais  elle  n'atteint 
son  apogée  qu'au  siècle  suivant,  à  l'heure  où  vont  suc- 
comber, sous  l'effort  écrasant  d'une  monarchie  mili- 
taire, de  la  Macédoine,  l'indépendance  athénienne  et 
la  liberté  de  la  Grèce.  Nous  suivrons  l'art  oratoire 
depuis  ses  débuts  jusqu'à  la  tragique  catastrophe  qui 
abat  aux  pieds  des  satellites  d'Antipater  l'éloquence 
athénienne,  vaincue,  mais  encore  indomptée  et  protes- 
tant jusqu'au  dernier  souffle  contre  les  victoires  de  la 
force.  Du  Pnyx,  où  Périclès,  par  l'ascendant  de  son 
génie  et  de  sa  parole ,  gouvernait  un  peuple  libre  qui 
commandait  h  la  Grèce  tout  entière,  nous  aurons  le 
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courage  d'aller  jusqu'à  Gléones,  où  Antipater  fit  couper 
et  jeter  aux  chiens  la  langue  d'Hypéride,  —  jusqu'à 
Calaurie,  où  Démosthène  expire  les  yeux  tournés  de 
loin  vers  cette  Athènes  qu'il  n'a  pu  sauver. 

La  constitution  de  Solon  et  surtout  les  réformes  de 
Glisthènes ,  en  appelant  le  peuple  aux  assemblées  du 
Pnyx  et  en  étabhssant  la  responsabilité  des  magistrats, 
avaient,  dès  le  vf  siècle,  fourni  la  matière  de  grands 
débats  politiques  et  judiciaires  auxquels  le  vif  esprit  des 
Athéniens  prit  tout  d'abord  un  singulier  plaisir.  Malgré 
l'influence  que  gardait  encore  l'élément  aristocratique , 
il  fallait  déjà,  pour  décider  de  la  paix,  de  la  guerre  ou 
des  alliances,  une  délibération  publique  où  l'avantage 
devait  être  à  celui  qui  apporterait  les  meilleures  raisons 
et  saurait  le  mieux  les  faire  valoir  ;  les  comptes  que  les 
magistrats  avaient  à  rendre  en  sortant  de  charge  pou- 
vaient devenir  autant  d'occasions  de  procès  que  passio- 
nerait  la  lutte  des  partis.  Le  droit  civil  d'Athènes  avait 
été  fixé  par  Solon  sur  des  bases  qui,  grâce  à  son  grand 
sens  et  à  son  esprit  modéré  et  pratique,  ne  subirent 
jamais  d'atteinte  profonde.  Judicieux  compromis  entre 
un  antique  droit  coutumier  qui  avait  ses  racines  dans 
les  plus  vieilles  croyances  religieuses  de  notre  race  et 
les  besoins  nouveaux  d'une  société  qui  se  transformait, 
cette  législation  n'entrait  pas  dans  les  détails  et  ne  cher- 
chait pas  à  prévoir  toutes  les  espèces  ;  elle  se  bornait  à 
poser  les  principes  généraux,  à  régler  d'une  manière 
sommaire  les  principaux  rapports  que  peuvent  soutenir 
les  hommes  entre  eux  et  avec  les  choses.  Par  là  même. 
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elle  laissait  beaucoup  à  faire  au  discernement  et  à  l'au- 
torité souveraine  du  juge,  et  elle  provoquait  ainsi  les 
plaideurs  à  des  discussions  où  il  n'y  avait  pas  seulement 
à  examiner  une  question  de  fait,  mais  encore  à  éclair- 
cir  le  sens  de  la  loi.  Avec  sa  finesse  et  sa  curiosité, 
l'esprit  grec  se  complaisait  dans  ce  travail  d'analyse  et 
de  définition. 

Tout  concourait  donc,  après  l'expulsion  des  Pisis- 
tratides,  à  favoriser  dans  Athènes  affranchie  les  progrès 
et  l'essor  de  l'éloquence.  Quand  il  s'agit  de  prendre 
les  résolutions  hardies  qui  sauvent  Athènes  et  la  Grèce 
dans  la  crise  de  l'invasion  barbare,  les  hommes  d'État 
qui  demandent  ces  sacrifices  ont  à  les  faire  accepter 
des  Athéniens,  à  les  justifier  dans  le  sénat  et  dans  l'as- 
semblée populaire.  Aristide  et  Thémistocle,  hommes 
supérieurs,  l'un  par  le  caractère,  l'autre  par  le  génie, 
parlèrent,  assurent  les  historiens,  avec  gravité,  véhé- 
mence et  habileté.  Ce  fut  surtout  l'éloquence  de  Thémis- 
tocle qui  laissa  des  souvenirs.  «  Il  était,  dit  Lysias, 
aussi  capable  de  parler  que  déjuger  et  d'agir  ^  »  Seul 
de  tous  les  hommes  qui  travaillent  au  salut  d'Athènes, 
Miltiade  ne  paraît  pas  avoir  manié  facilement  la  parole. 
C'était  à  peine  un  citoyen  :  allié  aux  rois  barbares  de 
Thrace,  tyran  de  la  Chersonèse,  mercenaire  infidèle  du 
roi  de  Perse,  il  ne  compte  qu'un  beau  jour  dans  sa  vie, 
Marathon.  En  dépit  de  toutes  les  déclamations  senti- 
mentales, c'est  peut-être  lui-même  plutôt  que  l'ingrati- 

1.  Lysias,  Epitaphios,  §  42  :  îxavcoTaxoç  elirsiv  xai  ^vœvai  xaî  Ttpôc^av. 
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tude  et  le  caprice  des  Athéniens  qu'il  faut  accuser  de 
sa  fin  malheureuse. 

Après  la  défaite  et  l'expulsion  des  Perses,  la  carrière 
ouverte  à  l'éloquence  s'élargit  encore.  Tous  les  citoyens, 
riches  et  pauvres,  laboureurs  de  la  plaine  de  Thria, 
bûcherons  du  Parnès,  vignerons  de  la  Mésogée,  ma- 
telots et  rameurs  du  Pirée,  fils  d'Eupatrides  illustrés 
par  des  alliances  royales  et  des  victoires  aux  jeux 
Olympiques,  tous  ont  fait  leur  devoir  sur  terre  et  sur 
mer;  tous  les  fronts  sont  éclairés  d'un  rayon  de  la  gloire 
commune.  Le  mouvement  qui  depuis  Solon  entraînait 
Athènes  vers  la  démocratie  s'accélère  et  se  précipite. 
Aristide  ouvre  aux  citoyens  de  la  dernière  classe,  aux 
marins,  aux  petits  commerçants,  à  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  propriétaires  ruraux,  la  porte  des  honneurs. 
Le  sort  commence,  sans  doute  vers  le  même  temps,  à 
désigner  les  archontes,  les  membres  du  conseil  ou  sé- 
nat des  cinq-cents,  les  jurés  *.  De  cette  manière,  tous 
les  Athéniens  se  trouvent  mêlés  au  mouvement  de  la 
cité,  initiés  dans  une  certaine  mesure  aux  affaires  poli- 
tiques, administratives  et  judiciaires.  Éphialte  et  Péri- 
clès  abaissent  l'aréopage,  qui  représentait  les  traditions 
et  les  intérêts  aristocratiques.  Sous  leur  influence  s'or- 


1.  Nous  avons  essayé,  dans  notre  Essai  sur  le  droit  public  d'Jthènes, 
chapitre  i**",  §  8,  d'expliquer  comment  le  rôle  actif  réservé  aux  magistrats 
issus  de  l'élection,  comme  les  stratèges  ou  généraux,  et  aux  orateurs,  If  s 
vrais  ministres  du  peuple  athénien,  corrigeait,  dans  la  pratique,  les 
inconvénients  qu'aurait  pu  avoir  le  tirage  au  sort.  Nous  avons  aussi  montré 
comment  les  indignes  se  trouvaient  écartés  par  la  dokimasie,  épreuve 
préalable  qui  précédait  l'entrée  en  fonctions. 
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ganisent  ces  grands  tribunaux  populaires  que  forment, 
divisés  en  dix  sections,  les  six  mille  jurés  que  le  sort 
fait  sortir  chaque  année  des  rangs  du  peuple;  les  pro- 
cès des  citoyens  et  bientôt  en  appel  ceux  des  alliés 
viennent  tous  aboutir  devant  ces  cours,  assez  nom- 
breuses pour  que  l'éloquenc^e  puisse  y  produire  ses  plus 
grands  effets.  Les  assemblées  où  tout  le  peuple  athé- 
nien est  convoqué  sur  le  Pnyx  entendent  discuter  tout 
ce  qui  intéresse  la  république,  et  aucune  mesure  de 
quelque  importance  ne  peut  être  adoptée  qu'après  un 
débat  contradictoire.  Une  indemnité  à  peu  près  équi- 
valente à  la  valeur  d'une  journée  de  travail  eut  pour 
but  de  permettre  a  chaque  citoyen,  quelle  que  fût  sa 
fortune,  de  siéger  à  l'assemblée  et  sur  les  bancs  du 
dicastère  ou  jury  ^ . 

En  échange  du  sacrifice  que  s'imposait  le  trésor, 
Athènes  obtint-elle  que  les  citoyens  sans  fortune  exer- 
çassent régulièrement  les  droits  qu'elle  avait  travaillé 
à  leur  garantir?  On  n'en  saurait  douter  :  le  résultat 
désiré  fut  atteint.  Pendant  plus  d'un  siècle,  depuis  les 
réformes  d'Aristide,  de  Périclès  et  d'Éphialte  jusqu'à 
la  mort  de  Démosthène,  la  classe  des  artisans  a  dominé 
dans  l'assemblée,  non-seulement  par  le  nombre,  mais 
par  son  influence  sur  les  décisions.  A  Athènes,  les  arti- 
sans formaient  la  majorité  des  citoyens  réunis  sur  le 
Pnvx;  ils  s'intéressaient  aux  affaires,  ils  les  compre- 
naient, quoi  qu'en  disent  les  comiques  dans  leurs  vives 

1.  Voir  dans  le  même  ouvrage,  cli.  i,  §  5,  ce  qui  concerne  l'indemnité 
accordée  aux  juges. 
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boutades  et  les  philosophes  dans  leurs  théories  hostiles 
à  la  démocratie  ;  c'étaient  eux  enfin  qui  par  leurs  votes 
réglaient  la  marche  de  la  politique  et  de  l'administra- 
tion, eux  qui  choisissaient  les  hommes  à  qui  seraient 
confiées  les  destinées  de  la  république.  Les  témoigna- 
ges abondent,  qui  prouvent  cette  prépondérance  des 
gens  de  métier  à  Athènes,  dans  l'assemblée.  Je  n'en 
citerai  qu'un  ;  mais  il  est  des  plus  clairs  et  des  plus 
précis.  Dans  un  de  ces  entretiens  qu'a  recueillis  et 
rapportés  Xénophon,  Socrate,  engageant  Charmide,  fils 
de  Glaucon,  à  parler  devant  l'assemblée  du  peuple  lui 
dit  :  ((  Vous  rougissez  de  parler  devant  la  partie  la 
plus  faible,  la  moins  éclairée  de  la  nation?  Seriez-vous 
intimidé  par  des  foulons,  des  cordonniers,  des  maçons, 
des  ouvriers  sur  métaux,  des  laboureurs,  de  petits 
marchands,  des  colporteurs,  des  brocanteurs?  car  voilà 
le  monde  qui  compose  l'assemblée  du  peuple  \  » 

Ce  qui  explique  et  justifie  le  rôle  joué  par  les  arti- 
sans à  Athènes,  rôle  plus  considérable  que  nulle  part 
ailleurs  dans  l'ancien  monde,  c'est  un  trait  fort  hono- 
rable du  caractère  athénien,  c'est  la  faveur  et  l'estime 


1.  Memorab.  III,  17.  Cf.  Aristophane,  qui  parle  «  des  orateurs  élevés 
sur  le  marché  »  (C/ieuah"er5, 470,668-674);  Cléon  était  corroyeur  (C/iev.45, 
Acharn.  305,  306);  Eucrate,  marchand  d'étoupes  (C/iev.  130, 131);  Lysiclès, 
celui  qui  épousa  Aspasie  après  la  mort  de  Périclès,  marchand  de  bestiaux 
{Chev.  135);  Hyperboles,  charcutier  {\Chev.  740).  Un  peu  plus  tard,  vers 
la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse,  un  orateur  qui  exerçait  une  grande 
influence  sur  le  peuple  et  qui  fut  assassine  par  le  parti  aristocratique 
pendant  que  Lysandre  bloquait  Athènes,  Cléophon,  était  luthier.  Andocide 
(i,  146)  l'appelle  avec  une  intention  dédaigneuse  très-marquée  :  KXeoçôiv 
ô  XupoTtoioç. 
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que  trouvait  à  Athènes  le  travail  libre.  Au  contraire, 
dans  les  autres  Etats  grecs,  surtout  dans  les  États 
doriens,  toute  œuvre  manuelle  était  considérée  comme 
servile  et  abandonnée  aux  serfs  de  la  glèbe  et  aux 
esclaves.  Nous  autres,  fils  d'une  société  où  la  fortune, 
les  honneurs,  la  considération,  sont  le  prix  du  travail, 
ne  mettrons-nous  pas  ces  corroyeurs  et  ces  cordonniers, 
pour  qui  Aristophane,  Xénophon  et  Platon  n'ont  pas 
assez  de  railleries,  au-dessus  du  Spartiate,  qui  ne  sait 
que  faire  de  la  gymnastique  ou  se  battre,  et  dont  l'oi 
gueilleuse  oisiveté  suppose  nécessairement,  à  côté  et 
au-dessous  d'elle,  le  plus  cruel,  le  plus  monstrueux 
esclavage  qui  fut  jamais? 

On  éprouve  sans  doute  quelque  étonnement  à  voir 
que  les  gens  de  métier  prissent  ainsi  à  Athènes  une 
part  effective  aux  travaux  de  l'assemblée  et  des  tribu- 
naux, et  que  le  hasard  de  la  fève  (c'étaient  des  fèves  que 
l'on  mettait  dans  l'urne)  pût  élever  le  premier  venu  à 
l'archontat  ;  c'est  qu'à  partir  du  v^  siècle  les  fonctions 
de  l'archonte  et  en  général  toutes  celles  dont  les  titu- 
laires étaient  désignés  par  le  sort  étaient  telles  que  tout 
Athénien,  pourvu  qu'il  fût  honnête  et  sain  d'esprit,  pût 
s'en  trouver  investi  sans  que  la  chose  publique  fût  ex- 
posée à  en  souffrir.  L'habitude  de  fréquenter  l'assemblée 
et  de  siéger  dans  le  jury  donnait  à  chaque  citoyen 
une  connaissance  pratique  des  formes  administratives 
et  judiciaires,  une  expérience  politique,  une  notion 
des  lois  civiles,  qui,  de  nos  jours  môme  et  dans 
les  plus    avancées  de  nos   sociétés  modernes,  ne  se 
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rencontreraient  que   bien    rarement  hors  d'une  élite 
très-peu    nombreuse.    Le  prolétaire    athénien  n'était 
pas,    comme   l'ouvrier    de   nos    manufactures,    ab- 
sorbé   par  un    labeur    opiniâtre,    harassant,     sans 
trêve   ni  relâche,  sans  loisirs  qui  permettent  au   ci- 
toyen de  se  faire  quelque  idée  des  grandes  questions 
débattues  dans  le  pays  ;  aidé  par  l'esclave,  auquel  il 
réservait  les  travaux  les  plus  fatigants,  payé  par  les 
alliés  pendant  un  demi-siècle  pour  juger  leurs  procès, 
indemnisé  par  le  trésor  quand  il  quittait  ses  intérêts 
privés  pour  veiller  sur  ceux  de  l'Etat,  vivant  d'ailleurs 
de  peu  dans  une   ville  où  le  commerce  faisait  affluer 
toutes  les  denrées,  sous  un  ciel  qui  conseille  et  impose 
la  sobriété,  il  pouvait  se  tenir  au  courant  de  toutes 
les  discussions,  suivre  les  luttes  des  partis,  apprécier 
leurs  prétentions  contradictoires,   s'initier  aux  princi- 
paux usages  constitutionnels  et  aux  règles  élémentai- 
res de  la  procédure.  L'artisan  athénien  était  sans  com- 
paraison bien  plus  au  courant  des  questions  politiques 
et  législatives  non-seulement  que  les  ouvriers  de  nos 
villes,  mais  même  que  beaucoup  de  nos  bourgeois.  Il 
est  juste  d'ajouter  que  tout  était  alors  plus  simple,  moins 
complexe  qu'aujourd'hui,  que  ces  petites  cités  n'avaient 
pas  à  résoudre  d'aussi  redoutables  problèmes  que  ceux 
qui  se  posent  devant  nos  grandes  sociétés  modernes, 
avec  cette  masse  énorme  et  confuse  du  prolétariat 
qu'elles  traînent  à  leur  suite. 

Pourtant  ce  peuple,  malgré   ses  aptitudes  excep- 
tionnelles et  l'éducation  que  lui  donnent  les  habitudes 
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démocratiques,  n'aurait  pas  suffi,  avec  ses  magistrats 
annuels,  sortis  du  sort  ou  de  l'élection,  à  gouverner 
ses  propres  affaires,  à  y  mettre  de  la  constance  et  de  la 
Suite.  Ce  rôle  d'initiative  et  de  direction,  la  force  des 
choses  l'assigna,  par  une  conséquence  naturelle  d'un 
régime  de  liberté  et  de  discussion,  à  ceux  que  l'on 
nommait  à  Athènes  les  orateurs  (prlTopsç).  Nous  au- 
rons dans  la  suite  à  faire  connaître  les  principaux  de 
ceux  qui  illustrèrent  ce  titre  à  Athènes  ;  il  importe,  avant 
d'esquisser  le  portrait  du  grand  homme  qui  le  premier 
régna  par  sa  parole  sur  la  démocratie  athénienne,  de 
dire  en  quelques  mots  quelles  étaient  dans  ces  institu- 
tions la  place  et  l'action  des  orateurs. 

Les  orateurs)  c'était  ce  que  nous  appellerions  les 
hommespôlîtiques,  les  hommes  d'État  d'Athènes.  C'é- 
taient des  citoyens  qui  prenaient  l'habitude  d'assister 
aux  délibérations  du  sénat  quand  elles  étaient  publi- 
ques, de  suivre  avec  attention  celles  de  l'assemblée  du 
peuple,  d'y  prendre  souvent  la  parole,  de  proposer, 
sous  forme  de  décrets  qu'ils  avaient  rédigés,  des  résolu- 
tions qu'ils  soutenaient  à  la  tribune. Parmi  ces  orateurs, 
il  y  en  avait  certainement  beaucoup  qui  n'étaient  que 
des  brouillons  présomptueux  doués  de  quelque  faconde; 
mais  le  peuple  athénien,  quoi  qu'en  dise  Aristophane, 
n'était  pas  uniquement  composé  de  «  gobe -mouches  ^  » . 
«  Athéniens  couronnés  de  violettes  ^  »  ou  «  splendide 
Athènes,»  c'étaient  là  des  compHments  traditionnels, 

1.  Chevaliers,  1262. 

2.  Acharniens,  047-053. 
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de  banales  et  sonores  formules,  qui  pouvaient  réussir 
pendant  quelques  jours  à  un  débutant,  dont  la  belle 
voix  attirait  les  auditeurs,  dont  la  bruyante  obséquio- 
sité et  les  hommages  hyperboliques  divertissaient  la 
multitude  ;  mais  est-ce  à  Athènes  seulement  que  les 
charlatans  ont  le  privilège  de  ramasser  autour  d'eux 
la  foule?  Aristophane  a  beau  répéter  que  le  peuple, 
dès  qu'il  siège  au  Pnyx,  est  atteint  d'aliénation  men- 
tale 1  ;  énumérez  les  orateurs  qui  ont  pris  sur  lui  une 
durable  influence,  et  vous  verrez  que  cette  influence 
s'explique  autrement  que  par  la  folie  et  l'illusion  des 
Athéniens.  Laissons  de  côté  les  hommes  de  génie,  les 
Thémistocle,  les  Périclès,  les  Démosthène,  et  ne  par- 
lons que  de  ceux  qui  figureront  au  second  rang  dans 
cette  galerie,  d'un  Callistrate  d'Aphidna  ou  d'un  Eu- 
bule  d'Anaphlyste,  d'un  Lycurgue  ou  d'un  Hypéride; 
ceux-ci  même,  s'ils  sont  devenus  et  s'ils  sont  restés 
pendant  un  certain  nombre  d'années  les  conseillers 
ordinaires  du  peuple  athénien,  n'ont-ils  pas  dû  cet  hon- 
neur (l'histoire  l'atteste  quand  leurs  discours  ne  sont 
plus  là  pour  en  témoigner)  à  des  qualités  sérieuses,  à 
des  preuves  répétées  de  compétence,  de  capacité  poli- 
tique, administrative  ou  financière?  Obligés  par  la 
situation  qu'ils  briguaient  d'être  toujours  prêts  à  offrir 
au  peuple  leur  avis,  les  orateurs  étaient  tenus  de  réu- 
nir un  double  mérite  :  d'une  part  le  souci  de  la  forme 
et  l'art  du  bien  dire,  de  l'autre  la  netteté,  la  sûreté  du 

1.  Chevaliers,  753-756. 
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jugement  et  l'habitude  des  affaires.  On  sait  par  plus 
d'une  anecdote  combien  le  peuple  athénien  avait 
l'oreille  fine  et  délicate  ;  il  montait  au  Pnyx  non  pas 
seulement  pour  exercer  son  droit  d'initiative  et  de 
contrôle,  mais  aussi  pour  se  donner  une  jouissance 
littéraire,  pour  trouver  là  ce  vif  et  indéfinissable  plaisir 
que  l'on  éprouve  à  entendre  bien  parler  une  langue 
souple,  riche,  harmonieuse  et  cadencée.  Tel  artisan 
qui  n'avait  jamais  pris  la  parole  dans  le  sénat  ni  dans 
l'assemblée  était  un  aQiateur  passionné  du  beau  lan- 
gage, un  pointilleux  critique.  Nous  verrons  plus  tard, 
quand  sera  née  la  rhétorique,  quelle  patiente  prépara- 
tion s'imposaient  ceux  qui  se  destinaient  à  parler  au 
peuple,  quel  prix  ils  payaient  pour  s'assurer  les  leçons 
de  m'aîtres  comme  les  Gorgias  et  les  Protagoras,  les 
Isocrate  et  les  Isée.  Après  ce  noviciat  théorique  venait 
l'éducation  pratique,  celle  que  l'on  acquérait  sur  le 
Pnyx,  dans  le  sénat,  dans  les  magistratures,  en  écou- 
tant les  orateurs  accrédités  déjà  et  applaudis,  en  s'exer- 
çant  à  parler  le  langage  des  affaires.  Pour  s'astreindre 
à  tous  ces  travaux,  il  fallait  presque  toujours  d'abord 
une  aisance  qui  pût  payer  de  coûteuses  leçons  et  four- 
nir aux  dépenses  d'une  sorte  de  stage  qui  durait  plu- 
sieurs années;  il  fallait  de  plus,  outre  d'heureux  dons 
naturels,  quand  la  parole  devint  un  art  qui  eut  ses 
règles  et  ses  maîtres,  l'étude  de  la  rhétorique  complétée 
par  l'expérience  personnelle,  par  le  maniement  des 
hommes  et  des  choses.  Dans  de  telles  conditions,  le 
nombre  des  orateurs  ne  pouvait  être  que  très-restreint. 
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En  droit,  la  tribune  était  ouverte,  comme  le  procla- 
mait la  voix  du  héraut,  à  tous  les  Athéniens  que  n'avait 
point  frappés  une  condamnation  judiciaire;  mais  en 
fait  on  ne  comptait  guère,  à  un  moment  quelconque 
de  la  vie  d'Athènes,  qu'une  trentaine,  tout  au  plus 
une  cinquantaine  de  personnes  qui  abordassent  habi- 
tuellement la  tribune;  encore,  sur  ces  cinquante,  y 
en  avait-il  une  dizaine  qui,  plus  éloquentes  et  plus 
écoutées  que  les  autres,  absorbaient  à  elles  seules  pres- 
que toute  l'attention  et  jouaient  toujours  les  premiers 
rôles  ^  Les  orateurs  formaient  ainsi  un  groupe  à  part, 
composé  d'hommes  politiques  qui,  sans  titre  officiel, 
sans  autre  investiture  que  leur  notoriété  et  leur  auto- 
rité morale,  se  trouvaient  posséder  la  réalité  du  pou- 
voir, donner  l'impulsion  première  et  avoir  la  haute 
main  sur  les  affaires. 

Nous  aurons  l'occasion  d'expliquer,  à  propos  de 
Démosthène  par  exemple  ou  de  Lycurgue,  comment, 
par  la  force  même  des  choses,  il  se  faisait  entre  les 
plus  distingués  et  les  plus  capables  des  orateurs  un 
tacite  partage  d'attributions.  Tel  d'entre  eux  s'occupait 
surtout  de  la  politique  extérieure,  des  alliances  et  des 
guerres  de  la  république;  tel  autre  s'attachait  de  pré- 


1 .  A  la  suite  et  au-dessous  des  quelques  orateurs  qui  avaient  l'oreille 
du  peuple  et  qui  dirigeaient  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  les 
affaires  d'Athènes  se  trouvaient  ceux  dont  Hypéride  parle  avec  tant  de 
mépris,  ceux  qu'il  appelle  «  les  Orateurs  de  second  ordre,  ceux  qui  ne 
savent  que  provoquer,  dans  l'assemblée,  du  désordre  et  des  cris.  »  (Totç 
(lev  zkàixom  p-qxoçxjiv...  xotç  6opuêou  jjlôvov  xal  xpauyT^;  xuptoi;).  Contre 
Démosthène,  fr.  102,  1.  11-14. 
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férence  à  augmenter  ses  revenus  et  à  les  employer  à  de 
grands  travaux  publics.  Il  se  formait  ainsi  des  hommes 
spéciaux  qui  au  fond  étaient  de  véritables  ministres  ou 
secrétaires  d'État,  Périclès  fut  en  quelque  sorte  le  pre- 
mier ministre  d'Athènes,  une  sorte  de  président  du 
cabinet  qui  resta  plus  de  vingt  ans  dans  cette  haute 
situation.  Ce  rôle  prépondérant  et  supérieur,  cet  empire 
sur  les  esprits,  Périclès  le  dut  à  son  génie  ou,  pour 
mieux  dire,  à  la  manière  dont  son  génie  sut  exposer  à 
ses  contemporains  ses  idées  et  ses  vues,  parler  à  leur 
âme  et  s'en  emparer.  11  n'entre  pas  dans  notre  pensée 
d'étudier  ici  la  biographie  de  Périclès  ou  même  l'his- 
toire d'Athènes  pendant  le  temps  qu'il  y  occupa  la  pre- 
mière place  ;  nous  voulons  seulement  chercher  quel  fut 
le  caractère  de  cette  éloquence  par  laquelle  Périclès 
régna  plus  de  trente  ans  sur  un  peuple  libre.  Par  mal- 
heur, il  n'en  reste  aucun  monument.  De  même  qu'au 
Parthénon  les  fidèles,  maintenus  à  distance  par  la  grille 
qui  fermait  le  portique,  apercevaient  de  loin,  au  fond 
du  sanctuaire,  la  Minerve  de  Phidias  et  admiraient 
l'ensemble  du  colosse  sans  en  distinguer  les  détails,  de 
même  se  montre  à  nous  dans  le  demi-jour,  dans  une 
ombre  traversée  par  quelques  rayons,  l'image  du  fils 
de  Xanthippe.  Grâce  à  Thucydide  et  à  Plutarque, 
nous  en  savons  assez  néanmoins  pour  ne  la  confondre 
avec  aucune  autre,  pour  voir  de  combien  elle  domine 
celle  de  tous  les  hommes  illustres  qui  lui  font  cortège  : 
nous  saisissons  les  contours  généraux  de  cette  impo- 
sante figure,   quelque  chose  même  de  ses  traits  et  de 
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l'expression  du  visage;  mais  le  geste  de  la  main  et  la 
flamme  du  regard  n'arrivent  plus  jusqu'à  nous,  les 
lèvres  sont  immobiles  et  fermées,  la  voix  qui  seule 
pourrait  nous  révéler  le  fond  même  de  cette  grande 
âme  ne  parvient  plus  jusqu'à  nos  oreilles. 


III 


Pendant  des  siècles,  toutes  les  pensées  dont  la  Grèce 
a  voulu  conserver  le  souvenir  ont  d'elles-mêmes  pris 
la  forme  poétique,  se  sont  confiées  au  rhythme,  ami 
de  la  mémoire.  Jusqu'à  une  époque  très-voisine  des 
guerres  médiques,  la  Grèce  n'a  eu  que  des  poètes.  Au 
temps  d'Homère,  l'écriture  était  inconnue;  quand  plus 
tard  se  répandit  l'usage  de  l'alphabet  phénicien,  adapté 
en  diverses  manières,  suivant  les  lieux  et  les  dialectes, 
aux  sons  élémentaires  de  la  langue  grecque,  l'écriture 
ne  fut  employée  longtemps  encore  que  pour  conserver 
des  noms,  des  textes  de  lois  ou  de  traités  :  la  pierre, 
le  bronze,  le  bois,  ne  se  prêtaient  pas  à  recevoir  rapi- 
dement de  longues  files  de  lignes,  à  mobiliser  la  pen- 
sée, à  en  rendre  la  transmission  aisée  et  prompte.  Les 
relations  établies  avec  l'Egypte,  en  fournissant  à  la 
Grèce  le  papyrus  dans  le  cours  du  vi^  siècle,  favorisent 
enfin  une   révolution  qu'annonçaient  déjà   bien   des 
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symptômes;  la  prose  peut  naître *.  L'heure  avait  sonné 
de  ce  changement  profond;  la  Grèce  avait  vécu,  elle 
était  sortie  de  la  première  effusion,  du  premier  enchan- 
tement de  la  jeunesse.  Après  avoir,  comme  l'ado- 
lescent, joui  naïvement  du  spectacle  du  monde,  des 
plaisirs  et  des  aventures  qui  la  sollicitaient  et  l'amu- 
saient, elle  commençait  à  se  recueillir,  à  s'examiner 
curieusement  elle-même,  à  se  demander  quelle  est  la 
raison  des  choses,  pourquoi  l'homme  existe,  quelles 
voies  lui  sont  tracées  par  la  raison,  à  quelles  lois  est 
soumise  celte  nature  qui  l'enveloppe,  par  quels  moyens 
on  peut  lutter  contre  elle  et  se  l'asservir.  De  ce  travail 
de  réflexion  sortiront  la  philosophie,  les  sciences 
morales,  les  sciences  naturelles,  les  sciences  exactes, 
les  arts,  à  prendre  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  général, 
c'est-à-dire  comme  un  ensemble  de  règles  méthodi- 
quement classées  qui  conduisent  l'activité  humaine  à 
atteindre  une  certaine  fin. 

^^  C'est  ainsi  qu'au  v^  siècle,  en  Sicile,  naît  la  rhé- 
torique à  côté  de  l'éloquence.  N'importe  quel  homme 


1.  C'est  notre  savant  maître,  M.  Emile  Egger,  qui  le  premier,  au 
moins  en  France,  a  fait  ressortir  et  mis  en  lumière  les  services  que  le 
papyrus,  apporté  et  répandu  en  Grèce  par  le  commerce  ionien,  a  rendus 
à  la  pensée  grecque.  On  lira  encore  avec  intérêt,  quoique  l'idée  ait  depuis 
lors  fait  son  chemin  et  ait  été  reprise  par  d'autres,  une  intéressante  dis- 
sertation qu'il  a  placée  à  la  suite  de  son  Essai  sur  l'histoire  de  la  cri- 
tique chez  les  Grecs  (8®,  1849).  Elle  est  intitulée  :  De  l'influence  que 
l'importation  du  papyrus  égyptien  en  Grèce  exerça  sur  le  développement 
de  la  littérature  grecque.  M.  Egger  résume  sa  pensée  en  ces  mots  :  «  L'in- 
troduction du  papyrus  en  Grèce  ouvre,  selon  nous,  pour  le  monde  ancien, 
une  période  de  progrès  comparable  à  celle  /qu'immortalisent,  chez  les 
modernes,  les  deux  découvertes  de  Guttemberg  et  de  Christophe  Colomb.  » 
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habitué  à  la  parole  peut,  sous  le  coup  d'une  émotion 
profonde,  être  éloquent  et  remuer  les  âmes  :  dans 
toutes  ces  petites  républiques,  on  parlait  toujours  avec 
plus  ou  moins  de  talent  et  d'effet  ;  mais  c'est  pendant 
la  vie  de  Périclès  que  l'on  en  vient  à  se  demander  si  l'on 
ne  peut  pas  faire  à  volonté  des  hommes  éloquents, 
s'il  n'y  a  pas  un  art  de  la  parole  susceptible  d'être 
transmis  par  l'enseignement.  La  Grèce  intelligente  et 
cultivée  répond  par  l'affîrmative ,  et  après  Périclès 
aucun  orateur  ne  monte  à  la  tribune  ou  ne  compose 
des  discours  pour  les  tribunaux  qui  n'ait  plus  ou 
moins  profité  de  la  discipline  des  rhéteurs. 

Périclès  forme  comme  la  transition  entre  la  période 
de  l'éloquence  naïve  et  celle  de  l'éloquence  savante. 
Comme  les  orateurs  qui  l'ont  précédé,  comme  un  ïhé- 
mistocle  ou  un  Aristide,  il  n'a  point  eu  de  maître  de 
rhétorique,  et  il  ne  songe  pas,  en  prononçant  un  dis- 
cours, à  suivre  certains  préceptes,  certaines  règles; 
après  l'avoir  prononcé ,  il  ne  pense  pas  à  le  recueillir, 
à  le  conserver  par  l'écriture.  La  conviction  à  produire, 
le  vote  à  enlever,  c'est  là  le  but  même  du  discours  et 
sa  fin. 

Périclès  n'est  donc  pas,  comme  Lysias  ,  Isée  et 
Démostbène,  élève  des  rhéteurs;  mais  il  a  subi  des 
influences,  il  s'est  assuré  des  secours  dont  n'avaient 
même  pas  l'idée  ses  prédécesseurs,  les  hommes  qui 
fondèrent  le  gouvernement  démocratique  à  Athènes, 
et  qui  la  sauvèrent  des  Perses.  De  ceux-là ,  les  plus 
instruits  n'avaient  guère  eu  autre  chose  qu'une  cer- 
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laine  culture  poétique,  ce  que  l'on  appelait  la  con- 
naissance de  la  mxisiqve,  puis  l'expérience  des  afTaires, 
la  pratique  et  l'habitude  de  la  parole.  Chez  Périclès,  il  y  a 
déjà  quelque  chose  de  plus;  son  esprit,  avant  de  s'appli- 
quer h  la  politique,  a  reçu  une  forte  éducation  philo- 
sophique, une  éducation  à  laquelle  ont  concouru  tous 
les  efforts,  toutes  les  conquêtes  nouvelles  du  génie 
grec.  Déjà  Thémistocle,  encore  jeune,  s'était  attaché 
à  un  certain  Mnésiphile,  qui  cultivait,  comme  un  héri- 
tage de  Solon ,  ce  que  l'on  appelait  alors  la  sagesse 
((7o<pia),  et  ce  que  Plutarque  définit  la  capacité  poli- 
tique et  l'intelligence  pratique*.  Plus  encore  que  Thé- 
mistocle, Périclès  a  de  véritables  maîtres.  Le  premier 
de  ces  maîtres  avait  été  jDamon,  sur  qui  Plutarque  nous 
fournit  quelques  détails \  Damon  se  donnait  comme 
un  simple  professeur  de  musique,  c'est-à-dire  de  belles- 
lettres'  ;  mais,  de  même  que  Mnésiphile,  il  avait  assez 
réfléchi  sur  la  politique  et  l'art  de  la  parole,  il  avait 
assez  de  ressources  et  de  curiosité  dans  l'esprit  pour 
être  devenu  suspect  au  peuple,  qui  l'exila  par  l'ostra- 
cisme. On  lui  reprochait  d'être  intrigant  et  de  regret- 
ter les  tyrans,  sans  doute  les  Pisistratides,  ce  que  ne 
confirmeraient  point  les  tendances  de  son  élève  Péri- 

1.  Thémistocle,  6.  Dans  un  autre  passage  {Banquet  des  sept  sages,  xi), 
Plutarque  commet  évidemment  une  erreur  en  faisant  de  ce  Mnésiphile 
un  ami  (éxaTpo;)  de  Solon.  Solon  est  mort  vers  560,  et  nous  voyons,  dans 
Hérodote,  Mnésiphile  aider  encore  Thémistocle  de  ses  conseils  au  moment 
de  la  bataille  de  Salamine,  c'est-à-dire  en  480  (VJII,  57,  58). 

2.  Périclès,  IV,  1-3. 

3.  Sur  le  sens  du  mot  musique  dans  l'âge  classique  de  la  Grèce,  voir 
Grote,  History,  t.  VIU ,  pag.  349. 
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dès,  ce  sincère  et  glorieux  promoteur  des  réformes 
démocratiques.  Ce  qui  me  paraît  plus  vraisemblable, 
c'est  qu'il  faut  voir  dans  ce  Damon,  que  nous  vou- 
drions mieux  connaître,  comme  une  première  ébauche 
de  Socrate,  comme  un  Socrate  venu  avant  l'heure, 
moins  original  et  moins  puissant  ;  il  avait  sans  doute 
ce  tour  d'esprit  ironique  et  critique  qui  fit  à  la  fois  le 
succès  et  l'impopularité  de  Socrate  dans  Athènes,  qui 
groupa  autour  de  lui  tant  d'esprits  distingués  et  lui 
coûta  la  vie.  Une  telle  attitude  devait  provoquer  la 
méfiance  et  la  colère  du  peuple  :  en  tout  temps  et  en 
tout  pays,  la  foule  n'aime  point  ceux  qui  ne  s'inclinent 
pas  respectueusement  devant  elle ,  qui  n'épousent 
point  ses  préjugés  ,  qui  ne  répètent  point  les  mots 
d'ordre  auxquels  elle  obéit;  mais  du  commerce  d'un 
tel  esprit,  réservé  et  hautain,  fin  et  railleur,  Périclès 
avait  dû  tirer  un  grand  profit.  Aussi  les  comiques 
appelaient-ils  Damon  «  le  Ghiron  qui  avait  élevé  cet 
Achille.  » 

Périclès  avait  encore,  assure  Plutarque,  entendu 
Zenon  d'Élée,  le  disciple  de  Parménide,  pendant  un  des 
séjours  qu'avait  faits  à  Athènes  ce  représentant  d'une 
des  premières  écoles  philosophiques  de  la  Grèce;  la 
subtile  dialectique  de  Zenon  avait  assoupli  son  esprit 
et  l'avait  armé  pour  la  discussion.  Enfin  et  surtout  il 
avait  été  initié,  par  une  longue  et  affectueuse  intimité, 
aux  doctrines  d'Anaxagore  de  Glazomène;  la  noble 
philosophie  d'Anaxagore,  dernier  effort  de  l'école 
ionienne  et  avant-courrière  du  platonisme,  dut  avoir 
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une  singulière  vertu  pour  lui  ouvrir  l'esprit  et  l'affran- 
chir de  toutes  les  superstitions,  pour  lui  enseigner  à 
dégager  les  lois  de  la  multitude  indéfinie  des  phéno- 
mènes et  pour  lui  donner  le  goût  des  idées  générales  \ 
En  même  temps,  par  les  hautes  pensées  dont  le  nour- 
rissait celui  que  ses  contemporains  appelaient  Y  Intelli- 
gence (voijç),  Périclès  se  fortifiait  l'âme  contre  les 
épreuves  souvent  si  cruelles  de  la  vie  publique;  dans 
la  méditation  de  ces  doctrines,  de  ce  cosmos  ou  de 
cet  ordre,  de  cette  beauté  éternelle  de  l'univers  dont 
Anaxagore  cherchait  à  pénétrer  le  secret,  la  vie  privée 
et  publique,  les  idijes,  toutes  les  expressions  de  Péri- 
clès avaient  pris  ce  caractère  d'élévation  et  de  fière 
gravité  qui  frappa  ses  concitoyens.  L'impression  fut 
générale  malgré  le  déchaînement  des  haines  politiques 
et  les  sarcasmes  de  la  comédie.  Nous  ne  saurions 
mieux  traduire  cette  impression  qu'en  citant  les  paroles 
mêmes  de  Thucydide.  Après  avoir  raconté  comment 
les  Athéniens,  sous  le  poids  des  premières  souffrances 
de  la  guerre,  s'en  prirent  d*abord  à  Périclès  pour  le 
remettre  bientôt  après  à  la  tête  des  affaires,  il  ajoute 
ces  mots,  qui  sont  le  fond  de  sa  pensée  et  son  juge- 
ment réfléchi  sur  l'homme  d'État  et  l'orateur  :  «  Puissant 
par  sa  dignité  et  par  sa  sagesse,  signalé  par  une  inté- 
grité placée  au-dessus  du  soupçon ,  Périclès  maîtrisait 
le  peuple  avec  franchise,  et  il  le  menait,  au  lieu  d'être 
mené  par  lui  ;  c'est  que,  n'ayant  pas  conquis  sa  puis- 

1.  Périclès,  IV,  V,  VL 
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sance  par  des  moyens  illicites ,  il  ne  prenait  pas  la 
parole  pour  lui  faire  plaisir,  mais  savait  le  contredire 
d'un  ton  d'autorité  et  décolère*.  Quand  il  s'apercevait 
que  mal  à  propos  les  Athéniens  se  portaient  à  une 
insolente  audace,  il  leur  inspirait  la  terreur  par  ses 
discours;  quand  au  contraire  il  les  voyait  abattus  sans 
motif,  il  relevait  leur  courage.  De  cette  manière,  le 
gouvernement  était  une  démocratie  de  nom,  et  de  fait 
une  monarchie  entre  les  mains  du  premier  citoyen.  » 
Dieu  veuille  que  notre  démocratie,  au  moment  où  elle 
reprend  possession  d'elle-même,  trouve  des  orateurs 
et  des  publicistes  qui  sachent,  comme  Périclès,  «  mener 
le  peuple  au  lieu  d'être  menés  par  lui,  »  et  l'estimer 
assez  pour  ne  pas  lui  ménager  la  vérité  ! 

Périclès,  content  de  faire  face  par  sa  parole  aux 
besoins  et  aux  exigences  de  chaque  jour,  n'avait  pas 
recueilli  ses  discours,  et  personne  n'avait  songé  à  le 
faire  autour  de  lui  ;  mais  certains  de  ces  discours,  tel 
par  exemple  que  l'oraison  funèbre  prononcée  dans  la 
première  année  de  la  guerre ,  avaient  laissé  de  vifs  et 
longs  souvenirs  :  on  s'en  rappelait  le  sens  général,  on 
en  citait  certaines  phrases,  certains  traits.  Peut- 
être  au  temps  de  Lysias  eût-on  pu  recueillir,  de  la 
bouche  des  survivants  de  la  génération   précédente. 


1.  Thucydide,  II,  65.  Nous  donnons  là  le  sens  que  les  plus  récents 
interprètes  ont  attribué  aux  mots  eywv  sti;'  à^itocrei  xal  Tcpo;  6pYr,v  xt 
àvTEiTîôtv.  D'autres  ont  traduit  Tïpo;  opyyiv  par  en  bravant  la  colère  du 
peuple.  C'est  la  comparaison  de  locutions  analogues,  relevées  chez  Thu- 
cydide et  chez  d'autres  prosateurs  attiques,  qui  a  conduit  à  l'explication 
que  nous  adoptons  quoiqu'elle  semble  au  premier  abord  moins  naturelle. 
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bien  des  débris  de  cette  grande  éloquence  ;  mais  ce  ne 
fut  guère  qu'un  siècle  plus  tard,  après  Aristote ,  que 
l'érudition  commença  de  ramasser  ainsi  les  miettes  du 
passé.  Il  ne  nous  est  donc  parvenu  que  bien  peu  de 
paroles  authentiques  de  Périclès.  Ce  qui  nous  aide  à 
aller  plus  loin  dans  nos  conjectures  que  ne  nous  le 
permettraient  ces  rares  et  courts  fragments,  c'est  Plu- 
tarque,  qui  a  consulté  bien  des  auteurs  aujourd'hui 
perdus;  c'est  surtout  Thucydide,  un  contemporain,  qui 
a  mis  dans  la  bouche  de  Périclès  trois  des  plus  impor- 
tants discours  que  contienne  son  histoire. 

Le  premier  de  ces  discours  prouve  la  nécessité  de 
la  guerre  contre  les  Péloponésiens  et  la  probabilité 
d'une  issue  heureuse  ^  ;  le  second,  prononcé  après  les 
premiers  succès  de  cette  guerre,  sous  forme  de  dis- 
cours funèbre,  a  pour  but  d'encourager  les  citoyens, 
par  un  magnifique  éloge  de  la  constitution  athénienne 
et  du  génie  athénien,  à  persévérer  dans  toute  leur 
manière  d'être  et  d'agir-.  Enfin  la  troisième  de  ces 
harangues,  après  les  souffrances  que  la  peste,  plus 
encore  que  la  guerre,  avait  infligées  aux  Athéniens, 
leur  offre  la  consolation  la  plus  digne  d'une  âme  virile 
en  leur  prouvant  que  jusque-là  le  destin,  dont  on  ne 
saurait  percer  le  mystère,  les  a  seul  trompés,  que 
leurs  calculs  et  leurs  prévisions  ont  été  justes ,  et  que 
l'avenir  en  prouvera  la  sagesse,  pourvu  qu'ils  ne  se 


1.  Thucydide,  I,  140-144. 

2.  Id.,  n,  35-46. 
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laissent  point  troubler  par  des  accidents  imprévus  ^  Le 
discours  ou  Périclès  donnait  un  aperçu  des  forces 
militaires  et  des  ressources  d'Athènes  est  rapporté 
par  Thucydide  en  langage  indirect  et  par  extraits  ;  c'est 
sans  doute  parce  qu'il  ne  se  prêtait  pas  autant  que  les 
autres  à  lui  fournir  l'occasion  d'exprimer  ces  idées 
générales  où  se  complaît  son  génie  d'observateur  et  de 
théoricien  politique  ^ 

Nous  sommes  loin  sans  doute  de  prétendre  que 
ces  trois  discours,  quoique  attribués  par  Thucydide  à 
Périclès,  soient  la  transcription  même  des  paroles  pro- 
noncées par  celui-ci  dans  chacune  de  ces  circonstances. 
Il  y  a  longtemps  que  la  discussion  est  épuisée  à  ce 
sujet.  Toutes  les  harangues  contenues  dans  cette  his- 
toire ont  entre  elles  des  rapports  si  frappants,  du 
moins  pour  ce  qui  est  du  style  et  du  tour,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  y  voir  l'œuvre  de  la  même  main. 
Thucydide  nous  avait  d'ailleurs  avertis  qu'il  lui  «.aurait 
été  difficile  de  retenir  et  de  reproduire  exactement  les 
propres  paroles  des  orateurs,  soit  qu'il  eût  assisté  lui- 
même  au  débat,  soit  que  d'autres  le  lui  rapportas- 
sent ^  »  Il  faut  noter  ^cet  aveu,  mais  tenir  en  même 
temps  grand  compte  de  la  réserve  qui  l'accompagne. 
((  J'ai  travaillé,  ajoute  le  scrupuleux  et  véridique  his- 
torien, à  me  tenir  le  plus  près  possible  du  sens  géné- 
ral des  discours  qui  ont  été  réellement  prononcés.  » 


1.  Thucydide,  II,  C0-G4. 

2.  Id.,  H,  13. 

3.  Id.,  I,  22. 
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Tout  ce  que  contiennent  ces  harangues  s'accorde  le 
mieux  du  monde  avec  ce  que  l'on  sait  d'ailleurs  des 
vues  et  des  idées  de  Périclès  ;  nous  avons  donc  le  droit 
de  chercher  dans  cette  admirable  triade  de  discours  un 
résumé  de  sa  politique,  telle  que  Thucydide  la  lui  avait 
souvent  entendu  exposer  à  lui-même  sur  le  Pnyx. 
Sinon  pour  la  forme,  qui  porte  la  marque  propre  de 
Thucydide,  au  moins  pour  le  fond  des  pensées,  c'était 
ainsi  qu'il  devait  parler  aux  Athéniens.  Ce  qui  ressort 
de  toute  sa  conduite,  c'est  que  pour  lui  le  peuple 
devait  être  le  collaborateur  volontaire  de  ses  chefs,  et 
non  l'instrument  aveugle  de  leurs  ambitions.  11  pré- 
tendait faire  d'Athènes ,  comme  dit  Isocrate ,  «  la 
capitale  ^  »,  ou,  pour  prendre  l'expression  plus  fine  et 
plus  juste  de  Thucydide,  «  l'école  de  la  Grèce  ^  »  ;  ce 
n'était  point  par  un  despotisme  plus  ou  moins  bienfai- 
sant et  tutélaire  qu'il  voulait  atteindre  ce  résultat,  mais 
en  éclairant  ses  concitoyens,  en  les  associant,  par  une 
sorte  d'enseignement  que  tous  pouvaient  comprendre, 
a  tous  les  projets  qu'il  avait  formés  pour  la  grandeur 
de  la  patrie.  Ce  qu'il  demandait,  c'était  le  libre  con- 
cours d'esprits  convaincus,  de  volontés  chaque  jour 
mieux  trempées  par  l'effort  de  la  lutte,  d'âmes  élevées 
au-dessus  d'elles-mêmes  par  le  spectacle  des  chefs- 
d'œuvre  de  toute  espèce  qui  sollicitaient  leur  admiration, 
qui  éveillaient  leur  enthousiasme.  Il  avait  confiance 

1.  Sur  l'antidosis,  299,  àavj  ttïç  'EX>à8oç. 

2.  II,    41  :  EuveXcôv  te  léyo)  xrjv  ts  Tiàdav  u6>tv  ty);  'EXXàooç  Tiaiôeuaiv 
etvai,  mot  à  mot,  u  l'enseignement  de  la  Grèce.  » 
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dans  le  génie  et  le  cœur  d'Athènes  ;   c'était  un  opti- 
miste, un  rêveur  si  l'on  veut,  en  ce  sens  que  le  peuple, 
lui  disparu,  écouta  des  conseillers  dangereux,  et  par  ses 
propres  fautes,  alla  aux  catastrophes  de  Syracuse  et 
d'JEgos-Potamos.   Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si 
jamais  l'idéal  d'un  homme  d'État  fut  près  d'être  réalisé, 
ce  fut  celui  de  Périclès.  Grâce  à  lui,  Athènes  eut  un 
moment  d'incomparable  éclat,  dont  les  rayons  nous 
éclairent  encore,  et  si,  après  la  ruine  de  l'édifice  qu'il 
avait  élevé,  elle  ne  recouvra  jamais  sa  première  puis- 
sance, au  moins  resta -t- elle  jusqu'au  jour  suprême, 
jusqu'à  Ghéronée  et  à  Granon ,  le  dernier  champion  de 
la  liberté  grecque.  G'est  à  Périclès,  c'est  à  la  conscience 
qu'il  avait  donnée  aux  Athéniens  de  leurs  devoirs  et 
de  leur  rôle  qu'il  faut  surtout  attribuer  l'honneur  qu'ils 
eurent  de  savoir,  un  siècle  plus  tard,  écouter  et  suivre 
Hypéride  et  Démosthène  plutôt  qu'Eschine  et  Démade. 
Ce  que  contiennent  les  discours'  prêtés  par  Thucy- 
dide à  Périclès,  c'est  donc  bien  ce  que  ses  contempo 
rains  avaient  dû  retenir  des  harangues  qu'il  prononçait 
dans   les  rares   occasions  oii,   au  milieu  d'une  foule 
recueillie,  il  abordait  la  tribune.  Il  n'aimait  pas,  selon 
Plutarque,  à  se  prodiguer  et  à  s'user  dans  les  luttes 
de  chaque  jour  et  le  détail  des  affaires  ^  ;  il  se  faisait 
d'ordinaire  remplacer  par  ses  coafidents,  par  ses  amis 
politiques ,  par  Éphialte  et  par  d'autres  dont  le  nom 
n'est  pas  venu  jusqu'à  nous  :  c'est  quand  les  circon- 

1.  Périclès,  VII,  C-7. 
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Stances  étaient  graves  qu'il  apportait  à  ses  concitoyens 
le  résultat  de  ses  longues  méditations.  Aidé  par  les 
habitudes  philosophiques  de  son  esprit,  il  était  arrivé, 
sur  la  politique  d'Athènes,  sur  sa  situation  et  ses  véri- 
tables intérêts,  à  une  suite  d'idées,  à  un  système  dont 
toutes  les  parties  se  tenaient  et  pouvaient  résister  à  la 
discussion.  Dans  cette  conception,  qui  acquit  chez  lui  une 
netteté  et  une  force  singulières,  entraient  des  éléments 
qu'avait  préparés  le  travail  des  générations  anté- 
rieures. «  Depuis  que  Solon  eut  fondé  la  démocratie 
athénienne ,  il  s'était  formé,  dit  Ottfried  Mûller,  chez 
les  hommes  d'État  les  plus  distingués,  une  idée  déter- 
minée de  la  mission  d'Athènes,  idée  fondée  sur  des 
réflexions  pénétrantes  au  sujet  de  la  situation  exté- 
rieure et  des  ressources  intérieures  de  l'Attique,  du 
caractère  et  des  dispositions  de  ses  habitants.  Le  déve- 
loppement de  la  souveraineté  populaire,  l'industrie  et  le 
commerce,  l'empire  des  mers,  tels  étaient  aux  yeux  de 
ces  hommes  d'État  les  points  principaux  de  la  mission 
d'Athènes.  Certaines  de  ces  idées  se  transmirent  de 
Solon,  par  toute  une  série  de  politiques  plus  ou  moins 
connus  aujourd'hui,  jusqu'à  Thémistocle  etPériclès,  et, 
en  passant  de  l'un  a  l'autre,  elles  gagnèrent  en  éten- 
due tout  à  la  fois  et  en  précision.  Lors  même  qu'un 
parti  opposé,  celui  de  Cimon  et  de  Thucydide  l'ancien, 
cherchait  à  enrayer  ce  mouvement,  ce  n'étaient  pas, 
après  tout,  ces  points  principaux  qui  formaient  le  sujet 
de  leurs  dissentiments  avec  leurs  adversaires;  au  fond, 
ils  ne  voulaient  que  tempérer  cette  agitation  trop  pré- 
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cipitée  qui  ressemblait  à  la  flaaime  d'un  flambeau  battu 
par  le  vent,  afin  de  lui  conserver  une  plus  longue 
durée.  Cette  méditation  profonde,  jointe  à  ce  sentiment 
très-juste  des  besoins  d'Athènes,  donnait  aux  discours 
d'hommes  tels  que  Thémistocle  et  Périclès  une  vigueur 
et  une  solidité  intrinsèques  qui  produisirent  bien  plus 
d'impression  sur  le  peuple  athénien  que  n'auraient  pu 
le  faire  une  proposition  et  un  conseil  utiles,  mais  isolés 
et  ne  visant  qu'au  cas  particulier*.  » 

Le  Périclès  de  ces  trois  discours  de  Thucydide  est 
donc  bien  le  Périclès  qu'avait  suivi  à  travers  les  hasards 
de  la  guerre  la  démocratie  athénienne.  Si  Périclès  avait 
assez  vécu  pour  lire  les  paroles  que  lui  prête  Thucy- 
dide, il  eût  peut- être  réclamé  contre  le  style,  mais 
il  n'eiit  désavoué  aucune  des  idées  que  lui  prête 
l'historien. 

Ce  caractère  de  gravité,  Périclès  ne  le  portait  pas 
seulement  dans  la  suite  et  le  tour  de  ses  idées  ;  son 
attitude  même  et  son  action  gardaient  la  marque  de 
ses  habitudes  méditatives,  de  sa  haute  et  fière  réserve. 
Thucydide  n'entre  pas  dans  ces  détails,  mais  Plutarque 
est  heureusement  moins  discret.  Au  siècle  suivant,  la 
déclamation  oratoire  s'était  rapprochée  de  la  déclama- 
tion tragique;  par  l'élévation  et  les  inflexions  variées 
de  la  voix,  par  la  vivacité  de  ses  gestes  et  le  mouve- 


1.  Histoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'à  Alexandre  le  Grand,  par 
Ottfried  Mûller,  traduite,  annotée  et  précédée  d'une  étude  sur  Otttried 
Mùller  et  sur  Técole  historique  de  la  philologie  allemande,  par  K.  Hille- 
hrand,  2  vol.  8°,  Durand,  1805,  t.  II,  pag.  493-494. 
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ment  qu'il  se  donnait  sur  l'estrade  ou  berna  ^  l'orateur 
faisait  songer  à  l'acteur,  dont  il  avait  souvent  pris  les 
leçons,  comme  on  le  rapporte  d'Eschine  et  de  Démos- 
thène.  Alors  les  détracteurs  du  présent,  ceux  qui  alTec- 
taient  de  regretter  et  de  louer  le  bon  vieux  temps, 
opposaient  à  tout  ce  bruit  et  à  toute  cette  agitation  la 
tenue  plus  modeste  des  orateurs  d'autrefois,  des  Solon 
et  des  Périclès.  Sévère  et  recueillie,  l'expression  de  la 
physionomie  ne  changeait  guère,  et  le  timbre  de  la 
voix,  d'un  bout  à  l'autre  du  discours,  restait  presque 
à  la  même  hauteur;  tout  au  plus,  vers  la  péroraison, 
le  débit  se  précipitait-il  un  peu ,  et  l'accent  de  la  voix 
devenait-il  plus  ému  et  plus  pénétrant.  Le  vêtement, 
soigneusement  arrangé,  serré  autour  des  épaules  et  de 
la  ceinture,  tombait  à  grands  plis;  seul,  le  bras  droit,  à 
demi  dégagé  du  manteau,  accompagnait  la  parole  par 
un  geste  sobre  et  plein  de  dignité.  Pour  aider  notre 
imagination,  nous  n'avons  qu'à  jeter  les  yeux  sur 
les  deux  statues  célèbres  connues  sous  le  nom  du 
Sophocle  et  de  l'Aristide  ;  quelque  titre  qu'elles  doivent 
porter,  elles  représentent  cerlainement  deux  person- 
nages grecs  dans  la  pose  et  le  costume  des  anciens 
orateurs.  Autant  que  la  majesté  de  cette  âme,  qui 
jamais  ne  descendit  à  la  flatterie ,  la  dignité  de  cette 
attitude  avait  imposé  le  respect  aux  contemporains;  en 
présence  de  cet  orateur  qui  dominait  de  si  haut  les 
attaques  de  ses  adversaires  et  les  tumultes  de  la  foule, 
ils  avaient  involontairement  songé  à  ce  maître  des 
dieux  et  des  hommes  dont  Phidias  venait  d'offrir  l'image 
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à  l'admiration  de  la  Grèce.  C'était  de  part  et  d'autre  le 
même  caractère,  la  force  au  repos,  la  puissance  qui  se 
contient  et  se  modère.  Les  comiques  avaient  surnommé 
Périclès  V Olympien,  et  ce  qui  voulait  être  une  plaisan- 
terie tournait  en  éloge,  Périclès  étant  de  ces  hommes 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  ^ 

On  peut  donc,  grâce  à  tous  ces  témoignages,  déter- 
miner le  caractère  général  de  cette  éloquence,  et  se 
représenter  à  l'aide  de  la  statuaire  Périclès  à  la  tri- 
bune. On  est  plus  embarrassé  quand  il  s'agit  de  carac- 
tériser le  style  même  de  l'orateur.  Pour  ne  pas  se 
tromper,  il  faut  se  servir  plus  encore  de  ce  que  l'on 
sait  sur  l'homme  et  sur  son  rôle  que  des  quelques 
mots  de  lui  conservés  par  la  tradition.  Ses  discours, 
avons-nous  dit,  formaient  une  sorte  d'enseignement 
dogmatique  destiné  à  instruire  les  Athéniens,  à  éclair- 
cir  dans  leur  esprit  certaines  idées  confuses  qu'ils  y 
sentaient  bien  naître,  provoquées  par  l'éducation  et  les 
circonstances,  mais  qu'ils  n'auraient  pu  d'eux-mêmes 
arriver  à  distinguer  et  à  définir.  Il  ne  faut  donc  rien 
chercher  ici  de  ce  pathétique  dont  l'éloquence  attique 
fut  toujours  très-sobre,  mais  qui  tient  pourtant  une 
certaine  place  chez  les  orateurs  du  siècle  suivant.  Péri- 
clès n'aurait  jamais  songé  à  produire  une  impression 
vive,  mais  momentanée;  il  n'aurait  pas  voulu,  en 


1.  Plutarque,  Périclès,  V,  1;  VIII,  3.  Eschine,  contre  Timarque, 
•25-26.  Plutarque  {Nicias,  VIII,  4)  affirme  que  ce  fut  Cléon  qui  renonça 
le  premier  à  cette  sév(5rité  de  tenue  et  à  cette  sobriété  de  geste  qu'avant 
lui  l'usage  imposait  à  l'orateur. 
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excitant  rémotion  et  la  passion,  plonger  les  esprits 
dans  une  sorte  d'ivresse.  C'était  une  intelligence  qui 
parlait  à  d'autres  intelligences,  et  elle  les  frappait  tout 
d'abord  par  l'abondance  et  la  précision  des  pensées. 
C'est  ce  qu'explique  très-bien  Ottfried  Mûller,  un  des 
critiques  qui  ont  le  plus  profondément  étudié  les  lettres 
grecques.  «  La  réflexion,  dit- il,  que  n'a  pas  usée 
encore  la  longue  habitude  de  l'abstraction,  et  qui  ne 
s'est  pas  encore  amollie  par  la  banalité  des  raisonne- 
ments, aborde  vigoureusement  le  monde  des  choses 
humaines,  et,  aidée  par  une  expérience  abondante  et  une 
observation  déliée,  jette  sur  tout  objet  la  lumière  d'idées 
nettes  et  ordonnatrices.  » 

Il  n'y  a  rien  là  que  l'on  ne  retrouve  dans  Thucy- 
dide, le  contemporain  et  l'admirateur  de  Périclès  . 
comme  Thucydide,  Périclès  cherchait  à  rapporter  les 
faits  à  leur  principe,  à  dégager  des  phénomènes  la  loi 
qui  les  gouverne  et  qui  seule  est  intelligible.  Les  dis- 
cours de  Thucydide  et  les  passages  où,  sous  forme  de 
parenthèses  et  de  réflexions,  il  interrompt  le  récit  pour 
exposer  ses  idées,  tout  cela  peut  nous  aider  à  deviner 
Périclès.  Seulement,  tandis  que  Thucydide  écrit  pour 
des  lecteurs  qui  ont  tout  le  temps  de  méditer  sur  la 
phrase  qui  leur  aurait  paru  d'abord  trop  concise  et  un 
peu  obscure,  Périclès,  qui  parlait  du  haut  de  la  tribune, 
avait  besoin  d'être  compris  tout  de  suite;  il  pouvait 
compter  sur  l'attention  de  ses  auditeurs,  mais  il  était 
tenu  de  n'en  pas  abuser.  De  plus  Périclès  n'était  pas, 
comme  Thucydide,   élève    du    premier  des  rhéteurs 
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athéniens,  Antiphon  ;  on  ne  lui  avait  pas  appris  à  trou- 
ver un  agrément  et  une  beauté  dans  certains  arrange- 
ments artificiels  des  sons  et  des  mots,  dans  le  fréquent 
retour  de  l'antithèse,  dans  un  continuel  eiïort,  accusé 
par  la  forme  même  de  la  phrase,  pour  distinguer  et 
pour  définir.  Le  talent  de  Périclès  s'était  formé  avant 
que  ne  fussent  ouvertes  les  écoles  des  Gorax  et  des 
Gorgias,  et  d'ailleurs  il  n'écrivait  pas  des  harangues 
faites  pour  être  lues  à  tête  reposée  ;  il  jetait  sa  pensée 
à  une  foule  qui  devait  pouvoir  la  saisir  au  vol. 

J'imagine  donc  que  Périclès,  tout  en  étant  philo- 
sophe comme  Thucydide,  en  cherchant  comme  lui  les 
principes  et  les  lois,  donnait  à  sa  phrase  un  tour  bien 
autrement  aisé  et  naturel,  et  qu'il  évitait  bien  mieux 
toute  apparence  d'effort,  toute  ombre  d'obscurité.  Il  n'y 
a  d'orateur  puissant  que  celui  qui  est  clair.  Ce  n'est 
pas  tout  :  Thucydide,  dans  ce  qui  est  considérations 
générales,  reste  toujours  concentré,  grave,  abstrait  ; 
Périclès,  qui  s'adressait  à  un  peuple  vif,  sensible  et 
gai,  ne  craignait  pas,  on  le  voit  par  les  mots  de  lui 
qui  nous  ont  été  conservés,  de  réveiller  l'attention  par 
des  comparaisons  familières  et  des  tours  poétiques. 
Ainsi  il  disait  d'Égine  que  «  c'était  une  taie  sur  l'œil 
du  Pirée  ^  »  ;  ailleurs  il  s'écriait  «  qu'il  voyait  la  guerre 
se  précipiter  du  Péloponèse  sur  Athènes  ^  ».  Les  Sa- 
miens  regimbaient  contre  la  domination  d'Athènes  et 
étaient  pourtant  contraints  de  s'y  soumettre;  Périclès 

1.  Plutarque,  Périclès,  VIII,  7. 

2.  Ibidem. 
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les  comparait,  sans  doute  au  milieu  des  rires  du 
peuple,  «  aux  petits  enfants  qui  crient  tout  en  accep- 
tant leur  purée  » .  Pour  rassurer  les  Athéniens  engagés 
dans  une  lutte  contre  les  Béotiens,  il  leur  disait  que 
ceux-ci  s'usaient  par  leurs  discordes  intestines  ;  qu'ils 
ressemblaient  à  ces  chênes  verts  qui  s'entre-choquent 
dans  les  forêts  sous  l'effort  du  vent  et  se  dépouillent, 
s'entraînent  et  s'abattent  ainsi  l'un  l'autre  i.  On  con- 
naît enfin  la  belle  image  qu'il  employa  dans  un  de  ses 
éloges  funèbres  à  propos  des  jeunes  gens  morts  à  la 
guerre.  «  L'année,  dit-il,  a  perdu  son  printemps  ^  » 
Rien  de  pareil  chez  Thucydide  ;  pas  de  ces  traits 
pittoresques.  Ce  qui  serait  plutôt  dans  le  goût  de  l'his- 
torien, c'est  une  comparaison  que  résume  Plutarque 
d'après  Stésimbrote  entre  l'immortalité  des  dieux  et 
celle  des  citoyens  morts  pour  la  patrie  ;  les  uns  et  les 
autres  ne  se  révèlent  plus  aux  hommes  que  par  leurs 
bienfaits  ^  Peut-être  aussi  trouverions-nous  une  res- 
semblance marquée  entre  l'orateur  et  l'historien,  si 
nous  possédions  quelques-unes  de  ces  phrases  où  Péri- 
clès,  comme  Thucydide,  résumait  en  une  brève  formule 
quelque  vérité  morale  ou  politique,  quelque  observation 
profonde.  On  pourrait  citer  dans  ce  genre  l'avis  inutile 
qu'il  adressa  à  Tolmidès.  Celui-ci,  rendu  présomp- 
tueux par  quelques  succès  dont  il  s'exagérait  l'impor- 
tance, avait  fait  décider  une  expédition  en  Béotie,  et 

1.  Aristote,  Bhétorique,  III,  4,  3. 

2.  Ibidem,  I,  7,  34. 

3.  Plutarque,  Penc/è5,  VJIJ,  0. 
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la  fleur  de  la  jeunesse  athénienne  s'enrôlait  sous  ses 
ordres.  Périclès,  très-opposé  à  cette  hasardeuse  opéra- 
tion entreprise  à  la  hâte  et  sans  préparatifs  suffisants, 
en  combattit  le  projet  datis  l'assemblée,  et  conclut  en 
disant  à  Tolmidès  :  <(  Si  tu  ne  veux  pas  en  croire  Péri- 
clès, tu  ne  peux  mal  faire  de  t'en  rapporter  au  temps, 
le  plus  sage  des  conseillers.  »  Quelques  jours  après 
Tolmidès  était  battu,  et  beaucoup  des  meilleurs  sol- 
dats d'Athènes  restaient  sur  le  carreau  ^  Eût-on 
d'ailleurs  plus  d'éléments  de  comparaison,  les  difle- 
rences  n'en  resteraient  pas  moins  très-accusées.  Péri- 
clès avait  plus  d'imagination  que  Thucydide;  orateur 
qui  voulait  être  compris  et  goûté  de  tous,  même  des 
petites  gens,  il  parlait  avec  plus  de  liberté  et  de  sou- 
plesse la  langue  courante,  ce  dialecte  attique  qui  se 
pliait  si  heureusement  à  tous  les  tons,  à  la  gravité  d'un 
Eschyle  et  d'un  Sophocle,  au  rire  et  aux  bouffonneries 
d'un  Aristophane. 

Périclès,  autant  que  l'on  peut  en  juger  d'après  l'en- 
semble des  témoignages  que  nous  avons  réunis  et  des 
fragments  que  nous  avons  rapprochés,  eut  donc  un  don 
rare,  celui  de  penser  d'une  manière  toute  personnelle 
et  de  savoir  mettre  sa  pensée  à  la  portée  de  tous,  d'être 
à  la  fois  idéaliste  et  orateur,  de  revêtir  de  formes  sen- 
sibles des  idées  élevées  et  originales.  Ses  discours, 
s'ils  étaient  arrivés  jusqu'à  nous,  seraient  sans  doute 
un  des  produits  les  plus  curieux  du  génie  grec,  et 

1.  Plutarque,  Périclès,  XVIII,  2,  3 
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peut-être  diminueraient-ils  un  peu  l'étonnement  res- 
pectueux que  nous  causent  la  sagacité  pénétrante  de 
Thucydide  et  la  vigueur  précoce  de  son  talent.  Avec 
autant  de  profondeur,  ils  auraient  plus  de  charme  ; 
nous  y  goûterions  avec  délices,  à  côté  des  réflexions 
du  grand  homme  d'Etat,  ces  tours  vifs  et  heureux, 
ces  traits  piquants  grâce  auxquels,  selon  la  belle 
image  d'Eupolis,  «  les  pensées  de  Périclès  restèrent 
au  fond  des  esprits,  comme  le  dard  de  l'abeille  dans  la 
plaie  ^  )) 

1.  Scholiaste  d'Aristophane,  au  v.  529  des  Acharniens. 
IletOw  Tiç  sxàôiSiev  sut  Toiç  yei'keai'v* 

To  xévxpov  £yxaT£>£i7re  toiç  àxpo(o|jL£voiç. 

Ces  belles  images  avaient  frappé  Cicéron.  Ainsi,  dans  VOrator  (15),  à 
propos  de  la  persuasion,  suada,  il  écrit  :  «  Quam  deam  in  Periclis  labris 
icripsit  Eupolis  sessitavisse  »,  et,  au  chapitre  9  du  Brutus  :  «  De  Pericle 
scripsit  Eupolis,  eum  cum  delectatione  etiam  aculeos  reliquisse  in  animis 
eorum,  a  quibus  esset  auditus.  » 


CHAPITRE    II 


GORGIAS    ET    LES     SOPHISTES. 


I. 


Athènes,  vers  le  milieu  du  v^  siècle,  avait  admiré 
en  Périclès  son  premier  orateur.  La  parole  de  Périclès 
n'avait  pas  encore  été  recueillie  par  l'écriture,  comme 
le  sera,  pour  être  transmise  à  la  postérité,  celle  d'un 
Démostbène  ou  d'un  Cicéron  ;  mais  elle  avait  exercé 
sur  les  esprits  une  influence  durable,  elle  les  avait 
marqués  d'une  empreinte  qui  devait  subsister  autant 
que  l'indépendance  même  d'Athènes.  Les  hommes 
d'État  qui  l'avaient  précédé,  les  Miltiade,  les  Aristide, 
les  Thémistocle,  les  Gimon,  avaient  valu  surtout  par 
leurs  actes,  par  les  batailles  qu'ils  avaient  gagnées, 
par  les  résolutions  qu'ils  avaient  inspirées,  par  les 
alliances  qu'ils  avaient  conclues.  Ce  qui  éleva  Périclès 
au-dessus  d'eux  tous,  ce  fut  le  compte  qu'il  se  rendit 
de  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise,  ce  fut  le  talent  avec 
lequel  il  en  exposa  les  conditions  à  ses  concitoyens 
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et  leur  en  fit  comprendre  la  noblesse.  Avant  lui, 
Athènes  avait  fait  de  grandes  choses;  mais  elle  les 
avait  faites  sous  la  pression  des  circonstances  et  comme 
au  jour  le  jour,  sans  trop  savoir  où  la  menaient  l'élan 
de  sa  jeunesse,  les  faveurs  de  la  fortune  et  la  sagacité 
des  chefs  qu'elle  s'était  donnés.  Ceux-ci,  tout  entiers  à 
la  pensée  de  résoudre  les  difficultés  du  moment, 
n'avaient  fait  qu'entrevoir  et  que  deviner  par  instants 
le  but  éloigné  de  tant  d'efforts.  Périclès  le  premier  eut 
une  vue  d'ensemble,  un  système,  un  idéal.  Avec  lui 
et  par  lui,  Athènes  prit  conscience  d'elle-même,  de  son 
génie,  de  ses  destinées.  C'est  donc  à  juste  titre  que  le 
nom  de  Périclès  est  resté  attaché  au  siècle  qui  le  vit 
naître;  Périclès  gouverne  alors  Athènes,  et  Athènes 
marche  à  la  tête  de  la  Grèce. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  la  situation  de  ce 
grand  homme,  c'est  qu'il  clôt  une  période  et  qu'il  en 
commence  une  autre  ;  il  nous  apparaît  comme  une 
haute  et  fière  statue  dressée  sur  la  frontière  de  deux 
mondes.  Derrière  lui  c'est  la  Grèce  d'Homère  et  d'Hé- 
siode, d'Archiloque  et  d'Alcée,  de  Pindare  et  d'Es- 
chyle, la  Grèce  spontanée  et  poétique,  dont  le  drame 
athénien  est  l'épanouissement  suprême;  l'épopée  et 
l'idylle  alexandrine  ne  seront  que  des  fleurs  d'arrière- 
saison  et  des  plantes  de  serre  chaude,  au  feuillage 
élégant  et  au  parfum  délicat,  mais  dépourvues  de  cette 
vigueur  et  de  ces  riches  couleurs  que  peuvent  seuls 
donner  la  pleine  terre,  la  brise  et  le  soleil.  De  l'autre 
côté,  —  et  c'est  là  ce  que  Périclès  montre  du  geste  et 
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du  regard,  —  nous  avons  la  Grèce  arrivée  à  l'âge  de 
la  réflexion,  la  Grèce  de  la  prose,  de  l'histoire,  de 
l'éloquence  politique,  de  la  philosophie,  de  la  science. 
Nous  devons  nous  renfermer  ici  dans  notre  cadre, 
l'étude  de  la  parole  appliquée  aux  débats  de  la  place 
publique  et  des  tribunaux;  mais  dans  ces  limites  mêmes 
on  pourra  suivre  tout  le  mouvement  de  l'esprit  grec. 
Pendant  que  Péri  clés  offre  à  la  Grèce  le  premier  type 
de  l'orateur  gouvernant  par  sa  parole  une  cité  libre, 
ailleurs  on  ébauche  la  théorie  de  l'éloquence  et  du 
raisonnement.  La  rhétorique  naît  en  Sicile,  la  dialec- 
tique dans  la  Grande-Grèce.  Bientôt  après  viennent 
des  esprits  étendus  et  souples  qui,  comme  Gorgias,  sont 
à  la  fois  rhétoriciens  et  dialecticiens.  Athènes  est  leur 
principal  rendez-vous  ;  mais  ils  parcourent  la  Grèce 
tout  entière,  et  ils  exercent  une  grande  influence  sur 
les  plus  distingués  de  leurs  contemporains.  Ce  sont  eux 
que,  depuis  Platon,  on  appelle  d'ordinaire  les  sophistes. 
Ce  terme,  comme  l'indique  son  étymologie,  désignait 
d'abord  tous  ceux  qui  cherchaient  à  en  savoir  plus  que 
le  vulgaire,  à  être  habiles  dans  un  art  quelconque,  dans 
un  ordre  de  connaissances  tant  soit  peu  relevé.  Héro- 
dote l'applique  à  Solon  et  à  Pythagore  %  pour  lesquels 
il  professe  la  plus  haute  estftne;  un  siècle  plus  tard, 
Eschine  l'emploiera,  sans  aucune  intention  de  blâme 


4.  Hérodote,  I,  29;  IV,  95.  D'après  VEtymologicum  magnum,  Aristote 
donnait  aussi  le  noni  de  o-oçiaxai  aux  sept  sages  de  la  Grèce.  Pour  l'his- 
toire de  ce  titre  et  ses  variations  do  sens,  voir  surtout  Grote,  History, 
t.  VIII,  p.  350-355  (ch.  67). 
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OU  de  raillerie,  en  parlant  de  Socrate^  Il  avait  pour- 
tant pris  déjà,  sous  la  plume  de  Platon,  un  sens  plus 
spécial  ;  le  philosophe  l'avait  réservé  pour  des  gens  qui 
n'étaient,  selon  lui,  que  de  faux  savants  et  de  faux 
sages,  et  cette  nuance  méprisante  est  devenue  plus 
marquée  encore  quand  le  mot  a  passé  dans  notre 
langue  ^  La  suite  de  cette  étude  montrera  jusqu'à 
quel  point  sont  justifiées  les  attaques  de  Platon  ;  cepen- 
dant, tout  en  faisant  d'avance  des  réserves  à  ce  sujet, 
je  ne  m'en  conformerai  pas  moins  à  l'usage,  et  je  dési- 
gnerai sous  ce  titre  le  groupe  dont  Gorgias  est  le  plus 
brillant  et  le  plus  célèbre  représentant. 


II. 


On  connaît  le  mythe  charmant  de  la  nymphe  Aré- 
thuse  et  de  l'Alphée,  son  amant  malheureux.  La  claire 
fontaine  de  Syracuse  et  le  beau  fleuve  arcadien,  séparés 
par  l'espace,  allaient,  nous  disent  les  poètes,  au-devant 
l'un  de  l'autre  sous  les  flots  de  la  mer  d'Ionie,  et  fmis- 


1.  Contre  Timarque,  173. 

2.  Plafon  {Sophiste,  p.  231,  D)  définît  le  sophiste  «'un  marchand  qui 
trafique  des  moyens  d'instruire  l'âme  »,  "E[Ji.Tiop6ç  tri;  irspl  xà  lïjç  'l'^X^? 
(ia8r,{jLaTa.  Il  répète  à  peu  près  la  même  définition  dans  le  Protagoras 
(p.  313,  G)  en  se  servant  du  terme  dédaigneux  do  xaTiriXoç,  «  débitant, 
revendeur  ». 
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saient  par  mêler  leur  onde.  Sous  cette  aimable  légende 
se  cache  une  vérité  historique.  De  toutes  les  villes 
grecques  de  la  Sicile,  ce  fut  Syracuse  qui  sut  conser- 
ver avec  la  mère  patrie  les  rapports  les  plus  étroits, 
qui  se  mêla  le  plus  à  ses  affaires,  qui  s'associa  le  mieux 
à  ses  efforts  et  à  ses  travaux  dans  l'ordre  des  choses 
de  l'esprit.  Sélinonte  tomba  de  bonne  heure  sous  l'in- 
fluence carthaginoise;  sans  les  intéressants  débris  de 
ses  édifices,  on  n'en  saurait  plus  aujourd'hui  que  le 
nom.  Agrigente  a  plus  fait  :  elle  ne  figure  pas  seule- 
ment par  ses  belles  ruines  dans  l'histoire  des  arts  plas- 
tiques, elle  est  la  patrie  de  cet  Empédocle  dont  la 
gloire  égala  presque  celle  de  Pythagore  ;  mais  Syracuse 
a  été  bien  autrement  féconde.  Ne  parlons  pas  des  en- 
couragements accordés  aux  poètes  par  ses  princes,  les 
Gélon  et  les  Hiéron  ;  ces  faveurs  coûtent  pt'esque  tou- 
jours quelque  chose  à  la  dignité  des  écrivains  ;  le  génie 
y  perd  plus  qu'il  n'y  gagne.  Ce  qui  est  incontestable, 
c'est  la  part  prise  par  Syracuse  à  l'élaboration  de  la 
prose  grecque  ;  c'est  que  plus  tard  Syracuse  donne  à  la 
Grèce  vieillissante  son  dernier  grand  poëte,  Théocrite, 
et  son  plus  illustre  mathématicien,  Archimède. 

Après  la  mort  de  Hiéron,  ce  souverain  intelligent 
et  magnifique,  mais  soupçonneux  et  cruel,  qu'avaient 
chanté  Pindare,  Simonide,  Épicharme  et  Bacchylide, 
la  tyrannie  avait  été,  vers  465,  abolie  à  Syracuse,  et 
toutes  les  cités  de  l'île  avaient  suivi  l'exemple  que  leur 
offrait  une  ville  dont  elles  avaient  appris  à  recon- 
naître la  prépondérance.  Partout  les  despotes,  qui  ne 
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pouvaient  plus  s'appuyer  sur  les  princes  syracusains, 
avaient  été  chassés  ou  s'étaient  retirés  avec  leurs 
mercenaires,  et  on  avait  établi  des  gouvernements  plus 
ou  moins  démocratiques.  Nous  manquons  de  détails 
sur  toutes  ces  constitutions,  et  sur  celle  même  de 
Syracuse.  Ce  que  nous  distinguons  à  travers  les  ren- 
seignements à  la  fois  maigres  et  confus  qui  nous  ont 
été  conservés  surtout  par  le  Sicilien  Diodore,  c'est  que 
le  nouveau  régime  n'alla  pas  sans  de  longues  agita- 
tions K  La  dynastie  tombée,  avec  ses  victoires  sur  les 
autres  cités  siciliennes  et  sur  les  Carthaginois,  avec  ses 
triomphes  dans  les  grands  jeux  de  la  Grèce,  avec  les 
éloges  que  lui  avait  prodigués  la  voix  retentissante 
des  poètes,  avait  laissé  des  souvenirs  et  conservé  un 
prestige  que  plus  d'un  ambitieux  tenta  d'exploiter  ; 
par  les  droits  civiques  qu'elle  avait  conférés  à  ses 
mercenaires,  par  les  maisons  et  les  terres  dont  elle  les 
avait  gratifiés  aux  dépens  des  citoyens,  elle  avait  créé 
des  intérêts  rivaux  que  sa  chute  laissait  en  face  les  uns 
des  autres,  irrités  du  passé  ou  inquiets  de  l'avenir.  De 
là  bien  des  périls,  bien  des  menaces  contre  lesquelles  la 
démocratie  naissante  sentit  le  besoin  de  se  protéger. 
Une  des  précautions  qu'elle  prit  à  cet  effet,  ce  fut 
l'institution  du  pétalisme^  qui,  par  les  services  que 
Ton  en  attendait,  comme  par  la  forme  même  du  mot, 
rappelle  V ostracisme  athénien.  La  différence  était  que 
l'on  inscrivait  sur  une  feuille,  petalon^  et  non  sur  une 

1.  XI,  53,  67-68,  72-73,  76,  86-87. 
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coquille  ou  un  tesson,  ostracon,  le  nom  du  citoyen 
dangereux  que  l'on  voulait  écarter.  Ainsi  furent  pro- 
noncées des  sentences  d'exil  assez  nombreuses  pour 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  le  peuple  ne  crût  plus 
avoir  besoin  de  cette  arme  redoutable  :  le  pétalisme 
fut  aboli*. 

Le  talent  de  la  parole  devait  jouer  un  grand  rôle 
dans  ces  luttes  où  était  engagée  la  personne  des  prin- 
cipaux chefs,  et  qui  pouvaient  toujours  aboutir  à  des 
arrêts  de  bannissement.  Vers  la  même  époque,  les 
procès  civils  ne  fournissaient  pas  une  moindre  matière 
à  l'éloquence.  Sous  les  tyrans,  c'était  le  bon  plaisir  du 
prince  qui  terminait  tous  les  différends;  il  s'agissait 
non  de  plaider,  mais  de  plaire.  Un  des  premiers  actes 
de  la  démocratie  à  Syracuse,  comme  dans  les  autres 
cités  siciliennes,  dut  être  de  constituer  des  tribunaux 
populaires  analogues  à  ceux  d'Athènes,  de  grands 
jurys  dont  les  membres  étaient,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  pris  parmi  les  citoyens.  C'est  ce  que 
nous  saurait  permis  '  de  supposer  la  pratique  con- 
stante des  démocraties  grecques,  qui  cherchaient  là 
une  de  leurs  plus  sûres  garanties  ;  c'est  ce  que  con- 
firrne  d'ailleurs  une  phrase  de  Cicéron  traduite  d'Aris- 
tote^  L'auteur  de  la  Politique  atteste  qu'après 
l'expulsion  des  tyrans  tous   les   intérêts   lésés   por- 


1.  XI,  87. 

2.  Brutus,  XII,  46  :  «  Itaque,  ait  Aristoteles,  quum  sublatis  in  Sicilia 
tyrannis  res  privatœ  long;o  intervalle  judiciis  repeterentur,  tum  primum... 
artem  et  praecepta  Siculos  Coracem  et  ïlsiam  conscripsisse.  » 
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tèrent  devant  les  tribunaux  leurs  revendications  et 
leurs  plaintes.  De  nombreux  habitants  avaient  été 
enlevés  à  leurs  cités  natales  et  transportés  par  la 
force  dans  d'autres,  que  ces  princes  voulaient  agrandir 
ou  qu'ils  fondaient  dans  des  endroits  déserts;  d'an- 
ciens citoyens  avaient  été  dépossédés  et  privés  de 
leurs  droits  ;  des  émigrants ,  des  soldats ,  avaient 
reçu  des  domaines  et  des  titres  de  bourgeoisie.  On 
devine  de  combien  de  questions  d'état  et  de  pro- 
priété les  cours  furent  saisies  aussitôt  qu'il  y  eut  des 
juges  à  Syracuse. 

Débats  politiques  conduisant  à  l'exil  du  chef  de 
l'un  des  partis,  débats  judiciairef?  où  il  s'agissait  pour 
les  uns  de  recouvrer  la  fortune  et  la  situation  perdues, 
pour  les  autres  de  garder  ce  qu'ils  étaient  venus  cher- 
cher de  bien  loin  en  quittant  leur  patrie  sans  esprit  de 
retour,  ou  ce  qu'ils  avaient  conquis  au  prix  de  leur 
sang  dans  les  batailles,  tout  concourait  donc  à  rendre 
l'éloquence  utile  et  même  nécessaire,  à  en  donner  le 
goût,  à  en  favoriser  l'essor.  Ces  progrès  n'étaient  pas 
moins  aidés  et  appelés  par  le  caractère  national,  tel 
que  l'avaient  fait  de  nombreux  mélanges  de  races  et 
tel  qu'il  se  révèle  à  nous  quand  commence  à  se  des- 
siner le  rôle  de  la  Sicile.  Cette  contrée  avait  reçu 
d'abord  des  colons  ioniens,  des  Chalcidiens  et  surtout 
des  Doriens;  mais  la  Grèce  avait  ensuite,  à  différentes 
reprises  et  des  points  les  plus  divers,  envoyé  à  la 
Sicile  bien  des  aventuriers  qui  s'y  étaient  établis,  bien 
des    colons  nouveaux  ;    enfin  une   certaine   quantité 
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d'indigènes,  Sicaneset  Sicules,  avaient  réussi  en  plus 
d'un  lieu  à  pénétrer  dans  les  interstices  de  la  société 
grecque  et  à  s'allier  par  le  sang  aux  colons  hellé- 
niques. Ne  parlons  que  de  Syracuse,  celle  des  villes 
siciliennes  que  nous  connaissons  le  moins  imparfaite- 
ment. Elle  était  dorienne  d'origine,  et  pourtant  elle 
ne  ressemblait  guère  à  Sparte  ou  à  Gnosse.  C'est 
surtout  à  Athènes  que  fait  songer  Syracuse  avec  son 
goût  pour  la  parole  publique  et  son  orageuse  démo- 
cratie. Ici  rien  de  cette  solidité  un  peu  lourde,  rien  de 
cette  gravité  un  peu  tendue  que  l'on  s'accorde  à  consi- 
dérer comme  l'apanage  de  la  race  dorienne  ;  tout  au 
contraire  une  légèreté  joyeuse  et  bruyante,  une  viva- 
cité passionnée,  une  élasticité  d'esprit  et  de  caractère, 
qui  avaient  frappé  les  Romains,  mis  de  bonne  heure  en 
rapport  avec  les  Siciliens  par  le  commerce  d'abord, 
puis  bientôt  après  par  les  guerres  contre  Garthage. 
((  Les  Siciliens,  observe  Gicéron  à  propos  des  origines 
de  la  rhétorique,  c'est  une  race  dont  la  nature  a 
aiguisé  l'esprit,  et  qu'elle  a  faite  pour  la  discussion 
et  la  dispute  ^  »  Et  ailleurs  en  parlant  de  ces  mêmes 
hommes,  «  ils  ne  sont  jamais,  dit-il,  en  un  si  mau- 
vais pas  qu'ils  ne  trouvent  quelque  mot  spirituel  et 
ingénieux  ^  » .  Il  est  toute  une  partie  de  l'art  oratoire, 


1 .  Brutus,  Xn,  46  :  «  ...quod  esset  acuta  illa  gens  et  controversa  natura.  » 

2.  In  VerreW'  Actio  II,  liber  lV,9o  :  «  Nunquam  tani  maie  est  Siculis 
quin  aliquid  facete  et  commode  dicant.  »  Cicéron,  qui  avait  vécu  parmi 
les  Siciliens,  avait  été  très-frappé  de  ce  trait  de  leur  caractère.  Il  y  revient 
à  plusieurs  reprises,  ainsi  dans  le  De  Oratore  (II,  217)  et  dans  les  Tus- 
culanes  (I,  15). 
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celle  que  Démosthène  plaçait  si  haut,  l'action,  où  les 
Siciliens  d'autrefois,  s'ils  ressemblaient  à  leurs  descen- 
dants, devaient  réussir  d'emblée  et  comme  d'instinct. 
Je  me  souviens  de  l'impression  que  j'éprouvai,  il  y  a 
quelques  années,  à  Paîerme.  C'était  au  mois  de  juillet; 
de  midi  à  quatre  heures,  la  ville  dormait,  toutes  les  ^ 
persiennes  étaient  fermées.  Vers  quatre  heures,  les 
fenêtres  se  rouvraient,  au  moins  du  côté  de  la  rue  qui 
était  déjà  dans  l'ombre,  et  les  femmes  s'y  montraient. 
En  même  temps  les  promeneurs  commençaient  à  cir- 
culer; ils  s'arrêtaient  soiis  les  balcons,  ils  engageaient 
des  conversations  où  la  parole  jouait  un  moindre  rôle 
que  le  geste,  que  le  mouvement  des  lèvres,  des  yeux 
et  des  sourcils,  que  toute  la  personne  et  toute  la 
physionomie.  Du  rez-de-chaussée  au  troisième  ou 
quatrième  étage,  parmi  tout  le  bruit  de  la  ville,  les 
interlocuteurs,  qui  ne  criaient  point,  ne  pouvaient 
guère  entendre  la  voix  les  uns  des  autres  ;  cependant 
ils  se  comprenaient,  et  je  les  comprenais  presque,  tant 
cette  pantomime  était  animée,  tant  ces  yeux  étaient 
expressifs.  Dans  tout  Napolitain  aussi  il  y  a  un 
acteur;  mais  cet  acteur  est  surtout  un  bouffon,  proche 
parent  du  Maccus  et  du  Bucco  de  l'antique  atellane 
campanienne,  ainsi  que  du  Pulcinella^  qui  à  San- 
Carlino  égayé  encore  la  foule  par  ses  lazzis  et  sa  verve 
gouailleuse.  Il  y  a  chez  le  Sicilien  quelque  chose  de 
plus  sérieux,  de  plus  exalté,  de  plus  passionné. 
Depuis  le  v^  siècle  avant  notre  ère,  à  travers  bien 
des  révolutions  apparentes,  il  a  changé  de  religion, 
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de  langue  et  de  costume,  non  de  caractère.  Pour 
ce  qui  est  du  geste  et  du  débit,  les  premiers  maîtres 
qui  tentèrent  de  faire  la  théorie  de  l'éloquence  dureiil 
donc  trouver  des  élèves  merveilleusement  préparés  ; 
ils  n'eurent  même  qu'à  regarder  autour  d'eux,  à 
ériger  en  règle  et  en  précepte  ce  que  la  nature  sug- 
gérait à  tous  ceux  qui  prenaient  la  parole  en  public 
pour  soutenir  leurs  intérêts  ou  faire  triompher  leur 
parti. 

Ce  qui  était  plus  important  et  plus  difficile  que  de 
régler  la  main  et  la  voix  de  l'orateur,  c'était  de  diriger 
son  esprit,  de  lui  indiquer  comment  il  convient  de 
disposer  et  de  grouper  ses  pensées,  comment  on  doit 
modifier  son  langage  et  changer  toute  la  couleur  dû 
discours  suivant  le  but  que  l'on  veut  atteindre  ou  les 
auditeurs  auxquels  on  s'adresse.  Tout  homme  qui  a 
souvent  parlé  en  public  a  fait  à  ce  sujet  des  observa- 
tions dont  il  se  sert  pour  son  propre  usage;  il  s'agissait 
d'étendre  aux  autres  le  profit  de  cette  expérience, 
d'obtenir  qu'elle  ne  s'enfermât  point  dans  l'individu 
et  ne  pérît  pas  avec  lui,  qu'elle  se  condensât  et  se 
résumât  en  un  certain  nombre  de  préceptes  classés  par 
ordre,  faciles  à  transmettre  et  à  retenir.  En  un  mot, 
de  la  pratique  il  fallait  passer  à  la  théorie,  de  l'empi- 
risme à  l'art.  Les  premiers  pas  dans  cette  voie 
paraissent  avoir  été  faits  par  le  Syracusain  Gorax.  Déjà 
fort  estimé  du  tyran  Hiéron,  Gorax  acquit  une  grande 
réputation,  après  l'établissement  de  la  démocratie, 
comme  orateur  politique  à  la  tribune,  comme  avocat 
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devant  les  tribunaux  ^  Dans  lé  cours  de  sa  longue 
carrière,  il  avait  été  amené  à  beaucoup  réfléchir  sur  la 
méthode  que  doit  suivre,  sur  les  conditions  auxquelles 
doit  satisfaire  quiconque  aspire  à  persuader.  L'impor- 
tahce  que  prenait  alors  la  parole  publique,  à  Syracuse 
comme  dans  les  autres  cités  siciliennes,  lui  donna 
l'idée  de  communiquer  le  fruit  de  ses  remarques  aux 
jeunes  gens  avides  des  succès  qu'assurait  l'éloquence. 
De  là  sortit  une  espèce  de  manuel  aujourd'hui  perdu, 
mais  dont  l'existence  nous  est  attestée  par  Aristote;  il 
était  intitulé  i4r^  de  la  rhétorique  {'^vfyn  pr,Toptx-^') ,  titre 
que  reçurent  ensuite  tous  les  autres  traités  analogues  ^ 
On  soiis-en tendait  môme  d'ordinaire  pour  aller  pluâ 
vite  le  mot  de  rhétorique.  Ainsi  un  autre  Syracusain, 
élève,  puis  rival  de  Gorax,  Tisias,  se  fit  connaître  éga- 
lement et  comme  orateur  et  comme  auteur  d'uii 
manuel  %  de  même  Gorgias  bientôt  après.  Dans  les 

1.  On  trouvera  tous  les  textes  relatifs  à  Corax  réunis  dans  deux 
ouvrages  auxquels  il  nous  faudrait  renvoyer  sans  cesse  si  nous  ne  les 
indiquions  une  fois  poUr  toutes  à  ceux  qui  désireraient  approfondir 
cette  matière.  Ce  sont  ceux  de  Spengel  et  de  Westermann.  En  voici  les 
titres  : 

l*»  SvivayoJYYi  Teyvôjv,  stve  arlium  icHjptores  ab  iniliis  usque  ad  editos 
Aristotelis  de  rhetorica  libros,  composuit  Leonhardus  Spengel,  in-8", 
Stuttgard,  18'28. 

2"  Geschichte  der  Beredtsamkeit  in  Griechenland  und  Rom,  nach  den 
Quellen  bearbeitet  von  D*"  Anton  Westermann,  2  vol.  8",  Leipzig,  1833.  Le 
premier  volume  (vii-352  pp.)  est   seul  consacré  à  la  Grèce. 

Sur  Corax,  voir  Spengel,  p.  23  et  suiv.,  ainsi  que  Westermann,  I, 
§  27,  notes  5  et  suiv.;  §  68,  notes  8,  27. 

2.  Sur  cette  Techné  de  Corax,  les  témoignages  principaux  sont  ceux 
d'Aristote  [Bhétor.  II,  24),  et  de  Cicéron  {Brut.  XII,  46). 

3.  Sur  Tisias,  voir  Spengel,  p.  37  et  suiv.;  Westermann,  §  28.  Platon 
avait  sous  les  yeux  la  rhétorique  de  Tisias  :  il  en  cite  des  passages  et  pa- 
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écoles,  en  citant  ces  ouvrages,  on  disait  Vart  de  Corax, 
celui  de  Tisias,  celui  de  Gorgias. 

Le  livre  de  Corax,  rapide  esquisse  de  théories  qui 
avec  le  temps  deviendront  si  étendues  et  si  compli- 
quées, était  fort  court  ;  si  nous  le  possédions,  il  nous 
rebuterait  sans  doute  par  sa  sécheresse.  Il  ne  nous  en 
est  même  pas  parvenu  un  seul  fragment;  pourtant  on 
sait  qu'il  distinguait  déjà  dans  le  discours  différentes 
parties,  et  qu'il  insistait  sur  le  proème  (upooi^ov)  ou 
e^^orde;  il  lui  assignait  le  rôle  de  disposer  favorablement 
les  auditeurs  et  de  gagner  dès  l'abord  leur  bienveil- 
lance. Ce  qui  mérite  au  nom  de  Corax  l'honneur  de  ne 
point  être  oublié,  c'est  qu'il  inaugura  des  études  où 
l'antiquité  grecque  et  romaine  dépensa  une  patience  et 
une  subtilité  infinies;  c'est  que  son  manuel  est  le  pre- 
mier ouvrage  de  ce  genre  qui  ait  paru  en  Grèce,  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  le  monde  ancien.  Il  ne  semble 
pas  qu'aucune  des  civilisations  qui  ont  précédé  la  civi- 
lisation grecque,  et  dont  elle  a  profité  à  certains  égards, 
ait  eu  même  l'idée  de  soumettre  à  cette  analyse  la 
parole  humaine  considérée  comme  un  instrument  de 
discussion  et  de  persuasion,  comme  l'épée  et  le  bou- 
clier de  tout  citoyen  qui  veut  compter  dans  la  cité,  et 
qui  ne  déserte  point,  par  indifférence  ou  lâcheté,  les 
luttes  de  la  politique  et  du  barreau.  Plus  tard,  la  rhé- 
torique pourra  être  cultivée  par  habitude  et  comme 
distraction  d'esprit  dans   des  temps  de  servitude  et 

raît  regarder  Tisias  comme  le  vrai  créateur  de  cet  art  (Phèdre,  p.  267,  A; 
273,  Bj.  Nulle  part  il  ne  nomme  Corax. 
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d'abaissement  moral,  tels  que  la  domination  macédo- 
nienne el  l'empire  romain  ;  mais  elle  n'a  pu  naître  que 
sous  un  régime  de  publicité,  elle  est  la  fille  légitime  de 
la  liberté  et  de  la  démocratie. 


m. 


Pendant  que  la  Sicile  et  Syracuse  ébauchent  ainsi 
la  rhétorique,  sur  un  autre  point  de  cette  même  Grèce 
occidentale,  en  Italie,  à  Élée,  colonie  phocéenne,  un 
groupe  d'un  caractère  tout  différent,  à  la  tête  duquel 
marchent  des  philosophes  idéalistes,  Xénophane  et 
Parménide,  étudiait  de  son  côté,  avec  d'autres  préoc- 
cupations que  les  rhéteurs,  les  procédés  et  les  démarches 
de  l'esprit  humain.  La  méthode  dont  on  lui  attribue 
l'invention  reçut  le  nom  d'art  du  dialogue  (-ziyyri 
^ia>.e)CTix-/i),  ou,  pour  prendre  la  forme  abrégée  qui  a 
passé  dans  notre  langue,  de  dialectique.  Avec  Platon 
et  dans  son  école,  ce  terme  désignera  une  certaine 
marche  logique  par  laquelle  l'esprit,  partant  des  phé- 
nomènes multiples  de  la  nature,  s'élève,  comme  de 
degré  en  degré,  jusqu'au  nécessaire,  à  l'éternel,  à 
l'absolu;  mais  a  l'origine  ce  mot  de  dialectique  a  une 
signification  moins  déterminée.  Pour  faire  comprendre 
quelle  idée  y  attachaient  les  premiers  qui  l'ont  mis  en 
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usage,  il  faut  revenir  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
grecque  avant  les  éléates, 

«  S'étonner,  dit  Platon,  c'est  le  commencement  de 
la  philosophie*.  »  Les  Ioniens,  cette  brillante  avant- 
garde  de  la  Grèce,  ces  fils  aînés  de  son  génie  auxquels 
elle  avait  dû  l'épopée,  furent  aussi  les  premiers  à 
éprouver  en  face  de  l'univers  ce  sentiment  de  surprise 
et  d'admiration,  cette  curiosité  qu'irritent,  au  lieu  de 
la  décourager,  les  limites  mêmes  de  nos  facultés  et  de 
notre  courte  vie.  Sans  doute,  comme  Jouffroy  l'a 
montré  dans  des  pages  célèbres,  il  n'est  point  d'âme, 
quelque  simple  qu'elle  soit,  oii  ne  se  pose  à  certaines 
heures  le  problème  de  la  destinée  humaine,  de  l'origine 
et  de  la  fin  des  choses;  mais  chez  presque  tous  les 
hommes  ce  n'est  là  iqu'un  désir  d'un  instant,  qu'une 
tague  et  passagère  aspiration.  Partout,  dès  que  notre 
espèce  s'est  élevée  au-dessus  de  la  bestialité,  il  s'est 
rencontré  des  esprits  que  ces  hautes  questions  passion- 
naient; seulement,  pendant  de  longs  âges,  chez  les 
peuples  même  les  mieux  doués,  les  réponses  des  sages 
lie  se  produisirent  que  sous  la  forme  religieuse,  sous 
le  voile  du  symbole  et  du  mythe.  L'imagination  était  la 
faculté  dominante;  toutes  les  forces  dont  notre  intelli- 
gence commençait  à  distinguer  le  rôle  et  à  étudier  le 
jeu,  toutes  les  lois  qu'elle  devinait,  l'imagination  les 
personnifiait  en  des  êtres  semblables  à  l'homme,  mais 
plus  grands  et  plus  beaux,  moins  faibles  et  moitis  éphé- 

1.  théœtéte,  p.  i5S,  D  :Mà).a  yàp  çO.oaoço'j  toùto  to  7ià6oç,To0aujjLàj;£iv. 
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inères.  Tout  était  merveille  et  miracle,  iiitel^ventioti  de 
volontés  puissantes  et  capricieuses;  toute  conception, 
tout  enseignement  prenait  le  caractère  d'une  révélation. 
C'est  aux  Grecs  d'Asie  qiie  revient  l'honneur  d'avoir^ 
vét^s  la  fin  du  vii^  siècle,  tenté  d'alTranchir  la  jpensée 
en  la  dégageant  de  l'imagination  et  dii  senliment.  Ils 
ont  commencé  une  révolution  qui  aujourd'hui  même, 
ëprès  plus  de  vingt-cinq  siècles,  n'est  pas  encore 
achevée.  Ce  sont  les  sages  de  l'Ionie  qui  ont  eu  la  pre- 
mière idée  de  ce  que  nous  appelons  d'un  mot  qu'il  est 
inutile  d'expliquer,  la  science. 

Ce  fut  aux  mathématiques,  à  l'astronomie,  à  là 
physique  générale,  que  s'appliqua  tout  d'abord  l'intel- 
ligence, quand  elle  tenta  de  classer  les  notions  acquises 
par  l'expérience,  de  soumettre  les  phénomènes  à  une 
observation  régulière,  de  s'étudier  elle-même  et  d'étu- 
dier le  monde.  Elle  arriva  bien,  dès  le  début,  à  établir 
certaines  théories,  solides  fondements  de  l'édifice  que 
devait  construire  l'avenir  :  elle  fit  certaines  découvertes 
qui,  vu  l'imperfection  de  la  méthode  et  des  instru- 
ments, témoignent  d'une  finesse  et  d'une  pénétration 
singulière  ;  mais  il  n'était  pas  possible  que  là  pensée, 
dans  son  premier  élan  et  son  premier  orgueil,  se  rési- 
gnât à  la  tâche,  en  apparence  ingrate  et  stérile,  de 
noter,  de  coordonner  des  faits  et  d'éii  tiret*  des  lois. 
Elle  devait  se  laisser  tenter  par  le  plaisir  d'imaginer  de 
brillantes  hypothèses,  de  franchir  ainsi  d'un  vol  hardi  les 
limites  encore  si  étroites  de  ses  connaissances  positives. 
Aujourd'hui  le  savant  qui  mérite  ce   nom  travaille  à 
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montrer  comment  se  passent  les  choses,  et  renonce  à 
se  demander  pourquoi  elles  sont  ainsi,  il  se  refuse  à 
entrer  dans  les  questions  d'origine  et  de  fin  ;  mais  les 
premiers  venus  dans  la  carrière  pouvaient-ils  observer 
une  méthode  à  laquelle,  de  notre  temps  même,  bien 
des  esprits  sont  encore  infidèles?  Ils  procédèrent  donc 
sans  cesse  par  intuition,  et,  comme  pour  la  forme  de 
la  terre  et  pour  son  mouvement  propre,  ils  devinèrent 
parfois  ce  qui  ne  devait  être  démontré  que  bien  des 
siècles  plus  tard.  Chacun  d'eux  eut  son  système  sur 
l'origine  du  monde  et  en  chercha  le  'principe  [oi^yyi) , 
la  cause  (aiTia),  dans  tel  ou  tel  élément,  Thaïes  dans 
l'eau,  Anaximène  dans  l'air,  Heraclite  dans  le  feu. 

Ce  fut  donc  dans  le  monde  sensible  que  se  renfer- 
mèrent les  physîGlcgues  ioniens,  comme  les  appela 
l'antiquité.  Le  dernier  représentant  de  cette  école, 
Anaxagore,  devait,  il  est  vrai,  chercher  le  principe 
suprême  en  dehors  de  la  matière,  dans  ce  qu'il  appelait 
Vintelligence  (vouç)  ;  mais  il  n'avait  pas  encore  écrit, 
quand  se  produisit  une  première  protestation  contre  la 
physique  ionienne.  Le  signal  de  cette  réaction  fut  donné 
par  Xénopbane  de  Colophon,  un  de  ces  émigrés  que  la 
conquête  médique  conduisit  sur  les  rivages  de  la  Grande- 
Grèce  ou  Grèce  italienne.  Xénophane,  qui  avait  débuté 
par  la  poésie  élégiaque,  ne  fit  d'ailleurs  qu'ébaucher  le 
système  qui  reçut  de  son  élève,  Parménide  d'Élée, 
sinon  plus  de  clarté,  au  moins  plus  de  cohésion  et  de 
force. 

Au  lieu  de  partir  des  données  de  l'expérience  et  de 
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remonter  des  phénomènes  à  la  cause,  les  éléates  débu- 
taient par  la  notion  de  l'être  pur,  de  l'absolu  ;  leur 
doctrine,  qui  a  vivement  frappé  Platon  et  tous  les  his- 
toriens de  la  philosophie,  paraît  avoir  été  une  sorte  de 
panthéisme  idéaliste  également  hostile  au  sensualisme 
des  physiciens  d'Ion  le  et  à  l'anthropomorphisme  de  la 
religion  vulgaire.  Pour  exprimer  l'espèce  de  ravisse- 
ment que  faisait  éprouver  à  leur  esprit  la  contemplation 
de  cette  substance  unique  et  immuable  qui  seule  existe 
et  seule  fait  la  matière  de  la  science,  Xénophane  et 
Parménide,  qui  l'un  et  l'autre,  a  ce  qu'il  semble,  n'écri- 
virent qu'en  vers,  trouvèrent  des  images  d'une  beauté 
et  d'une  hardiesse  singulières  ;  les  quelques  fragments 
([ui  nous  en  restent  nous  donnent  la  plus  haute  idée 
de  la  sincérité  de  leur  enthousiasme  et  de  la  puissance 
tle  leur  génie.  A  en  juger  d'après  ses  rares  débris,  le 
poëme  de  Parménide,  intitulé,  suivant  l'usage,  De  la 
nature  (irspl  (puaewç) ,  est  une  des  pertes  les  plus  regret- 
tables que  nous  ayons  faites  dans  le  grand  naufrage  de 
l'antiquité  ^ 

Dans  la  doctrine  des  éléates,  comme  dans  tout  sys- 
tème analogue,  la  difficulté,  c'était  de  redescendre  de  cette 


1.  Voir  l'excellente  thèse  de  notre  ancien  maître,  M.  Fr.  Riaux,  inti- 
tulée Dissertation  sur  Parménide  d'Êlée  (Paris,  8°,  255  pages,  1840). 
l'.lle  contient,  dans  l'appendice,  le  texte  et  la  traduction  des  fragments  de 
Parménide.  Pour  tous  ces  philosophes,  pour  l'indication  de  ce  que  l'on 
sait  de  leur  vie  et  pour  le  caractère  général  de  leur  doctrine,  on  consul- 
tera avec  fruit  le  chapitre  xvii  d'Ottfried  Mûller  intitulé  Ecrits  philo- 
sophiques. Ceux  qui  voudraient  entrer  dans  le  détail  auraient  à  s'adresser 
aux  historiens  spéciaux  de  la  philosophie. 
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idée  de  l'être,  qui,  prise  dans  toute  sa  rigueur,  exclut 
la  naissance  et  la  mort,  rend  tout  mouvement,  tout 
changement  incompréhensibles;  c'était  de  revenir  à 
cette  nature  phénoménale  dont  la  réalité  peut  être 
niée  par  la  théorie,  mais  s'impose  à  nous  dans 
la  pratique.  Dans  la  seconde  partie  de  son  poëme, 
Parménide  avait  cherché  à  rapprocher  autant  que 
possible  V opinion,  qui  ne  se  fonde  que  sur  les 
impressions  des  sens,  du  savoir  vrai,  qui  a  sa  source 
dans  la  raison  ;  mais ,  pas  plus  qu'aucun  autre 
métaphysicien,  il  n'avait  dû  réussir  à  résoudre  un 
problème  qui,  par  la  manière  même  dont  il  est  posé, 
est  et  restera  toujours  insoluble.  Ce  fut  donc  sur 
ce  point  que  durent  porter  surtout  les  objections  des 
adversaires.  Afin  de  soutenir  la  lutte,  les  disciples  du 
maître,  Mélissos  de  Samos  et  Zenon  d'Élée,  imagi- 
nèrent de  prendre  l'offensive  ;  en  partant  de  la  doclripe 
de  Vun  et  tout,  c'est-à-dire  de  l'unité  absolue,  ils  cher- 
chèrent à  démontrer  à  quelles  absurdités  et  à  quelles 
contradictions  aboutissent  les  idées  de  variété  et  de 
mouvement.  Sans  songer  que  l'on  eût  pu  retourner 
leur  thèse,  ils  dépensèrent  dans  cet  effort  une  sagacité 
et  une  subtilité  qui  firent  l'admiration  de  leurs  con- 
temporains. La  poésie  se  serait  mal  prêtée  à  ce  travail 
de  discussion  et  de  négation;  l'un  et  l'autre  écrivirent 
en  prose  ionienne.  Zenon  surtout  acquit  une  grande 
réputation,  à  laquelle  mit  le  dernier  sceau  le  séjour  pro- 
longé qu'il  fit  en  plusieurs  fois  à  Athènes.  On  innove 
peu  en  métaphysique  ;   il  est  plus  d'un  argument  de 
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Zenon  que  les  sceptiques  et  les  idéalistes  modernes  se 
sont  bornés  à  reproduire  en  en  rajeunissant  iégèren^ent 
l'apparence  et  le  tour. 

Une  partie  tout  au  moins  des  écrits  de  Zenon  paraît 
avoir  eu  déjà  cette  forme  du  dialogue  dont  se  serviront 
au  siècle  suivant  tous  les  socratiques;  en  tout  cas,  il 
excellait  dans  la  controverse  orale.  C'est  ce  qui  attirait 
autour  de  lui,  pendant  les  divers  séjours  qu'il  fit  à 
Athènes,  à  la  fois  les  spéculatifs  curieux  de  métaphy- 
sique, comme  Socrate,  et  les  politiques,  comme  Gallias 
et  Périclès,  désireux  de  s'assouplir  l'esprit  en  cette 
sorte  de  gymnastique  intellectuelle.  On  venait  écouter 
la  conversation  qui  s'engageait  entre  Zenon  et  l'un 
des  assistants.  Que  le  philosophe  posât  les  questions  le 
premier  ou  qu'il  se  fit  interroger,  qu'il  établît  hardi- 
ment au  début  les  principes  qu'il  voulait  démontrer  ou 
qu'il  affectât  l'ignorance  comme  Socrate,  il  devenait 
bientôt  évident  pour  les  auditeurs  qu'il  conduisait  son 
interlocuteur,  du  moins  qu'il  ne  se  laissait  diriger  par 
celui-ci  que  vers  un  but  qu'il  s'était  fixé  d'avance.  La 
réflexion  et  la  pratique  avaient  mis  à  sa  disposition 
plusieurs  séries  d'arguments,  les  uns  affirmatifs,  les 
autres,  en  plus  grand  nombre,  critiques  et  négatifs.  A 
travers  d'apparents  détours,  il  reprenait  toujours  la 
suite  de  son  raisonnement,  il  rentrait  dans  la  voie  qu'il 
s'était  tracée.  C'est  ainsi  que  dans  un  assaut  un  maître 
d'armes,  après  avoir  étudié  le  jeu  de  son  adversaire, 
sait  l'amener  par  des  feintes  là  où  il  l'attend,  et  lui 
porter  les  coups  qu'il  a  le  mieux  en  main. 
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D'un  bout  à  l'autre  du  monde  grec,  vers  le  milieu 
du  v^  siècle,  on  prend  un  singulier  plaisir  à  ce  jeu  de 
l'esprit,  à  cette  sorte  d'escrime.  Partout  on  s'intéresse 
à  ces  analyses  logiques  où  un  résultat  inattendu  surgit 
tout  d'un  coup  au  terme  d'une  longue  suite  de  ques- 
tions, de  définitions,  de  distinctions  dont  on  ne  devi- 
nait pas  d'abord  le  sens  et  l'utilité.  Il  y  a  un  vif  agré- 
ment dans  les  surprises  que  l'esprit  se  prépare  ainsi  à 
lui-même;  vous  pouvez  vous  en  faire  quelque  idée,  si 
vous  avez  jamais  cherché  et  trouvé  par  les  méthodes 
algébriques  la  solution  d'un  problème  de  géométrie. 
Les  argumentations  de  nos  scolastiques  du  moyen  âge 
rappellent  bien  aussi,  à  certains  égards,  les  discussions 
des  dialecticiens  grecs;  mais  il  y  a  des  différences  dont 
il  faut  tenir  grand  compte.  Ainsi  le  raisonnement  sco- 
lastique  prenait  pour  point  de  départ  des  formules  qu'il 
empruntait  à  une  philosophie  antérieure,  et  il  était 
obligé  d'aboutir  à  une  doctrine  qui  ne  fût  pas  en  con- 
tradiction avec  le  dogme  de  la  foi.  Son  élan,  tout  hardi 
qu'il  fût  par  moments,  était  contenu  par  deux  autorités, 
celle  d'un  Aristote  plus  ou  moins  apocryphe,  celle  de 
l'Eglise,  juge  suprême  de  la  vérité.  Aucune  barrière, 
aucun  lien,  n'arrêtent  l'essor  de  la  pensée  grecque; 
elle  s'est  tout  d'abord  affranchie  des  préjugés  vulgaires 
et  de  la  théologie  polythéiste,  qu'elle  confond  sous  le 
nom  dédaigneux  de  Vopinion  (^o^a)  :  cette  théologie, 
elle  affecte  de  l'ignorer,  comme  les  sages  ioniens,  ou 
bien,  comme  les  éléates,  elle  l'attaque  de  front,  mal- 
gré ses  mécontentements  gros  de  menaces.  Ce  qu'elle 
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prétend  fonder,  c'est  la  science  (imGT-^'p) .  Pour  y 
parvenir,  il  n'est  point  de  région  de  la  connaissance 
qu'elle  ne  tente  d'explorer  avec  l'audace  ingénue  et 
l'entrain  de  la  jeunesse. 

Ce  qui  rend  la  nuance  encore  plus  sensible,  c'est 
que  les  langues  dont  on  se  sert  de  part  et  d'autre  ne 
se  ressemblent  guère.  Les  Abélard,  les  Albert  le  Grand, 
les  saint  Thomas  d'Aquin,  n'ont,  pour  traduire  leurs 
idées,  qu'un  idiome  créé  par  une  race  et  une  civili- 
sation autres  que  celles  dont  ils  sont  les  fils.   Ils  font 
violence  à  l'instrument  qu'ils  emploient,  ils  bouleversent 
la  grammaire  et  le  vocabulaire  du  latin  classique;  ils 
créent  des  formes  nouvelles,  des  mots  nouveaux.  Aussi 
ces  termes,  qui  ne  sont  pas  nés  de  l'usage  et  des 
besoins  de  la  vie,  gardent-ils  toujours  quelque  chose 
d'artificiel  et  de   lourd  ;   ils  ne  seraient  pas  compris 
hors  de  l'école,  ils  composent  une  nomenclature  et  non 
une  langue.  Tout  au  contraire  les  premiers  logiciens 
grecs  se  servent  d'un  idiome  qui  possède  une  liberté 
illimitée  de  formation  et  de  dérivation;  ce  qu'ils  entre- 
prennent, c'est  d'achever  par  la  réflexion  l'œuvre  de 
la  raison  spontanée,  c'est  de  définir  les  termes  de  la 
langue  courante,  sincère  et  naïve  expression  du  génie 
de  leur  peuple.   Comme  M.  Jourdain,  la  Grèce  avait 
jusqu'alors  «  fait  de  la  prose  sans  le  savoir  » .  Ainsi  que 
le  personnage  de  la  comédie,  elle  s'essaye,  avec  ses 
premiers  maîtres  de  philosophie,  à  répéter,  en  s'ob- 
servant  elle-même,  les  opérations  qu'elle  avait  d'abord 
accomplies  d'instinct  et  d'inspiration;  elle  veut  com- 
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prendre  ce  qu'elle  dit  quand  elle  prononce  tous  ces  mots, 
cause,  substance,  qualité,  quantité,  mouvement,  etc., 
qui  correspondent  aux  catégories  universelles  de  l'in- 
telligence. A  cet  effet,  elle  explique,  elle  définit,  elle 
distingue,  elle  oppose  les  idées  par  couples  ou  les 
groupe  par  classes.  Cela  devient  pour  elle  un  diveriisse- 
rpent  dont  elle  ne  se  lasse  pas  ;  elle  se  prend  ainsi  à 
perdre  un  peu  de  vue  le  but  qu'elle  croit  poursuivre, 
et  à  être  moins  curieuse  de  la  vérité  que  distraite  et 
amusée  par  les  détours  du  chemin.  Surprise  et  heureuse 
de  se  trouver  si  habile,  elle  s'oublie  à  admirer  pour 
lui-même  le  mécanisme  du  raisonnement.  Tel  l'adoles- 
cent auquel  on  donne  sa  première  montre  ;  il  est  moins 
occupé  d'y  regarder  l'heure  que  d'observer  les  batte- 
ments du  balancier,  la  marche  des  roues  et  des 
aiguilles,  la  combinaison  des  engrenages.  Vingt  fois 
par  jour  il  ouvre  la  boîte,  et  parfois  même  il  ne  résiste 
pas  à  l'envie  de  démonter  la  machine  et  de  travailler  à 
en  rassembler  les  pièces. 

Il  y  a  donc  dans  tout  cela  quelque  enfantillage,  et 
quand  on  lit  un  dialogue  de  Platon,  bien  souvent  on 
se  défend  mal  d'une  certaine  impatience  ;  il  semble  que, 
pour  établir  telle  ou  telle  distinction,  tel  ou  tel  principe 
auquel  tient  l'auteur,  deux  mots  auraient  suffi.  C'est 
que  depuis  lors  le  sens  des  termes  abstraits  a  été  à  peu 
près  fixé;  c'est  que  les  problèmes  ont  été,  sinon  tous 
résolus,  au  moins  posés  d'une  manière  plus  précise; 
c'est  que,  de  place  en  place,  ont  été  marqués  des 
points  de  repère  dont  les  distances  respectives  sont 
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connues  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  matières. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  ces  exercices  aux- 
quels l'ont  soumis  les  premiers  dialecticiens,  l'esprit 
grec,  au  moment  où  il  débute  dans  la  carrière  scienti- 
fique, a  trouvé  un  utile  emploi  de  ses  forces  et  de  sa 
curiosité.  C'est  ainsi,  dit  Platon  dans  le  Parménide  et 
dans  le  Cratyle,  que  l'on  apprend  «  à  faire  le  tour 
d'une  question  »,  à  «  y  entrer  et  à  en  sortir  par  diffé- 
rents côtés,  à  voir  devant  et  derrière  soi  i». 

Ce  fut  donc  alors  que  l'on  vit  apparaître  dans  la 
société  grecque  deux  groupes  d'hommes  dont  le  noni 
même  n'était  connu  ni  des  contemporains  de  Solon, 
ni  de  celui  de  Clisthène  et  d'Aristide  :  je  veux  parler 
des  rhétoriciens  et  des  dialecticiens.  Comme  toutes  les 
grandes  créations  du  génie  grec,  ces  deux  nouveautés, 
la  rhétorique  et  la  dialectique,  avaient  eu  d'humbles 
débuts;  pas  plus  que  l'épopée,  l'ode,  le  drame  ou 
l'histoire,  la  Grèce  ne  les  avait  empruntées  à  ses  voisins, 
mais  elle  les  avait  tirées  de  son  propre  fonds.  C'était 
sous  l'action  de  stimulants  locaux  et  non  d'influences 
extérieures  qu'elles  étaient  nées,  et  qu'elles  avaient 
pris  une  rapide  croissance. 

Ces  deux  enseignements  s'adressent  à  deux  familles 
d'esprits,  à  deux  classes  toutes  différentes.  Les  leçons  du 
rhéteur  sont  surtout  recherchées  parles  ambitieux,  par 
les  jeunes  gens  riches  qui  veulent  devenir  puissants  par 


1.  Parménide  y  pag.  136  :  àyvooùcrt  yàp  oî  ttoXXoi  ôti  aveu  Taytriç  ty); 
otà  iràvTwv  ôie^ôSou  xe  xai  uXàviri;  àSuvaTOv  evxuyovTa  tw  oCkf\%û  voùv  ë^eiv. 
Cratyle,  pag.  428,  D  :  à[i,a  Ttpôaa-co  xai  ouidaco  pXsTcetv. 
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la  parole.  Ce  que  le  rhéteur  promet,  c'est  de  rendre  ses 
disciples  «  capables  de  persuader  par  leurs  discours  les 
juges  dans  les  tribunaux,  les  sénateurs  dans  le  sénat, 
le  peuple  dans  les  assemblées,  en  un  mot  tous  ceux, 
qui  composent  une  réunion  politique*  ».  Cependant  il 
est  des  esprits  actifs  et  curieux  qui  ne  se  sentent  pas 
le  goût  ou  la  force  d'entrer  dans  la  vie  publique.  A 
ceux-là,  la  dialectique  offre  un  plaisir  d'un  ordre  très- 
raffiné  :  c'est  un  genre  de  conversation  tout  particulier 
qui  tient  le  milieu  entre  les  libres  causeries  des  ban- 
quets antiques  ou  des  modernes  salons  et  ces  argu- 
mentations en  forme  qu'institueront  plus  tard  les  écoles 
des  philosophes.  Ces  discussions  ne  peuvent  s'engager 
qu'entre  gens  instruits  et  cultivés;  elles  éveillent  et 
excitent  l'intelligence  bien  plus  vivement  que  la  médi- 
tation solitaire.  Elles  offrent  à  la  fois  la  joie  de  la 
découverte  et  l'animation  du  débat  oratoire  :  c'est  la 
recherche  de  la  vérité,  la  spéculation,  avec  ce  que  lui 
donnent  de  plus  attachant  cette  lutte  contre  l'adver- 
saire et  les  satisfactions  d'amour- propre  que  l'on  en 
attend. 

Séparés  dès  le  début,  ces  deux  arts  le  resteront 
quand  le  travail  successif  de  plusieurs  générations  les 
aura  développés  et  perfectionnés.  Dans  le  cours  du 
siècle  suivant,  les  disciples  de  Socrate,  héritiers  des 
dialecticiens  d'Élée,  et  les  rhéteurs  de  l'école  d'Isocrate, 
successeurs  de  Corax  et  de  Tisias,  auront  les  uns  pour 

1.  Platon,  GorgiaSy  p.  452,  E. 
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les  autres  peu  de  sympathie  et  d'estime.  On  sait  quel 
arrêt  sévère  Platon  prononce  dans  le  Gorgias  contre  la 
rhétorique  ;  il  n'y  voit  qu'une  simple  routine,  ouvrière 
de  corruption  et  de  mensonge  ^  H  y  a  pourtant  un 
moment,  avant  que  les  théories  de  ces  deux  arts  aient 
pris  une  forme  plus  compliquée  et  plus  savante,  oii 
certains  esprits  réunissent  ces  deux  études,  et  s'appro- 
prient à  la  fois  les  procédés  de  la  rhétorique  et  ceux 
de  la  dialectique.  Leur  prétention,  c'est  de  confondre 
en  un  seul  l'art  de  présenter  le  vraisemblable  et  l'art 
de  découvrir  le  vrai.  Par  la  prestigieuse  habileté  avec 
laquelle  ils  mêlent  ces  deux  méthodes,  ils  séduisent  et 
éblouissent  d'abord  la  Grèce  tout  entière.  Toujours 
également  prêts  à  discuter  et  à  disserter,  qu'il  s'agisse 
de  métaphysique ,  de  morale  ou  de  politique ,  ils 
acquièrent  une  réputation  et  une  situation  hors  ligne. 
De  tous  ceux  qui  suivirent  cette  voie,  le  plus  célèbre 
par  les  éloges  de  ses  admirateurs  comme  par  les 
attaques  de  Platon,  c'est  Gorgias.  Autour  de  lui  se 
pressent  des  rivaux  et  des  élèves  dont  chacun  a  sa 
physionomie  particulière;  mais  Gorgias  n'en  reste  pas 
moms  par  son  talent  et  sa  haute  fortune  le  vrai  maître 
du  chœur,  le  vrai  chef  de  l'école. 


1.  Voir  particulièrement  p.  462  et  suivantes.  Socrate  refuse  à  la  rhéto- 
rique le  nom  d'ari  (t£X^yi);  il  ne  lui  concède  que  celui  d'èfXTOipi'a,  une 
habileté  pratique  d'un  ordre  inférieur,  qu'il  compare  à  celle  du  cuisinier. 
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IV, 


Gorgias  naquit  dans  les  première^  années  du 
v'  siècle,  à  Léontini,  petite  ville  sicilienne  située  non 
loin  de  Syracuse,  qui  tint  presque  constamment  dans 
sa  dépendance  cette  faible  voisine.  Le  jeune  homme 
quitta  cette  étroite  patrie  ;  il  n'y  aurait  trouvé  ni  assez 
de  ressources  pour  former  son  talent,  ni  assez  d'occa- 
sions  de  le  faire  briller.  Ce  fut  dans  les  grandes  cités 
de  la  Sicile  qu'il  alla  chercher  d'abord  des  maîtres, 
puis  bientôt  un  auditoire  et  de  fructueux  applaudisse- 
ments. Gomme  nous  l'attestent  dés  témoignagnes  dont 
quelques-uns  sont  presque  contemporains,  il  fréquenta 
Empédocle  à  x'^grigente^  et  Tisias  à  Syracuse  ^  Tisias 
n'était  qu'un  avocat  et  un  rhéteur^  tandis  que  dans 
Empédocle  l'antiquité  a  surtout  admiré  un  philosophe, 
rival  de  Pythàgore,  d'Heraclite  et  de  Parménide,  l'au- 
teur d'un  poëme  sur  la  nature,  que  Lucrèce  a  souvent 
imité,  et  dont  il  parle  avec  enthousiasme ^  Dès  le 
premier  jour,  Gorgias  subit  ainsi  une  double  influence; 
en  lui  vinrent  se  réunir  deux  courants  qui  jusqu'alors 


1.  Diog.  Laërt.,  VUI,  58,  59. 

2.  Pausanias,  VI,  17,  5. 

3.  De  rerum  natura,  I,  719. 
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avaient  coulé  chacun  de  leur  côté,  et  qui  devaient 
ensuite  séparer  leurs  eaux  pour  ne  plus  se  rejoindre. 
Ce  serait,  si  l'on  avait  le  loisir  de  s'y  arrêter,  une 
intéressante  figure  à  étudier  que  celle  de  cet  Empé- 
docle ,  l'esprit  le  plus  élevé  et  le  plus  puissant  qu'ait 
produit  la  Sicile  ^  Il  est  contemporain  d'Anaxagore, 
et  il  ne  précède  guère  que  d'une  génération  Socrate, 
deux  personnages  qui  apparaissent  posés  sur  le  terrain 
solide  de  l'histoire  et  éclairés  de  son  plein  jour  ;  Em- 
pédocle  au  contraire,  comme  un  autre  Pythagore,  ne 
se  laisse  entrevoir  qu'à  travers  le  nuage  doré  de  la 
légende.  Dès  le  temps  d'Aristote,  de  Thoophraste  et 
de  Timée,  qui  avaient  écrit  sa  biographie,  tatit  de 
fables  s'étaient  attachées  à  son  nom  qu'il  était  déjà 
bien  difficile  d'en  dégager  les  quelques  faits  authen- 
tiques qui  s'y  trouvaient  mêlés.  Ce  que  prouvent  tous 
ces  récits,  c'est  la  profonde  impression  que  le  génie 
et  la  science  d'Empédocle  avaient  produite  sur  ses 
compatriotes;  moins  initiés  que  les  Ioniens  aux 
recherches  fécondes  des  physicietis ,  demeurés  plus 
simples,  plus  religieux,  plus  crédules,  les  boriens  de 
Sicile  avaient  vu  des  prodiges  dans  les  grands  travaux 
publics  qui,  sur  le  conseil  d'Empédocle,  avaient  trans- 
formé les  environs  de  Sélinonte  et  d'Agrigente.  Des 
cures  heureuses  opérées  par  lui  au  tnilieu  de  gens 
encore   étrangers    à   toute   notion    de   thérapeutique 


1.  Personne  n'a  mieux  fait  ressortir  le  génie  et  l'originalité  d'Empé- 
docle qu'Ottfried  Mûller,  dans  le  chapitre  xvii  de  son  Histoire  de  la  lit' 
térature  grecque  (in  8",  t.  II,  p.  83-88). 
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n'avaient  pas  moins  frappé  les  esprits.  C'était  donc 
pour  le  peuple  un  magicien  ;  on  lui  prêtait  le  don  des 
miracles.  La  vérité  est  qu'Empédocle,  par  ses  études 
et  ses  méditations,  était  arrivé  à  déterminer  certaines 
loi  naturelles,  à  en  pressentir  et  à  en  deviner  d'autres  : 
ainsi  son  hypothèse  sur  l'origine  des  montagnes  par 
l'action  d'un  foyer  interne  semble  avoir  été  comme 
une  première  ébauche  de  la  célèbre  théorie  moderne 
qu'a  fait  prévaloir  M.  Élie  de  Beaumont,  et  il  décrivait 
les  formations  grossières  et  gigantesques  des  premiei's 
animaux,  de  façon  presque  à  faire  croire  qu'il  a  connu 
les  restes  fossiles  du  règne  animal  antédiluvien.  On 
ne  sait  pas  s'il  avait  exposé  un  système  de  politique; 
mais  l'influence  qu'il  exerce  sur  les  cités  doriennes  de 
Sicile  nous  donne  une  aussi  haute  idée  de  son  carac- 
tère que  de  son  intelligence.  Ennemi  de  la  tyrannie, 
il  ne  veut  pas  pour  lui-même  du  pouvoir  que  lui  aurait 
volontiers  déféré  le  respect  universel  ;  en  même  temps 
i  se  préserve  d'une  erreur  vers  laquelle  ont  de  tout 
temps  incliné  les  idéalistes,  et  où  est  tombée  presque 
toute  l'école  socratique  :  il  ne  rêve  pas  une  oligarchie 
entre  les  mains  de  qui  seraient  concentrées  toute 
richesse,  toute  sagesse  et  toute  autorité  ;  bien  au  con- 
traire, il  délivre  Agrigente  de  l'aristocratie  des  mille,  et 
concourt  à  y  substituer  une  démocratie  modérée.  Un 
char  magnifique,  traîné  par  quatre  mules,  l'amenait, 
raconte-t-on,  sur  la  place  publique,  et  là,  par  l'ascen- 
dant de  sa  parole  grave,  mesurée,  qui  retentissait  au 
milieu  du  silence,  il  calmait  les  âmes  et  y  rétablissait 
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l'harmonie  qu'avaient  troublée  les  haines  de  parti. 
Lorsqu  en  444  presque  toutes  les  tribus  helléniques 
se  concertent  pour  fonder  Thiirium  sur  l'emplacement 
de  Sybaris  détruite,  Empédocle  s'associe  par  sa  pré- 
sence à  l'entreprise;  peut-être  contribua-t-il  à  régler 
la  constitution  de  la  cité  nouvelle,  qui  comptait  l'his- 
torien Hérodote  parmi  ses  premiers  habitants. 

Des  renseignements  de  valeur  très-inégale  attri- 
buent à  Empédocle  une  part  dans  l'invention  et  les 
premiers  progrès  de  la  rhétorique.  Il  y  a  là,  si  je  ne 
me  trompe,  un  malentendu  auquel  a  donné  lieu  le  fait 
bien  avéré  de  relations  suivies  entre  Empédocle  et  Gor- 
gias.  Le  dialogue  platonicien  qui  porte  le  nom  de 
Gorgias  avait  fait  de  ce  personnage  le  représentant  et 
le  patron  même  de  la  rhétorique  ;  on  en  a  conclu  sans 
autre  examen  que,  si  Empédocle  avait  enseigné  quel- 
que chose  a  Gorgias,  ce  ne  pouvait  être  que  la  rhéto- 
rique. On  aurait  dû  pourtant  faire  une  observation, 
c'est  que  dans  un  passage  du  dialogue  où  Gorgias, 
selon  Diogène  de  Laërte,  témoignait  de  ses  rapports 
avec  Empédocle,  il  est  question  non  pas  de  rhétorique, 
mais  d'opérations  magiques  auxquelles  le  disciple  aurait 
assisté  près  du  maître.  Il  ne  paraît  pas  douteux  qu'Em- 
pédocle  ait  parlé  en  public;  seulement  c'était  dans 
d'autres  circonstances  et  d'un  autre  ton  qu'un  Corax 
et  un  Tisias.  Comme  nous  l'indique  une  tradition  que 
confirment  certains  des  fragments  conservés  de  ses 
poëmes,  l'éloquence  d' Empédocle  était  surtout  celle 
d'un  révélateur,  d'un  prophète  inspiré;  on  l'écoutait 
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comme  un  oracle.  Il  n'y  a  point  là  de  place  pour  ces 
habiletés  et  pour  ces  observations  que  suggèrent  à 
l'orateur  les  luttes  judiciaires  et  politiques.  La  tour- 
nure de  ce  génie,  épris  des  plus  hauts  problèmes, 
occupé  à  sonder  les  mystères  de  la  nature,  le  sépare  de 
ces  avocats  qui  songèrent  les  premiers  à  tirer  de  leur 
propre  expérience  toute  une  série  de  règles  et  de  con- 
seils. La  rhétorique  est  née  surtout  dans  les  cours  de 
justice  où  se  discutent  les  questions  les  plus  variées, 
où  il  faut  prendre  tous  les  tons,  où  on  a  en  face  de 
soi  un  adversaire  tf)ujours  prêt  à  vous  prendre  en 
défaut,  où  l'honneur,  la  vie  et  la  fortune  sont  engagés 
dans  chaque  débat;  elle  est  fille  de  la  pratique  et  du 
tnétier. 

C'est  donc  par  d'autres  côtés  que  Gorgias  profita 
du  commerce  d'Empédocle.  Sans  adopter  son  système, 
dont  nous  ne  pouvons  ici  entreprendre  même  une 
rapide  analyse,  il  s'initia  auprès  de  lui  aux  spécula- 
tions et  aux  hypothèses  des  philosophes  antérieurs.  A 
certains  égards ,  par  ses  théories  de  physique  générale 
et  par  le  rôle  qu'il  assigne  aux  quatre  éléments,  Empé- 
docle  se  rattache  aux  physiologues  ioniens;  par  ses 
idées  sur  la  métempsycose,  sur  la  chute  des  âmes,  sur 
la  discipline  morale  qui  peut  les  relever  et  les  faire 
remonter  jusqu'à  la  dignité  divine,  il  tient  de  Pytha- 
gore.  Enfin ,  quand  il  affirmait  l'éternité  de  l'être  en 
dépit  de  toutes  les  apparences  contraires,  quand  il 
niait  que  les  mots  naissance  et  mort  eussent  un  sens, 
il  se  rapprochait  des  éléates,  si  bien  que  Zenon  com- 
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mentâ,  dit -on,  son  poëme*  Dans  ce  cercle,  Gorgias 
prit  connaissance  de  toutes  ces  doctrines  et  des  argu- 
ments au  moyen  desquels  on  attaquait  et  on  défendait 
chacune  d'elles  ;  il  fit  là  son  éducation  de  dialecticien i 
Orateur,  inventeur  du  discours  d'apparat,  il  écrivit 
en  prose;  mais  cette  prose  garda  toujours  un  rhythme, 
une  couleur  poétique,  qui  s'expliquent  en  partie  par 
l'impression  qu'avaient  produite  sur  l'esprit  du  jeune 
homme  le  poète  mystique  d'Agrigente  et  l'éclat  de  ses 
images  grandioses  et  hardies.  Enfin,  Gorgias,  quand  il 
paraissait  dans  une  assemblée ,  prévenait  tout  d'abord 
les  esprits  par  sa  haute  stature  et  l'élégante  richesse  de 
son  costume,  par  la  beauté  de  sa  voix  et  la  noblesse 
de  sort  action.  Dans  cette  sorte  de  mise  en  scène  où 
il  excellait,  n'y  a-t-il  pas  tin  souvenir  de  l'effet  que 
produisait  sur  le  peuple  d'Agrigente  oU  de  Sélinonte, 
datis  les  grandes  occasions,  l'arrivée  d'Empédocle, 
dominant  la  foule  du  haut  de  son  char,  vêtu  de  la 
longue  robe  de  pourpre,  le  front  ceint  de  la  couronne, 
les  yeux  ardents  et  inspirés?  Seulement  ce  qui  chez 
Empédocle  tenait  à  la  personne  même,  et  n'en  était 
que  l'expression  sincère,  avait  tourné  chez  Gorgias  au 
calcul,  à  l'artifice  théâtral. 

Empédocle  exerça  donc  sur  la  forme  du  talent  de 
Gorgias  une  influence  réelle  et  durable;  au  fond,  il  y 
avait  entre  ces  deux  esprits  bien  plus  de  différences  que 
de  rapports.  Gorgias  n'àVait  pas  la  sainte  curiosité,  là 
passion  du  vrai.  Son  but,  c'était  le  succès,  sa  véritable 
vocation,  la  rhétorique.  Le  maître  dont  il  relève  sur- 
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tout,  dont  il  fut  le  brillant  successeur,  c'est  Tisias*. 
Eut-il,  comme  celui-ci ,  sa  période  d'activité  pratique, 
fut-il  avocat  et  orateur  politique?  C'est  ce  que  nous 
ignorons.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  vers  le  com- 
mencement de  la  guerre  du  Péloponèse,  Gorgias  jouis- 
sait déjà  en  Sicile  d'une  grande  réputation.  En  427, 
les  Léontins,  serrés  de  près  par  leurs  puissants  voisins 
de  Syracuse,  se  décidèrent  à  implorer  le  secours 
d'Athènes,  qui  avait  déjà  plusieurs  fois  laissé  percer  le 
désir  d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  Sicile.  Gorgias 
consentit  à  couvrir  ses  concitoyens  du  prestige  de  son 
talent;  il  fut  placé  à  la  tête  des  envoyés  qui  partirent 
pour  Alhènes.  On  obtint  l'envoi  d'une  escadre  com- 
mandée par  Lâchés,  et  chargée  de  soutenir  les  Ioniens 
de  Sicile  ;  mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu  où 
Athènes  devait  s'engager  dans  une  lutte  à  fond  contre 
Syracuse  et  les  cités  doriennes  :  on  se  borna  de  part  et 
d'autre  à  une  petite  guerre  assez  mollement  conduite  et 
mêlée  de  négociations.  L'importance  de  cette  ambassade 
est  ailleurs  :  ce  fut  un  véritable  événement  littéraire.  Par 
l'impression  qu'elle  fit  et  les  souvenirs  qu'elle  laissa, 
elle  peut  se  comparer  à  la  mission  que  remplirent  à 
Rome,  du  temps  de  Caton,  en  l'année  156  avant  notre 
ère,  le  stoïcien  Diogène,  le  péripatéticien  Critolaos  et 
l'académicien  Carnéade.  Ce  que  Carnéade  et  ses  collè- 
gues représentèrent  à  Rome,  ce  fut  bien  plutôt  la  phi- 
losophie grecque  que  les  chétifs  intérêts  d'Athènes  dans 

1.  Platon  rapproche  expressément,  dans  le  Phèdre  (p.  267),  Tisias  et 
Gorgias. 
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une  mesquine  querelle  de  frontière  ;  de  même  ce  que 
Gorgias  vint  apporter  à  Athènes,  ce  fut  moins  une  poli- 
tique et  une  alliance  que  le.  goût  de  la  nouvelle  élo- 
quence sicilienne/. 

Gorgias  émerveilla  Athènes,  qui  pourtant,  par  la 
culture  et  le  raffinement  de  l'esprit,  n'avait  rien  à 
envier  aux  cités  de  la  Sicile  et  de  la  Grande- Grèce. 
Après  avoir  charmé  tout  le  peuple  sur  le  Pnyx,  l'am- 
bassadeur dut  donner  des  séances  dans  des  maisons 
privées,  se  faire  professeur  de  dialectique  et  de  rhéto- 
torique.  Les  riches  se  disputèrent  ses  leçons,  que  l'on 
payait  à  la  fois  par  une  somptueuse  hospitalité  et  par 
une  somme  d'argent  qui  variait  suivant  la  fortune  de 
l'élève.  Depuis  ce  moment,  Gorgias,  prenant  goût  à 
des  succès  dont  sa  vanité  et  sa  bourse  s'accommodaient 
également,  fit  en  Grèce  de  fréquents  séjours,  et  y  passa 
presque  tout  le  reste  d'une  vie  qui  paraît  s'être  prolon- 
gée au  delà  de  cent  ans.  Il  revint  souvent  à  Athènes, 
oii  se  trouvaient  les  plus  fins  connaisseurs,  ceux  dont 
les  suffrages  consacraient  le  mieux  une  réputation , 
comme  font  aujourd'hui ,  pour  un  artiste  ou  un  chan- 
teur, les  applaudissements  de  Paris  ;  mais  il  ne  se  fixa 
nulle  part.  Gomme  celle  du  conférencier  moderne ,  la 
vie  du  sophiste  ancien  était  une  vie  de  voyages  ;  il  trou- 
vait plaisir  et  profit  à  promener  de  ville  en  ville  sa  bril- 
lante éloquence  et  le  cortège  des  disciples  qui  le  suivaient. 
Démocrates  ambitieux,  aristocrates  jaloux  de  relever 

1.  Diodore,  XII,  53.  Platon,  le  grand  Hippias^  p.  282. 
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par  l'éclat  du  talent  le  lustre  de  leur  naissance  et  de 
leur  richesse,  tous  rivalisaient  à  qui  le  retiendrait  le 
plus  longtemps.  Nulle  part  la  réception  ne  fut  plus 
magnifique  et  il  ne  résida  plus  volontiers  que  chez 
ces  princes  thessaliens,  les  Aleaades  de  Larisse,  qui, 
vers  la  fin  du  siècle  précédent,  avaient  été  les  hôtes 
de  Pindare.  Aussi  Gorgias  paraît-il  avoir  aimé  la  Thes- 
salie  et  y  avoir  exercé  une  certaine  influence.  On 
devine,  à  quelques  mots  ironiques  de  Platon,  que  la 
mode  s'en  mêla  ^ .  Ces  esprits  un  peu  lourds  et  un  peu 
endormis  s'éveillèrent  ;  il  ne  suffit  plus  aux  jeunes  nobles 
thessaliens  d'avoir  le  renom  de  hardis  cavaliers  et  d'in- 
trépides buveurs,  ils  s'essayèrent  à  l'éloquence,  et 
comme  le  Ménon  qui  discute  avec  Socrate  dans  le  dia- 
logue auquel  il  a  donné  son  nom,  ils  se  piquèrent  de  phi- 
losophie. Ce  ne  fut  d'ailleurs  là  qu'un  engouement  pas- 
sager. En  dépit  de  ces  tentatives,  les  Thessaliens,  comme 
les  Epiroles,  restèrent  toujours  à  demi  barbares  et,  à 
tout  prendre,  moins  voisins  des  Grecs  que  des  Macé- 
doniens et  des  Illyriens,  dont  ils  les  séparaient. 

Comment  Gorgias  agit-il  sur  les  esprits,  et  quelle 
idée  faut-il  se  faire  de  ce  que  nous  avons  appelé,  faute 
d'un  terme  plus  juste,  son  enseignement?  C'est  là  une 
question  à  laquelle  permettent  de  répondre  d'une  part 
les  dialogues  socratiques,  tels  que  nous  les  lisons  dans 
Xénophon  et  dans  Platon ,  de  l'autre  les  titres  conser- 
vés de  plusieurs  écrits  de  Gorgias.  Il  ne  faut  se  figurer 

1.  Ménon,  pag.  70-71. 
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ici  rien  qui  ressemble  aux  cours  érudits  de  nos  profes- 
seurs modernes ,  ou  même  aux  leçons  que  firent  plus 
tard  dans  le  Lycée  Aristote  et  Théophraste.  Une  mé- 
thode sévèrement  didactique  suppose  une  science  faite 
ou  qui  se  croit  faite.  Au  début,  durant  toute  la  période 
de  l'invention ,  pendant  que  la  science  s'ébauche ,  la 
manière  dont  on  la  comnmnique  se  ressent  des  capri- 
cieuses allures  et  des  bonds  de  l'esprit.  Celui-ci  est  sol- 
licité à  la  fois  par  toute  sorte  de  tentations;  il  court 
les  aventures,  il  prend  à  travers  champs ,  et  le  maître 
entraîne  avec  lui  l'élève  dans  cette  poursuite,  qui  a, 
comme  une  espèce  de  chasse ,  ses  hasards,  ses  décep- 
tions et  ses  bonnes  fortunes.  Le  meilleur  mode  de  trans- 
mission, celui  qui  associe  le  mieux  le  disciple  aux 
recherches  du  sage ,  c'est  alors  la  conversation,  cette 
espèce  de  conversation  d'un  genre  tout  particulier  que 
nous  avons  essayé  de  définir  à  propos  des  premiers 
dialecticiens.  C'était  donc  ainsi  que  procédait  le  plus 
souvent  Gorgias.  Une  fois  que,  dans  la  cour  ou  le  jar- 
din de  quelque  riche  demeure,  les  curieux  s'étaient 
groupés  autour  du  sophiste,  celui-ci,  comme  dit  Platon 
dans  leMénon^  «  se  mettait  à  la  disposition  de  quiconque 
voulait  l'interroger  » .  Alors  un  des  assistants  posait  une 
question  :  il  demandait  par  exemple  «  ce  que  c'est  que 
la  rhétorique  et  ce  qu'elle  promet  à  ceux  qui  l'étudient  » , 
ou  bien  «  si  la  vertu,  au  lieu  d'être,  comme  beaucoup 
le  pensent,    un   don  de  nature,  se  laisse  enseigner 
et  s'apprend   comme  la   peinture  et   la    musique  ». 
L'entretien  s'engageait.  Tantôt  le  maître  restait  assis 
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sur  un  siège  élevé,  espèce  de  trône  autoj^r  duquel  les 
auditeurs,  serrés  sur  des  bancs  et  des  escabeaux,  se  ran- 
geaient en  cercle;  tantôt  il  marchait  tout  en  parlant,  et 
on  le  suivait  en  tâchant  de  se  tenir  aussi  près  de  lui 
que  possible  pour  ne  rien  perdre  de  ses  paroles.  «  Quand 
nous  fumes  entrés,  dit  Socrate  dans  un  de  ces  prologues 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre,  nous  aperçûmes  Protago- 
ras  qui  se  promenait  dans  l'avant- portique;  sur  la 
même  ligne  étaient  d'un  côté  Gallias,  fils  d'Hipponicos, 
et  son  frère  utérin,  Paralos,  fils  de  Périclès,  et  Ghar- 
mides,  fils  de  Glaucon;  de  l'autre  côté,  Xanthippe, 
l'autre  fils  de  Périclès,  et  Philippide,  fils  de  Philomélès, 
et  Antimœros  de  Mende,  le  plus  fameux  disciple  de 
Protagoras,  et  qui  aspire  à  être  sophiste.  Derrière  eux 
marchait  une  troupe  de  gens  qui  écoutaient  la  conver- 
sation ;  la  plupart  paraissaient  des  étrangers  que  Pro- 
tagoras mène  toujours  avec  lui  dans  toutes  les  villes  oii 
il  passe,  les  entraînant  par  la  douceur  de  sa  voix  comme 
Orphée.  Il  y  avait  quelques-uns  de  nos  compatriotes 
parmi  eux.  J'eus  vraiment  un  singulier  plaisir  à  voir 
avec  quelle  discrétion  cette  belle  troupe  prenait  garde 
de  ne  point  se  trouver  devant  Protagoras,  et  avec  quel 
soin,  dès  que  Protagoras  retournait  sur  ses  pas  avec 
sa  compagnie,  elle  s'ouvrait  devant  lui,  se  rangeait  de 
chaque  côté  dans  le  plus  bel  ordre  et  se  remettait  tou- 
jours derrière  lui  avec  respect  * .  )> 

Dans  ce  même  dialogue,  où  Platon  a  réuni  et  mis 

1.  Protagoras,  pag.  314-315. 
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en  scène  tous  les  principaux  émules  de  Gorgias,  on  voit 
un  autre  groupe  entourer  le  lit  sur  lequel  est  paresseu- 
sement étendu  ,  «  tout  enveloppé  de  peaux  et  de  cou- 
vertures, »  le  vieux  Prodicos  de  Géos.  Peut-être  ce 
jour-là,  pendant  toute  la  matinée,  avait-il  soufflé  une 
de  ces  aigres  bises  du  nord  qui  en  novembre  et  en  mars 
font  grelotter  les  Athéniens  sous  leurs  manteaux,  et 
leur  jettent  au  visage  des  tourbillons  de  poussière. 

Pour  ce  qui  est  de  la  manière  dont  étaient  conduits 
ces  entretiens,  nous  renvoyons  aux  dialogues  qui  por- 
tent les  noms  des  plus  célèbres  sophistes  du  temps,  au 
Gorgias,  au  Protagoras,  etc.  Platon ,  comme  Pascal 
dans  les  Provinciales,  possède  à  un  trop  haut  degré  le 
talent  dramatique  et  Fart  de  la  mise  en  scène  pour 
n'avoir  pas  imité  aussi  fidèlement  que  possible  leurs 
procédés  et  leurs  allures.  11  a  même  eu  soin  de  con- 
server à  chacun  sa  physionomie  particulière  et  le  tour 
original  de  son  esprit  et  de  son  langage.  La  différence 
dont  il  convient  d'ailleurs  de  tenir  grand  compte,  c'est  que 
chez  Platon  c'est  Socrate  qui  a  le  beau  rôle,  tandis  que 
les  sophistes,  là  où  ils  trônaient,  avaient  bien  soin  de 
se  le  réserver.  G'est  Socrate  qui  les  embarrasse  et  les 
réfute,  qui  les  contraint  à  des  réponses  qu'ils  font  à  leur 
corps  défendant;  au  milieu  de  leurs  disciples,  c'étaient 
eux  qui  réduisaient  leur  interlocuteur  à  ces  mêmes 
extrémités  :  ils  s'arrangeaient  toujours  pour  avoir  le 
dernier  mot.  Il  y  a  de  plus  à  rappeler  que  la  pensée  a 
chez  Platon  une  élévation  ou  n'atteignirent  jamais  ni 
Gorgias  ni  aucun  de  ses  rivaux. 
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Mais  Gorgias  n'était  pas  tout  entier  dans  ces  dis- 
cussions et  ces  conversations.  Il  ne  suffisait  pas  de 
rompre  les  jeunes  gens  à  la  controverse  ;  il  fallait  leur 
apprendre  à  traiter  un  sujet,  à  se  tirer  d'une  harangue. 
Gorgias  avait  exposé  les  préceptes  dans  un  art  ou  ma- 
nuel de  rhétorique  dont  il  ne  nous  est  rien  parvenue 
Il  est  probable  que  cet  opuscule  ne  différait  que  par  un 
peu  plus  d'étendue  et  de  développement  des  traités  de 
Corax  et  de  Tisias;  mais  il  n'est  point  de  leçon  qui 
vaille  l'exemple  :  le  maître  avait  voulu  offrir  des  mo- 
dèles qui  montrassent  ce  que  l'on  gagnait  à  suivre  ses 
conseils.  Dans  ces  grandes  fêtes  nationales  où  toute  la 
Grèce  était  représentée,  il  prononça  des  discours  qui 
excitèrent  une  vive  admiration.  U Olympique  date  sans 
doute  de  la  courte  période  de  trêve  et  de  repos  qui 
sépare  la  paix  de  Nicias  de  l'expédition  de  Sicile.  Gor- 
gias y  exhortait  les  Grecs  à  abjurer  leurs  haines,  à 
s'unir  pour  tourner  leurs  forces  contre  l'éternel  ennemi, 
contre  le  barbare.  C'est  la  thèse  que  reprendront  Lysias 
et  Isocra  te  ;  ellede  vient,  jusqu'aux  conquêtes  d'Alexandre, 
un  des  lieux  communs  de  la  rhétorique.  Nous  ignorons 
le  sujet  du  discours  pythique;  il  valut  à  son  auteur, 
assure  Philostrate,  une  statue  dressée  tout  près  de  cet 


1.  Spengel  (p.  81-83)  incline  à  croire  que  Gorgias  n'avait  pas  écrit 
de  traité  de  rhétorique.  Les  témoignages  sont  contradictoires;  si  pour- 
tant il  y  a  quelques  textes  qui  sembleraient  indiquer  que  Gorgias  n'avait 
point  rédigé  de  manuel,  d'autres,  très-formels,  attestent  l'existence  d'une 
rhétorique  de  Gorgias,  ou  qui,  du  moins,  portait  son  nom.  Charles  Mûller, 
le  savant  éditeur  des  fragments  des  orateurs  grecs,  dans  la  collection 
Didot,  ne  paraît  point  douter  de  la  T£j(vr]  de  Gorgias. 
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autel  d'Apollon  devant  lequel  l'orateur  s'était  placé 
pour  parler  à  la  foule.  On  ne  sait  rien  non  plus  de 
VÉloge  des  Éléens,  que  mentionne  Aristote.  Le  seul 
de  ces  ouvrages  dont  quelques  phrases  nous  aient  été 
conservées,  c'est  V Oraison  funèbre  (£7riTà(ptoç  loyoçy, 
11  ne  faut  point  y  voir  un  discours  qui  ait  été  réelle- 
ment prononcé ,  comme  l'oraison  funèbre  de  Périclès 
ou  celle  d'Hypéride,  en  l'honneur  des  morts  de  telle  ou 
telle  campai^ne.  Gorgias  n'avait  point  qualité  pour  par- 
ler, comme  ces  orateurs,  dans  le  Céramique,  au  nom 
de  la  cité,  en  face  de  la  cendre  des  soldats  morts  pour 
la  patrie.  Il  ne  s'était  point  associé  de  cœur,  comme  le 
fera  bientôt  un  autre  Sicilien,  Lysias,  à  la  fortune  et  auK 
épreuves  d'Athènes  ;  une  seule  chose  lui  importait ,  le 
bien  dire  :  c'était  un  virtuose  de  la  parole.  Dans  cette 
harangue  dont  Athènes  eut  la  primeur  il  ne  s'est  donc 
proposé  qu'une  chose,  prouver  quel  parti  le  talent  pou- 
vait tirer  de  ces  cérémonies  que  consacrait  l'usage 
attique.  Ses  louanges  s'adressent  à  tous  ceux  qui,  sur 
divers  champs  de  bataille,  sont  tombés  pour  la  défense 
de  la  cité;  il  exalte  surtout  ceux  qui  ont  péri  dans  les 
guerres  médiques,  et  il  montre  combien  les  victoires 
remportées  sur  les  barbares  l'emportent  sur  celles  où 
d'autres  Grecs  ont  été  les  vaincus.  C'étaient  là  des  idées 
qu'il  avait  déjà  développées  dans  son  Olympique;  Iso- 
crate  exécutera  aussi  plus  d'une  variation  sur  ce  thème. 


1.  Ottfried  Mûller  ne  doute  pas  de  l'authenticité  de  ce  fragment,  qui 
nous  a  été  conservé  par  un  commentateur  d'Hermogène  (Rhet.  Gr.,  t.  V. 
p.548,éd.  Walz). 
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Quant  aux  deux  discours  qui  figurent  dans  nos  recueils 
sous  le  nom  de  Gorgias ,  on  est  d'accord  aujourd'hui 
pour  n'y  voir  que  de  médiocres  pastiches  dus  à  quelque 
rhéteur  de  l'époque  romaine  :  ils  ont  pour  titre  l'un 
Eloge  d'Hélène^  l'autre  Défense  de  Palamède, 

On  voit  par  cette  énumération  que  tous  les  dis- 
cours de  Gorgias  rentrent  dans  le  genre  que  les  Grecs 
ont  appelé  épideictique,  mot  que  nos  manuels,  trompés 
par  le  terme  employé  dans  les  rhétoriques  latines,  ont 
mal  à  propos  rendu  par  démonstratif.  Le  vrai  sens  de 
ce  mot,  c'est  discours  d'apparat^  discours  destiné  non 
point  à  faire  voter  une  loi  ou  gagner  un  procès,  mais 
à  montrer,,  à  faire  briller  le  talent  de  l'orateur.  Ce  qui 
dans  nos  usages  s'en  rapproche  le  plus,  se  sont  nos 
éloges,  nos  discours  académiques;  ce  que  nous  nom- 
mons le  genre  académique  est,  à  très-peu  de  chose 
près,  V épideictique  des  Grecs.  Gorgias  et  Isocrate  sont 
des  académiciens  nés  quelques  siècles  trop  tôt,  avant 
que  les  académies  fussent  inventées;  à  Paris,  il  se 
seraient  appelés  Balzac  et  Voiture. 

Ces  discours  que  Gorgias  avait  prononcés  en  public, 
dans  des  occasions  solennelles,  il  les  répétait  sans  doute 
dans  le  cercle  de  ses  disciples  ;  il  leur  en  expliquait  les 
beautés  et  leur  en  faisait  apprendre  les  plus  brillants 
morceaux.  Ces  jeunes  gens  s'essayaient  sur  des  sujets 
analogues  ;  il  les  écoutait,  leur  signalait  leurs  fautes, 
et  leur  indiquait  comment  ils  auraient  dû  s'y  prendre. 
Le  premier,  dit-on,  il  enseigna  à  traiter  les  lieux 
communs^   c'est-à-dire  à  développer  certaines  idées 


LES    SOPHISTES.  85 

générales  qui,  par  leur  nature  même,  appartiennent  à 
toutes  les  causes  ^  On  a  beaucoup  médit  des  lieux 
communs;  mais  ces  critiques  et  ces  plaintes  ne  repo- 
sent que  sur  un  malentendu.  Il  est  impossible  de  trai- 
ter une  question  quelconque,  qu'il  s'agisse  de  politique, 
de  droit,  de  morale  ou  de  littérature,  sans  avoir  recours 
à  un  lieu  commun.  Il  y  a  en  effet  de  certaines  séries 
de  jugements  qui  ont  été  suggérés  à  l'esprit  par  l'ex- 
périence dès  qu'il  a  commencé  à  réfléchir  :  ils  ne  sau- 
raient changer  qu'avec  les  catégories  mêmes  de  l'enten- 
dement et  les  lois  du  monde  extérieur;  ils  forment  le 
fonds  permanent  où  puisent  et  puiseront  toujours  tou- 
tes les  opinions  et  toutes  les  doctrines.  Le  ditTicile, 
c'est  de  s'approprier,  par  ce  que  l'on  y  met  de  sa 
personne,  ce  que  l'on  emprunte  à  ce  patrimoine  sans 
maître,  c'est  d'adapter  ces  vérités  universelles  à  un  cas 
particulier,  c'est  de  les  teindre  des  couleurs  de  son  âme 
et  de  sa  passion.  A  ce  prix  seulement,  on  est  original, 
on  compte  parmi  les  grands  orateurs  ou  les  grands 
écrivains.  Gorgias  et  les  sophistes  n'ont  pas  eu  cette 
gloire  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  fait  une  œuvre 
utile  quand  ils  ont  signalé  l'importance  des  idées  géné- 
rales, quand  ils  ont  montré  comment  il  convient  d'en 
user  pour  donner  au  discours  de  la  force  et  de  la 
solidité. 

Gorgias  se  piquait  de  philosophie  :  c'est  ce  qui  le 
distingue,  lui  et  son  école,  des  purs  rhétoriciens  comme 

1.  Quintilien,  Inst.  orat.  III,  1,12. 
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il  y  en  avait  eu  avant,  comme  il  y  en  aura  après  les 
sophistes.  Ceux  qui,  tout  en  négligeant  la  philosophie, 
ont  l'ambition  d'acquérir  une  instruction  étendue  et 
variée,  il  les  comparait  aux  prétendants  de  Pénélope 
qui  aspirent  à  la  main  de  la  reine,  mais  qui  commen- 
cent par  séduire  ses  suivantes  ^  De  Gorgias  et  des  prin- 
cipaux sophistes,  on  a  conservé  des  thèses  doctrinales 
qui  portent  sur  la  question  de  la  méthode  et  sur  celle 
de  la  valeur  et  des  limites  de  nos  connaissances. 

Les  sophistes  s'accordent  en  général  pour  admettre 
que  l'on  doit  renoncer  à  toute  vraie  science,  à  toute 
affirmation  sur  la  réalité  objective  des  choses.  Ils  sont 
subjectivistes,  comme  on  dirait  en  Allemagne;  pour 
parler  français,  nous  dirons  que  leur  système  n'est 
qu'une  forme  ingénieuse  du  scepticisme.  Cette  tendance 
s'explique  par  l'histoire  antérieure  de  la  philoso- 
phie. L'école  ionienne  avait  multiplié  les  hypothèses 
physiques  et  cosmogoniques.  Les  éléates,  dédaignant 
l'étude  des  phénomènes,  avaient  tenté  d'atteindre  tout 
d'abord  la  substance  absolue  :  le  dernier  mot  de  leur 
dialectique  avait  été  la  négation  du  changement,  du 
mouvement,  de  la  vie.  Protagoras  d' Abdère  et  Gorgias, 
chacun  de  son  côté,  tentèrent  de  réagir  contre  ces  ambi- 
tions, contre  ces  conséquences  extrêmes,  que  désavouait 
le  bon  sens.  «  L'homme  est  la  mesure  de  tout,  >> 
disait  Protagoras.  Quant  à  Gorgias,  il  exposa  sa  doc- 
trine dans  un  écrit  dont  Aristote  nous  a  conservé  une 

1.  Fragment  28  (G.  Mûller). 
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succincte  analyse.  Il  était  intitulé  De  la  nature  ou  du 
non-être  (luspl  çpuGswç  yi  toG  p//i  ovto;).  Ce  titre  même, 
emprunté,  sauf  l'addition  de  la  particule  négative,  aux 
éléates,  indiquait  bien  les  visées  polémiques  de  Gor- 
gias.  Celui-ci  posait  en  effet  en  principe  et  cherchait  à 
prouver  d'abord  que  rien  n'est  ;  si  quelque  chose  est, 
continuait-il,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu. 
Enfin,  si  quelque  chose  est  et  peut  être  connu,  on  ne 
saurait  le  communiquer  par  la  parole.  Ce  qui  se  cache 
derrière  ces  subtiles  formules,  c'est  cette  affirmation, 
irréfutable  en  un  certain  sens,  que  toute  vérité  a  un 
caractère  relatif.  On  ne  devait  pas  s'en  tenir  là  :  en 
partant  de  ces  prémisses,  on  devait  en  venir  à  déclarer 
que  ce  n'était  pas  l'esprit  humain,  dans  ce  qu'il  a  de 
permanent  et  de  partout  semblable  à  lui-même,  qui  est 
la  mesure  de  la  vérité,  mais  que  c'est  l'esprit  de  cha- 
que homme  en  particulier  ;  que  la  vérité  n'est  pas  seu- 
lement relative,  mais  individuelle.  En  vertu  de  la  loi 
qui  veut  que  toute  doctrine  finisse  par  être  poussée 
jusqu'à  ses  plus  extrêmes  conséquences,  les  disciples 
firent  le  pas,  franchirent  les  limites  devant  lesquelles 
le  maître  aurait  reculé.  On  voit  d'ici  les  dangers  que 
de  pareilles  théories  font  courir  à  la  morale  :  il  n'y  a 
plus  de  bien  et  de  mal  que  ce  qui  est  agréable  et  utile 
ou  ce  qui  est  désagréable  et  nuisible  à  l'individu.  Il 
est  naturel  de  passer  de  là  à  l'application,  et  de  sou- 
tenir, comme  le  fait  Calliclès  dans  le  Gorgias,  que 
les  lois  n'ont  aucun  droit  au  respect  des  hommes  vrai- 
ment intelligents  et  émancipés  des  préjugés  vulgaires, 
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qu'elles  ont  été  inventées  par  les  faibles  pour  leur  servir 
d'abri  et  de  protection,  que  le  plus  fort  ne  fait  qu'user 
de  son  droit  quand  il  force  les  autres  hommes  à  satis- 
faire ses  passions  et  à  servir  ses  intérêts.  La  rhétorique 
est  l'instrument  le  plus  puissant  dont  il  puisse  s'aider 
pour  atteindre  ce  résultat.  Rien  n'est  vrai  :  il  s'agit 
donc  seulement  de  prêter  à  une  opinion  toutes  les  appa- 
rences de  la  vérité,  de  la  faire  paraître  momentanément 
vraie.  Ce  talent  de  persuader  à  la  foule  tout  ce  que 
l'orateur  est  intéressé  à  lui  faire  croire,  on  l'acquiert  à 
prix  d'argent  auprès  des  sophistes  ;  voilà  pourquoi  tous 
les  ambitieux  se  pressent  alors  auprès  de  ces  maîtres, 
et  voilà  aussi  par  quel  lien  les  doctrines  philosophiques 
d'un  Gorgias  et  d'un  Protagoras  aboutissent  à  proclamer 
la  souveraineté  de  la  rhétorique,  maîtresse  de  l'opinion 
et  dispensatrice  de  tous  les  biens  terrestres.  A  Athènes, 
vers  cette  époque,  il  y  a  tout  un  groupe  d'hommes  qui 
transportent  ces  doctrines  dans  la  politique  :  ils  réu- 
nissent tous  à  un  singulier  raffinement  de  l'esprit  une 
ambition  sans  scrupules,  un  goût  effréné  de  toutes  les 
jouissances  et  une  rare  perversité  morale.  Il  nous  suf- 
fira de  citer  Alcibiade  et  un  personnage  curieux  que 
nous  rencontrerons  encore  sur  notre  chemin,  Critias, 
l'oncle  de  Platon  et  le  plus  cruel  de  ceux  que  l'on  a 
appelés  les  trente  tyrans. 

Il  serait  injuste  d'accuser  les  sophistes  d'avoir,  de 
propos  délibéré,  corrompu  leurs  contemporains.  Il  ne 
semble  point  que  leur  vie  privée  ait  prêté  à  de  graves 
reproches,  ni  que  leurs  ennemis  mêmes  les  aient  accu- 
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ses  d'autres  vices  que  d'une  excessive  vanité  et  d'un 
goût  trop  marqué  pour  l'argent  et  pour  le  luxe.  Quant 
aux  conséquences  immorales  de  leurs  doctrines,  ils  ne 
paraissent  point  les  avoir  aperçues,  ou  tout  au  moins 
plusieurs  d'entre  eux  semblent-ils  avoir  été  préoccupés 
d'y  échapper  en  sauvegardant,  fût-ce  aux  dépens  de 
la  logique,  les  droits  de  la  justice  et  de  la  vertu.  La 
réaction  sceptique  dont  ils  donnent  le  signal  était  peut- 
être  d'ailleurs  inévitable  après  les  témérités  d'une 
science  dépourvue  de  méthode.  Au  moment  où  les  an- 
ciens dogmes  perdaient  leur  efficacité  bienfaisante  et 
en  attendant  qu'une  haute  philosophie  morale  fût  née 
avec  Socrate,  il  devait  y  avoir  une  période  d'anarchie 
intellectuelle  et  de  critique  à  outrance,  pendant  laquelle 
les  notions  les  plus  nécessaires  seraient  toutes  discutées 
et  ébranlées  jusque  dans  leurs  fondements. 

En  tous  cas,  les  services  rendus  par  les  sophistes 
à  l'esprit  grec,  à  la  prose  grecque  sont  incontestables. 
Traitant  à  la  fois  les  sujets  philosophiques  et  ceux  qui 
rentraient  dans*  le  cadre  de  la  rhétorique,  ils  commen- 
cèrent cette  culture  savante  de  la  prose  qui  devait 
aboutir  à  la  perfection  d'un  Platon  et  d'un  Démosthène. 
Chacun  d'eux  y  travaillait  à  sa  manière.  Les  sophistes 
de  la  Grèce  continentale  songèrent  surtout  à  la  jus- 
tesse, ceux  de  la  Sicile  à  la  beauté  du  langage. 

Protagoras,  en  même  temps  que  par  la  hardiesse 
de  ses  opinions  philosophiques  il  effrayait  l'orthodoxie 
polythéiste  et  se  faisait  bannir  d'Athènes,  s'adonnait 
aussi  à  des  recherches  de  correction  grammaticale 
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(6p6o£7uetà)  *.  Prodicos  s'appliquait  à  des  études  sur  la 
signification  exacte  et  l'usage  des  mots,  ainsi  que  sur 
la  distinction  des  synonymes.  Dans  ses  propres  dis- 
cours, il  s'arrêtait  pour  marquer  ces  nuances  et  ces 
différences,  comme  on  le  voit  par  le  spirituel  pastiche 
que  Platon  fait  de  son  style  dans  le  Protagoras^.  Pro- 
dicos excellait  également  à  revêtir  de  tous  les  orne- 
ments du  langage  des  lieux  communs  de  morale;  il 
est  le  premier  auteur  de  cette  belle  fiction  «  d'Hercule 
entre  le  vice  et  la  vertu  »  que  nous  connaissons  par 
l'arrangement  ou  l'abrégé  que  nous  en  a  laissé 
Xénophon  ^ 

Quant  à  Gorgias,  ce  qu'il  cherche  surtout,  c'est  la 
pompe  oratoire,  c'est  l'élégance  brillante  et  parée.  Le 
style  oratoire  avait  jusqu'alors  gardé  à  Athènes  le  carac- 
tère qui  frappe  dans  la  sculpture  attique  antérieure  à 
Phidias,  une  certaine  fermeté  sobre  et  un  peu  maigre 
où  l'imagination  et  la  passion  se  dissimulaient  de  parti 
pris  ;  mais  à  mesure  que  cette  société  s'enrichit,  s'ins- 
truit et  se  raffine,  ce  qui  lui  suffisait  autrefois  cesse  de 
la  satisfaire  :  elle  poursuit,  dans  les  lettres  comme  dans 
les  arts,  un  autre  idéal,  elle  cherche,  elle  veut  trou- 
ver, dans  les  œuvres  de  ses  statuaires  et  de  ses  pein- 
tres, comme  sur  la  scène  du  théâtre  de  Bacchus  et  à 


1.  Platon,  Phèdre,  p.  267. 

2.  Protagoras,  p.  341.  Cf.  Charmide,  p.  163,  lac/iè^,  p.  i97;Euthy- 
dème,  p.  187  ;  Cratyle,^.  384.  Distinguer  les  synonymes,  c'est  ce  que  Platon 
appelle  ôvofxaxa  SiatpsTv.  Quant  à  cette  enquête  sur  le  sens  propre  des 
mots,  il  la  désigne  ainsi  :  Tiepi  ôvofjiàTwv  ôpGoxyjToç. 

3.  Mémorables,  I,  1,  21. 
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la  tribune  du  Pnyx,  quelque  chose  de  plus  complexe, 
de  plus  animé  et  de  plus  coloré.  C'est  à  ce  besoin  que 
répond  Gorgias  vers  le  temps  même  où,  malii;ré  les 
protestations  des  Athéniens  de  la  vieille  roche,  Euri- 
pide commence  à  faire  applaudir  ses  inventions  roma- 
nesques et  son  pathétique  qui  remue  et  trouble  les 
âmes.  Gorgias  vint  à  propos  ;  c'est  ce  qui  explique  son 
rapide,  son  immense  succès. 

Si  courts  qu'ils  soient,  les  fragments  que  nous  pos- 
sédons, rapprochés  des  indications  que  nous  devons 
aux  critiques  anciens,  nous  expliquent  comment  les 
Athéniens  furent  séduits  et  charmés,  sans  pourtant 
nous  faire  beaucoup  regretter  la  perte  des  discours 
auxquels  ils  prirent  tant  de  plaisir.  Le  fond  de  toutes 
ces  compositions  semble  avoir  eu  assez  peu  d'intérêt; 
indifférent  par  système  et  niant  qu'il  y  eiit  rien  de 
vrai,  l'écrivain  devait  bien  moins  tenir  aux  choses 
qu'à  la  manière  de  les  dire.  Le  style  de  Gorgias  accuse 
d'ailleurs  un  travail  si  minutieux,  si  patient,  que  tout 
son  effort  devait  s'y  épuiser  ;  tout  entier  au  souci  de 
la  forme,  il  ne  pouvait  beaucoup  se  préoccuper  des 
idées,  et  les  plus  communes  étaient  celles  qu'il  aurait 
le  plus  de  mérite  à  relever  par  les  agréments  de  sa 
diction. 

Cette  diction,  il  s'attache  à  lui  donner  une  couleur 
poétique,  qui  plus  tard,  quand  les  grands  écrivains 
d'Athènes  auront  fixé  la  langue  de  la  prose,  choquera 
les  gens  de  goût;  au  contraire,  pour  le  moment,  on  y 
trouve  du  charme.  C'est  que  la  poésie  avait  de  beau- 
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coup  précédé  la  prose;  elle  avait  suffi  à  la  Grèce  pen- 
dant de  long  siècles,  et  c'était  elle  qui  avait  fait  l'édu- 
cation de  son  esprit  et  de  ses  oreilles,  elle  qui  alors 
encore  était  la  première  institutrice  de  la  jeunesse  :  il 
semblait  que  la  poésie  seule  fût  capable  de  parler  à 
l'imagination  et  de  lui  donner  de  vives  jouissances. 
Yoilà  pourquoi  Gorgias  s'en  tient  aussi  près  que  pos- 
sible. Il  emploie  de  préférence  des  termes  poétiques  ; 
il  multiplie  les  métaphores  hardies,  il  crée  des  com- 
posés étranges  et  des  alliances  de  mots  comme  les  ai- 
maient l'ode  et  le  dithyrambe.  Ce  n'est  pas  seulement 
par  le  choix  des  termes  qu'il  prétend  rivaliser  avec  la 
poésie  ;  il  veut,  pour  que  l'illusion  soit  plus  complète, 
garder  quelque  chose  de  la  cadence  et  du  rhythme  des 
vers.  A  cette  fin,  il  impose  à  la  prose  une  construction 
symétrique  dont  aucune  traduction,  quelque  soignée 
qu'elle  fût,  ne  saurait  donner  l'idée.  Pour  s'en  rendre 
compte,  il  faut  avoir  recours  au  fragment  de  V Oraison 
funèbre  et  aux  imitations  que  d'autres  rhéteurs  ont 
faites  du  style  de  Gorgias.  Tantôt  les  phrases  sont 
d'égale  longueur,  tantôt  les  mots  s'y  correspondent 
dans  le  même  ordre;  elles  contiennent  des  mots  com- 
posés d'éléments  analogues  qui  se  répondent  d'un 
membre  à  l'autre;  elles  se  terminent,  l'une  après 
l'autre,  par  une  cadence  semblable  et  par  des  sons  qui 
font  la  même  impression  sur  l'oreille.  L'antithèse,  cela 
va  sans  dire,  est  une  des  figures  qui  reviennent  le  plus 
souvent  dans  cette  prose  où  tout  semble  tiré  au  cor- 
deau. Ce  style,  oiisont  combinés  avec  une  industrieuse 
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patience  tous  les  effets  que  nous  venons  d'énumérer, 
n'est  ni  de  la  prose  ni  de  la  poésie,  c'est  quelque  chose 
qui  tient  à  la  fois  de  toutes  les  deux.  Les  disciples  de 
Gorgias  renchérirent  encore  sur  lui.  On  cite  surtout 
Polos  d'Agrigente,  qui  faisait  la  chasse  aux  asso- 
nances, et  Alcidamas,  dont  Aristote  critique  l'affé- 
terie *. 

Les  Athéniens  avaient  l'esprit  trop  sain  pour  être 
longtemps  dupes  de  ces  fausses  beautés.  On  revint  vite 
de  ce  premier  engouement.  Pour  porter  ces  mots  poé- 
tiques, il  aurait  fallu  une  chaleur  de  passion,  une  ori- 
ginalité, qui  manquaient  à  Gorgias.  Les  progrès  de 
l'éloquence  judiciaire  et  politique,  chaque  jour  plus 
préoccupée  de  parler  avec  netteté  et  précision  la  langue 
des  affaires,  firent  sentir  les  défauts  de  cette  diction 
artificielle  et  laborieuse.  En  lisant  Thucydide,  en  écou- 
tant Socrate  et  Platon,  on  s'aperçut  que  le  fonds  était 
bien  pauvre  dans  ces  discours  jadis  si  admirés,  et  que 
ces  brillants  parleurs  manquaient  d'idées,  ou  n'en 
avaient  que  de  médiocres  et  de  communes.  On  en  vint 
ainsi  à  prendre  pour  le  type  du  mauvais  goût  ce  que 
l'on  avait  un  moment  si  fort  applaudi  ;  le  verbe  gor- 
giazein,  parler  comme  Gorgias,  désigna  l'emphatique 
et  le  boursouflé. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  sophistes 
représentent  une  phase  importante  du  travail  intellec- 
tuel de  la  Grèce,  et  que  ceux  même  qui,  comme  Pla- 

1.  Rhétorique,  111,  3.  , 
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ton,  les  ont  le  plus  vivement  attaqués  ont  subi  jusqu'à 
un  certain  point  leur  influence  et  profité  de  leur  efl'ort. 
Sans  doute  il  eût  été  fâcheux  que  la  Grèce  persistât 
longtemps  dans  la  voie  où  ils  l'avaient  engagée  ;  mais 
leur  scepticisme  critique,  en  montrant  la  vanité  des 
hypothèses  où  s'était  complu  la  philosophie  antérieure, 
ne  provoque-t-il  pas  à  son  tour  ce  grand  mouvement 
de  l'école  socratique,  d'où  sortiront  les  hautes  doctrines 
morales  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Zenon?  Par  l'usage 
simultané  qu'ils  ont  fait  des  procédés  de  la  rhétorique 
et  de  la  dialectique,  n'ont-ils  pas  beaucoup  contribué 
à  assouplir  l'esprit  grec,  à  fixer  le  sens  des  termes 
abstraits,  à  préparer  ainsi  les  matériaux  de  la  langue 
que  parleront  des  génies  comme  Thucydide,  Platon  et 
Aristote?  L'enflure  même  d'un  Gorgias  n'a  pas  été  sans 
apprendre  quelque  chose  à  ceux  qui  sont  venus  après 
lui,  comme  celle  d'un  Balzac  a  profité  à  Descartes  et 
à  Pascal.  Gorgias  et  Balzac  ont  l'un  et  l'autre  dépassé 
le  but,  mais  ils  ont  eu  le  mérite  de  l'indiquer  :  ils  ont 
fait  sentir  à  quelle  noblesse  soutenue,  à  quelle  perfec- 
tion savante  pouvait  aspirer  la  prose,  qui,  chez  les 
écrivains  ioniens,  dont  Hérodote  est  le  dernier  et  le  plus 
grand,  comme  chez  nos  auteurs  du  xvi^  siècle,  garde 
toujours  quelque  chose  d'inégal  et  de  lâché,  et  rappelle 
trop  la  conversation  avec  son  laisser  aller,  ses  répéti- 
tions et  ses  caprices. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  Gorgias, 
Protagoras,  Prodicos  et  leurs  élèves  que  d'avoir  pris 
une  telle  part  à  l'élaboration  de  cette  prose  attique  qui» 
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comme  instrument  d'analyse  et  de  civilisation,  n'aura 
de  rivale  au  monde  que  la  prose  française.  Il  conve- 
nait donc  d'étudier  les  sophistes  avec  quelque  soin,  de 
bien  distinguer  les  prétentions  qu'ils  affichaient  et  les 
services  réels  qu'ils  ont  pu  rendre.  Platon  les  a  trai- 
tés comme  un  autre  écrivain  de  la  même  famille, 
Pascal,  a  traité  les  jésuites  ;  l'un  et  l'autre,  par  la 
puissance  de  leur  ironie,  ont  réussi  à  faire  du  nom 
même  de  leurs  adversaires  une  mortelle  injure.  Le 
procès,  dans  les  deux  cas,  mérite  peut-être  d'être 
revisé,  ou  tout  au  moins  y  a-t-il  lieu  à  plaider  les 
circonstances  atténuantes;  mais  il  faut  se  garder  en 
même  temps  de  tenter  une  de  ces  réactions  à  outrance, 
une  de  ces  réhabilitations  qui  ne  servent  qu'à  faire 
briller  l'esprit  de  leurs  auteurs.  Ce  n'est  que  sur  la 
nuance  et  le  détail  qu'ont  pu  se  tromper  le  génie  et  la 
conscience  d'un  Platon  et  d'un  Pascal;  ils  ont  pu  dépas- 
ser l'exacte  mesure  et  ne  pas  tenir  compte  à  tel  ou 
tel  accusé  d'excuses  plausibles  qui  le  rendaient  moins 
coupable  ;  mais  ils  n'ont  pas  calomnié  et  condamné 
des  innocents. 


CHAPITRE  III. 

ANTIPHON,  LE,  PREMIER  RHÉTEUR  ATHÉNIEN. 


h 


Après  Alexandre,  quand  la  Grèce  eut  débordé  sur 
tout  le  monde  connu  des  anciens,  lorsqu'elle  eut 
poussé  ses  conquêtes  jusqu'au  centre  de  l'Asie,  jusqu'à 
r  Indus,  jusqu'aux  cataractes  du  Nil  et  aux  déserts  de 
l'Afrique,  son  génie,  comme  épuisé  par  ce  prodigieux 
effort,  parut  perdre  sa  fécondité  créatrice  et  ne  pro- 
duisit plus  rien  de  grand.  En  vain  l'Achille  macédonien 
soumit  l'immense  empire  des  Perses  en  moins  d'années 
qu'il  n'en  fallait,  semblait-il,  pour  le  parcourir  tout 
entier,  en  vain  il  entra  dans  toutes  ses  capitales,  et 
mourut  à  trente-deux  ans,  après  la  plus  étonnante 
suite  de  victoires  qu'on  eût  jamais  vue  :  les  dieux  res- 
tèrent sourds  à  la  prière  qu'il  leur  avait  adressée  auprès 
de  la  tombe  du  fils  de  Pelée  ;  il  ne  trouva  pas  de  nou- 
vel Homère  pour  chanter  ses  exploits,  ou  même  de 
nouvel  Hérodote  pour  raconter  ce  brillant  épisode  de 
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la  lutte  séculaire  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Non-seule- 
ment, quoique  jamais  héros  n'eût  paru  plus  fait  pour 
l'épopée  que  le  vainqueur   du    Granique,   d'Issus  et 
d'Arbelles,   la  Grèce  ne  vit  pas  naître  une  seconde 
Iliade,  mais  ces  extraordinaires  aventures  n'inspirèrent 
môme  pas  un  historien  qui  méritât  ce  titre;  Alexandre 
n'eut  que  des  historiographes.  Dans  toute  cette  litté- 
rature de  journaux  militaires  et  de  mémoires  qu'a 
compulsée  et  résumée  Arrien,  il  n'y  avait    pas   un 
ouvrage  qui   pût  même  rivaliser  avec   ÏAnabase  de 
Xénophon.  Quant  à  ceux  qui  conçurent  de  plus  hautes 
ambitions,  comme  Glitarque,  ils  restèrent  encore  bien 
plus  au-dessous  de  leur  tâche;  ils  se  mirent  à  l'école 
des  rhéteurs,  élèves  d'Isocrate,  tels  qu'Éphore  et  Théo- 
pompe; ils  ne  surent  tirer  d'un  si  beau  thème  que 
des  amplifications  où  manquaient  la  critique,  la  mesure 
et  le  goût.  Toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  vers  cette 
époque,  portent  la  trace  de  ce  même  affaiblissement. 
Après  Aristote,  Théophraste,  Épicure  et  Zenon,  il  n'y 
aura  plus  de  philosophes,  il  n'y  aura,   pendant  des 
siècles,  que  des  professeurs  de  philosophie,  ce  qui  est 
bien  différent.  La  grande  éloquence,  elle  n'a  plus  de 
place  dans  le  monde  macédonien,  elle  est  morte  avec 
la  liberté.  La  poésie,  malgré  la  réputation  dont  jouirent 
auprès  de  leurs  contemporains  les  Apollonius,  les  Gal- 
limaque  et  les  Philétas,  elle  n'existe  plus  que  de  nom  ; 
tous  ces  hommes  ne  sont  que  des  érudits,  gens  d'es- 
prit qui  savent  bien  faire  les  hexamètres  ou  les  ïambes. 
Seul,  au  milieu  de  tous  ces  versificateurs,  Théocrite 
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est  un  vrai  poëte  :  l'idylle,  entre  ses  mains,  possède 
une  grâce  et  une  couleur  dont  la  vivacité  et  le  charme 
n'ont  jamais  été  égalés  par  aucun  de  ses  imitateurs  ; 
mais  lui  non  plus  n'est  pas  exempt  de  quelque  recherche, 
et  là  même  où  il  approche  le  plus  de  la  perfection, 
encore  n'est-ce  que  dans  un  cadre  étroit  et  dans  de 
courtes  pièces.  L'idylle,  ce  petit  tableau ^  comme  le 
dit  son  nom  même,  ne  peut,  à  elle  seule,  suffire  à 
compenser  ce  qui  manque  à  la  littérature  alexandrine 
du  côté  des  genres  supérieurs,  l'épopée,  l'ode  et  le 
drame. 

Cette  décadence  du  génie  grec,  on  l'a  parfois  attri- 
buée aux  conquêtes  mêmes  d'Alexandre  ;  on  a  dit  qu'il 
avait  vu  diminuer  sa  force  pour  être  sorti  de  chez  lui, 
pour  être  entré  en  contact  avec  l'esprit  étranger,  pour 
avoir  inondé  l'Egypte,  la  Phénicie,  l'Assyrie  et  la 
Perse.  Tel  un  beau  fleuve  qui,  après  avoir  roulé  à 
grand  bruit,  entre  de  hautes  berges,  ses  eaux  lim- 
pides, arrive  à  des  terrains  plats  où  il  peut  se  répandre 
en  tout  sens  sur  de  vastes  espaces;  il  perd  alors  en 
profondeur  ce  qu'il  gagne  en  étendue;  la  poussière  le 
trouble,  le  soleil  l'échauffé,  le  courant  devient  lac  ou 
marais.  Il  y  a  dans  cette  explication  une  part  de  vérité  ; 
mais  là  n'est  pourtant  point  la  cause  principale  de  ce 
changement.  A  y  bien  regarder,  cette  fatigue  du  génie 
grec  se  trahissait  déjà  par  plus  d'un  grave  symptôme 
avant  qu'Alexandre  n'eût  ouvert  à  la  Grèce  les  portes 
de  l'Asie.  La  Grèce  avait  subi  la  loi  à  laquelle  sont 
soumis  tous  les  êtres  vivants,  les  peuples  comme  les 
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individus  :  elle  touchait  à  la  vieillesse.  Ses  jours 
n'étaient  point  comptés  :  avec  un  sage  régime,  elle 
pouvait  vivre  encore  de  longues  années;  mais  elle 
n'avait  plus  cette  jeune  sève  qui  aspire  à  se  répandre 
au  dehors  et  à  donner  la  vie,  elle  avait  passé  l'âge 
d'enfanter.  Il  y  avait  six  ou  sept  siècles  que  la  Grèce 
avait  produit  son  premier  chef-d'œuvre,  l'épopée 
homérique;  à  partir  de  ce  moment,  c'avait  été  une 
suite  ininterrompue  de  merveilles;  après  l'épopée 
étaient  venues  la  poésie  didactique,  l'ode  et  l'élégie, 
puis  le  drame  athénien  avec  la  riche  diversité  de  ses 
formes,  d'Eschyle  à  Euripide,  d'Aristophane  à  Mé- 
nandre.  Au  moment  où  baissait  le  souffle  poétique,  la 
prose  était  née  :  on  avait  eu  l'histoire,  l'éloquence  et 
la  philosophie.  Les  arts  plastiques,  pour  ne  s'être  déve- 
loppés qu'après  les  lettres,  n'avaient  pas  été  moins 
féconds  :  architectes,  peintres  et  sculpteurs  s'étaient 
montrés  les  dignes  émules  des  poètes  dont  ils  tradui- 
saient les  conceptions,  et  ce  qui  reste  de  leurs  ouvrages 
n'a  depuis  lors  cessé  de  faire  l'admiration  et  le  dés- 
espoir de  la  postérité.  Chaque  saison,  on  le  voit,  avait 
eu  sa  récolte.  Le  tronc  puissant  de  ce  grand  arbre  avait 
poussé  en  tout  sens,  l'une  après  l'autre,  des  branches 
vigoureuses  qui,  chacune  à  son  tour,  s'étaient  couvertes 
de  fleurs  et  de  fruits;  puis,  peu  à  peu,  tout  en  gardant 
un  vert  feuillage  qui  prouvait  que  la  vie  n'était  pas 
éteinte  au  cœur  du  vieux  chêne,  elles  étaient  toutes 
devenues  stériles.  Plus  tard,  à  la  faveur  de  la  paix 
romaine,    il   devait    même    y    avoir    une   sorte   de 
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renaissance.  Comme  ces  marronniers  que  l'on  voit 
parfois,  quand  l'automne  est  beau,  prendre  le  mois 
d'octobre  pour  le  mois  d'avril ,  et  faire  une  seconde 
fois  leur  toilette  de  printemps ,  la  Grèce  devait  avoir 
encore,  sous  les  empereurs,  sinon  des  poètes,  sinon 
même  des  prosateurs  qui  égalassent  les  anciens 
maîtres,  tout  au  moins  des  artistes  distingués,  des 
historiens  intéressants,  de  profonds  philosophes, 
d'éloquents  orateurs;  mais  il  lui  fallait,  avant  ce 
regain  de  vitalité  féconde,  un  repos  de  deux  ou 
trois  siècles. 

Ce  repos,  dont  la  Grèce  avait  besoin,  ne  fut  pas 
d'ailleurs  Tinaction.  L'imagination  était  lasse;  elle  se 
sentait  incapable  de  plus  rien  créer  de  simple  et  de 
grand,  et  jamais  pourtant  l'esprit  grec  ne  se  donna  plus 
de  mouvement,  ne  fut  plus  actif  et  plus  curiBux.  Ce 
fut  Alexandrie  qiii,  pendant  toute  cette  période,  grâce 
à  sa  situation  et  aux  établissements  scientifiques  dont 
la  dotèrent  les  premiers  Ptolémées,  fut  la  vraie  capitale 
iatellectuelle  de  l'hellénisme  ;  sans  méconnaître  les  titres 
de  Pergame,  de  Rhodes  et  d'Athènes,  qui  eurent  aussi 
leurs  bibliothèques  et  leurs  chaires,  nous  nous  con- 
formerons donc  à  l'usage  généralement  reçu  :  Alexan- 
drie résumera  pour  nous  tout  l'effort,  tout  le  travail 
de  la  Grèce  macédonienne  ^ 


1.  Sur  le  mouvement  d'études  dont  le  Musée  d'Alexandrie  a  été  le 
centre  principal,  on  peut  consulter  surtout  les  ouvrages  suivants  :  Ritschl, 
die.  Alexandrinische  Bibliothek  unter  den  ersten  Ptolemœen  (Breslau, 
1838);  Parthey,  das  Alexandrinische  Muséum  (Berlin,  1838);  Em.  Egger, 
Aristarque  (Mémoires  de  littérature  ancienne,  \I). 
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La  partie  utile  et  vraiment  féconde  de  cet  effort, 
de  ce  travail,  elle  est  tout  entière  dans  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  l'érudition  et  la  critique.  Arrivée 
au  terme  de  son  évolution,  la  race  grecque,  qui,  depuis 
six  siècles  environ,  n'a  cessé  de  multiplier  les  œuvres 
originales,  a  l'idée  de  classer  ses  richesses.  Gomme  l'in- 
dustriel ou  le  négociant  qui  songe  à  la  retraite,  elle 
veut  mettre  ses  comptes  en  ordre,  faire  ce  que  dans  la 
langue  commerciale  on  nomme  son  inventaire.  Les 
ouvrages  qui  ont  survécu  au  temps  qui  les  vit  naître 
sont  d'inégale  valeur  :  il  s'agit  de  reconnaître  ceux 
qui  méritent  le  mieux  d'être  conservés  et  étudiés.  Bien 
des  livres  ne  portent  pas  le  nom  de  leur  véritable 
auteur,  d'autres  ont  été  altérés  par  des  interpolations 
plus  ou  moins  graves;  enfin,  même  pour  les  chefs- 
d'œuvre,  comme  les  poëmes  d'Homère  et  les  drames 
des  trois  grands  tragiques,  c'est  à  peine  si  tout  récem- 
ment on  a  commencé  à  se  préoccuper  de  les  lire  dans 
un  texte  exact  et  correct.  Entre  toutes  ces  recherches, 
les  savants  hommes  qui  se  groupèrent  autour  du  Musée 
d'Alexandrie  n'avaient  que  l'embarras  du  choix;  l'ad- 
mirable collection  de  livres  qu'y  avait  formée  la  muni- 
ficence des    Ptolémées  facilitait  singulièrement  leurs 
études  et  leurs  travaux.  Quelques-uns  de  ces  érudits, 
comme  Zénodote,  Aristophane  de  Byzance,  iVristarque, 
furent  surtout  des  éditeurs  ;  on  connaît  leurs  recensions 
d'Homère  et  de  différents  auteurs  célèbres.  D'autres, 
comme,  par  exemple,  Gallimaque,  paraissent  s'être  occu- 
pés plutôt  de  dresser  le  bilan  du  passé,  de  déterminer 


102  ANTIPHON. 

les  genres,  de  vider  les  questions  d'authenticité,  de 
signaler,  parmi  ces  milliers  d'auteurs  dont  on  avait 
recueilli  les  ouvrages,  ceux  qui  dans  chaque  genre 
étaient  le  plus  dignes  de  servir  de  modèles.  Le  Musée 
était  aussi  une  université  en  même  temps  qu'une 
bibliothèque  et  une  académie  :  il  y  avait  là  des  chaires 
de  grammaire,  de  critique  verbale,  d'histoire  littéraire. 
C'est  pour  répondre  aux  exigences  de  l'enseignement, 
pour  guider  les  maîtres  et  les  élèves,  que  Callimaque 
rédigea  un  livre  qui  n'est  point  arrivé  jusqu'à  nous, 
mais  d'où  proviennent  une  foule  de  renseignements 
qu'on  trouve  épars  chez  les  lexicographes  et  les  sco- 
liastes.  On  le  rencontre  cité  tantôt  sous  ce  titre  : 
Tableau  de  toute  espèce  d' écrits^ ^  tantôt  sous  cet  autre, 
qui  n'est  que  le  développement  du  premier  :  Tableaux 
de  ceux  qui  ont  brillé  dans  les  lettres  et  des  ouvrages 
qu'ils  ont  laissés^. 

C'est,  à  ce  qu'il  semble,  la  première  histoire  litté- 
raire qu'ait  vue  paraître  le  monde  ancien.  Elle  était 
distribuée  en  cent  vingt  livres,  par  ordre  de  matières. 
Chaque  livre  comprenait  un  genre  ou  plutôt  une  sub- 
division de  tel  ou  tel  genre.  Au  nom  de  chaque  auteur 
s'ajoutaient  des  renseignements  chronologiques  et  bio- 
graphiques avec  l'indication  des  ouvrages  authentiques, 
douteux  ou  apocryphes  qui  lui  étaient  attribués.  C'était 
là,  on  le  devine  d'après  le  titre,  plutôt  un  manuel  destiné 


2.   Uivaxeç  xœv   ev  natjri  iiaiSeicf  6ta>va[Xi]/àvTtov  v.cd  cov   cuvÉYpa^'av,  ev 
PiêXtoi;  x'  xat  p'. 
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aux  bibliothécaires,  aux  professeurs,  aux  étudiants, 
qu'une  composition  semblable  à  nos  cours  de  littéra- 
ture, oii  Ton  pût  chercher  quelque  intérêt  et  quelque 
agrément.  Tout  ce  que  l'on  pouvait  demander  à  l'au- 
teur, c'était  la  solidité  de  l'érudition  et  la  sûreté  de  la 
critique.  Quelle  confiance  Callimaque  méritait-il  à  cet 
égard?  Il  est  difficile  de  répondre  à  cette  question. 
Nous  savons  qu'Aristophane  de  Byzance,  un  des  maîtres 
de  la  science  alexandrine,  avait  écrit  un  livre  où  il  dis- 
cutait et  critiquait  les  tables  de  Callimaque  ^  Ce  qui 
paraît  probable,  c'est  que  toutes  les  parties  de  ce  vaste 
ensemble  étaient  bien  loin  d'avoir  la  même  valeur  ;  un 
seul  homme  n'aurait  pu  suffire  à  cette  immense  tâche. 
Poëte  lui-même,  Callimaque  avait  étudié  avec  le  plus 
grand  soin  les  épiques,  les  hymnographes,  les  élégiaques, 
les  lyriques,  qu'il  imitait  avec  un  art  ingénieux  ;  il  était 
moins  compétent  pour  ce  qui  regardait  l'éloquence 
attique.  On  a  lieu  de  croire  que  c'est  lui  qui  a  rangé 
les  discours  dont  se  compose  la  collection  des  orateurs 
dans  l'ordre  et  sous  les  rubriques  où  nous  les  trouvons 
dans  nos  manuscrits';  or,  pour  ne  parler  que  de  Démo- 
sthène,  la  collection  des  discours  qui  portent  son  nom 
contient  un  certain  nombre  de  pièces  à  propos  des- 
quelles le  doute  n'est  point  permis,  qui  ne  peuvent 
évidemment  pas  lui  appartenir.  Callimaque,  dans  ce 
chapitre  de  son  encyclopédie,  aurait  donc  fait  preuve 


1.  Athénée,  IX,  p.  408,  F. 

2,  C'était  la  partie  qui  portait  le  titre  de  àvaypaçTPi  twv  priTopixwv,  sous- 
entendu  (n)YTpa(i.(xàTtov. 
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de  quelque  insuffisance  et  de  quelque  légèreté  \ 
Pour  chaque  genre,  Callimaque,  dont  l'exemple  fut 
suivi  par  ses  successeurs,  avait  dressé  la  liste  des  auteurs 
qui  l'avaient  cultivé  avec  le  plus  de  succès,  qui  étaient 
ce  que  nous  appellerions  les  classiques.  Ces  listes  por- 
taient le  titre,  sous  lequel  on  les  apprenait  par  cœur 
dans  les  écoles,  de  canons  ou  règles.  Il  y  eut  le  canon 
des  poètes  épiques,  celui  des  lyriques,  celui  des  ora- 
teurs. Il  va  de  soi  que  l'arbitraire  dut  jouer  un  grand 
rôle  dans  la  rédaction  de  ces  listes  ;  le  désir  d'atteindre 
ou  de  ne  pas  dépasser  un  certain  chiffre,  d'aider  la 
mémoire  et  d'obtenir  l'uniformité,  dut  ici  faire  admettre 
parmi  les  classiques  tel  auteur  médiocre,  et  là  au  con- 
traire exclure  et  exposer  ainsi  à  l'oubli  tel  écrivain  dis- 
tingué. Le  nombre  dix  revient  souvent  dans  ces  tables, 
qu'ont  reproduites  les  grammairiens  postérieurs.   C'est 


1.  Photius,  qui  n'est  là  sans  doute  que  l'écho  de  critiques  antérieurs, 
n'accorde  pas  grande  autorité  à  Callimaque.  A  propos  d'un  discours  inti- 
tulé :  Pour  Satyros  à  propos  d'une  tutelle  contre  Charidème,  il  dit  que 
les  plus  habiles  connaiseurs  y  signalent  tous  les  caractères  d'une  compo- 
sition de  Démosthène,  mais  que  Callimaque,  médiocre  juge,  l'attribue  à 
Dinarque  (ô  ôà  Ka^tpiaj^oç,  où/  ixavoç  wv  xptveiv,  Aeivàp^ov  vo[xt2[et).  Bihl.^ 
cod.  265,  p.  491,  6,  29. 

La  bil)liothèque  de  Pergame  avait  aussi  ses  catalogues,  rédigés  sans 
doute  par  quelque  autre  grammairien,  et  qui  ne  devaient  pas  s'accorder 
toujours,  sur  les  questions  d'attribution,  avec  ceux  d'Alexandrie.  On  les 
trouve  cités  par  Denys,  à  propos  d'un  orateur  qu'il  dit  ne  pas  connaître 
d'ailleurs,  sous  ce  titre  :  'Ev  toTç  TOpYa[XY]votç  Titva^i,  t.V,  p.  661.  Sur  les  rai- 
sons que  nous  avons  de  croire  que  Callimaque  mérite  moins  de  confiance 
pour  tout  ce  qui  regarde  les  orateurs  que  pour  les  autres  parties  de  son 
œuvre,  voir  dans  Schœfer  (Demosthenes,  Beilage,  p.  317-322)  la  conclusion 
de  ses  laborieuses  recherches  sur  l'authenticité  des  discours  de  Démo- 
sthène. Schsefer  cite  là  une  note  de  Redhantz  où  cet  érudit  ri^sume  la  dis- 
cussion avec  beaucoup  d'autorité  et  de  précision. 
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celui  qui  nous  est  donné  pour  les  orateurs  attiques.  Ils 
y  sont  ainsi  rangés,  par  ordre  chronologique  :  Anti- 
phon,  Andocide,  Lysias,  Isocrate,  Isée,  Eschine, 
Lycurgue,  Démosthène,  Hypéride  et  Dinarque.  Nous 
nous  proposons  d'étudier  d'abord  l'homme  remar- 
quable qui  figure  en  tête  de  cette  liste,  Antiphon  :  c'est 
à  la  fois  un  type  curieux  d'aristocrate  athénien  et  un 
écrivain  d'une  haute  valeur,  le  maître  et  le  modèle  du 
plus  grand  historien  de  l'antiquité,  de  Thucydide  *. 


N 


Antiphon ,  fils  de  Sophilos ,  était  du  bourg  de 
Rhamnunte,  situé  sur  la  côte  septentrionale  de  l'At- 
tique,  en  face  de  l'Eubée,  au  milieu  d'âpres  mon- 
tagnes. Ce  canton  sauvage  et  privé  d'eau,  avec  sa 
plage  qui  n'a  point  de  ports,  avec  les  profonds  ravins 
qui  le  coupent  en  tout  sens,  n'a  jamais  dû  être  très- 
peuplé,  ni  posséder  une  ville  florissante  par  l'agricul- 
ture ou  le  commerce  maritime.  C'était  surtout  comme 
centre  religieux,  comme  domicile  d'un  culte  antique  et 
particulier,  celui  de  la  vieille  déesse  Némésis,  c'était 


i.  Sur  Antiphon,  voir  Ottfried  Mûller,  ch.  xxxiii;  Westermann,  §  40 
et  41;  Spengel,  105-120. 
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aussi  comme  position  militaire  sur  cette  pointe  avancée 
d'où  Ton  surveille  toute  l'entrée  de  l'Euripe  que 
Rhamnunte  avait  dû  attirer  l'attention  des  Athéniens. 
Toujours  est-il  que ,  dans  le  cours  du  v^  siècle  et  du 
temps  même  oii  vivait  Antiphon,  on  construisit  là  une 
acropole  tout  en  marbre  blanc,  qui,  par  la  perfection 
de  l'appareil,  est  un  des  plus  beaux  modèles  aujour- 
d'hui conservés  de  l'architecture  militaire  des  Grecs. 
Au-dessus  de  cette  citadelle,  qui  domine  le  rivage,  se 
dressaient  deux  temples,  portés  sur  une  terrasse 
qui,  comme  l'un  de  ces  édifices  religieux  et  comme  la 
forteresse,  est  aussi  construite  en  belles  assises  régu- 
lières de  marbre.  Des  deux  temples,  le  plus  petit,  bâti 
en  pierre,  doit,  avec  son  appareil  polygonal,  être  le 
plus  ancien  ;  on  l'a  cru  parfois  antérieur  aux  guerres 
médiques.  Quant  à  l'autre,  d'après  les  architectes  qui 
l'ont  étudié  de  près ,  il  rappelle  à  certains  égards  le 
temple  de  Thésée  ;  il  appartiendrait  donc,  comme  la 
terrassse  qui  le  soutient,  comme  la  citadelle  qui  en 
défendait  les  abords,  à  l'âge  classique  de  l'art  athé- 
nien, à  l'époque  de  Gimon  et  de  Périclès. 

Aujourd'hui  tout  ce  district  est  presque  désert; 
seuls,  quelques  archéologues  et  quelques  artistes 
affrontent  ces  gorges  pierreuses  et  ces  scabreux  sen- 
tiers; on  prend  alors  ce  chemin  pour  aller  de  Mara- 
thon à  Chalcis  et  revenir  à  Athènes  par  Décélie, 
entre  le  Pentélique  et  lé  Parnès.  Ces  monuments  de 
Rhamnunte  offrent  des  traits  curieux  qui  les  rendent 
intéressants  pour  le  voyageur  érudit;  mais  de  plus  les 
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ruines  mêmes  et  le  site  ont  assez  de  beauté  pour 
diédommager  de  leur  peine  ceux  qui  recherchent  sur- 
tout le  pittoresque.  Je  n'oublierai  jamais  les  quelques 
heures  que  j'ai  passées  là,  il  y  a  déjà  longtemps, 
par  une  radieuse  matinée  d'avril.  Pendant  que  nous 
examinions  ce  qui  restait  des  anciens  sanctuaires  et 
de  leurs  défenses,  notre  guide  songeait  au  déjeuner; 
il  avait  acheté  un  agneau  à  l'un  de  ces  pûtres  appelés 
Vlaqiies  qui,  avec  leurs  brebis  et  leurs  chèvres  éparses 
dans  les  buissons  de  myrtes  et  de  lentisques,  sont  à 
peu  près  les  seuls  habitants  de  ce  canton.  Quand  nous 
revînmes,  l'agneau,  soutenu  sur  deux  fourches  fichées 
en  terre  par  un  jeune  pin  sylvestre  qui  servait  de 
broche,  cuisait  tout  entier  devant  un  feu  clair,  et  la 
graisse  coulait  à  grosses  gouttes  sur  les  charbons 
ardents.  Devant  notre  tapis  étendu  à  l'ombre  avait  été 
préparée  une  jonchée  de  verts  branchages  sur  les- 
quels le  succulent  rôti,  rapidement  découpé  par  le 
coutelas  d'un  berger,  laissa  bientôt  tomber  côtelettes 
et  gigots. 

Ce  qui  nous  fit  prolonger  là  notre  halte  après 
que  notre  appétit  fut  satisfait,  ce  fut  la  vue  magni- 
fique dont  on  jouissait  de  la  plate -forme  où  nous 
étions  établis,  dans  un  coin  de  l'acropole.  A  nos  pieds, 
c'était  la  mer,  veloutée  de  chatoyants  reflets  par  le 
soleil,  par  la  brise,  par  les  nuages  qui  passaient  au 
ciel.  En  face  de  nous  se  dressaient  les  hautes  et  sévères 
côtes  de  l'Eubée,  -dominée  par  la  pyramide  du  Dir- 
phys.    Ce  fier  sommet  était  encore  tout   blanc  des 
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neiges  de  l'hiver;  au  contraire,  si  nous  nous  retour- 
nions vers  les  gorges  qui  se  creusaient  autour  de  nous 
dans  la  montagne,  entre  des  parois  de  marbre  rougies 
et  comme  hâlées  par  le  soleil,  c'était  le  printemps  de 
la  Grèce  dans  tout  son  épanouissement  et  son  éclat. 
Dans  le  fond  des  ravins,  là  où  un  peu  d'eau  filtrait 
sous  les  cailloux,  arbres  de  Judée  et  cytises  mêlaient 
leurs  brillantes  couleurs  au  tendre  feuillage  des  platanes, 
et  sur  les  pentes  les  plus  âpres  des  milliers  de  genêts 
en  fleur  étincelaient  parmi  la  verdure  des  genévriers, 
des  chênes  et  des  oliviers  francs. 

Dans  l'antiquité,  toute  cette  portion  du  territoire 
athénien,  qui  faisait  partie  de  ce  que  l'on  appelait  la 
Diakria  ou  le  «  haut  pays  »,  sans  avoir  de  gros  vil- 
lages ni  une  population  aussi  dense  que  celle  des  plaines 
d'Athènes  ou  d'Eleusis ,  devait  pourtant  présenter  un 
aspect  assez  différent  de  celui  qu'elle  offre  aujourd'hui  ; 
je  me  la  représente  assez  semblable  à  ce  que  sont  main- 
tenant certains  districts  montueux  de  la  Grèce  moderne 
où  le  désir  d'éviter  le  contact  des  Turcs  avait  rejeté  et 
cantonné  les  Hellènes  :  il  en  était  ainsi  du  Magne,  de 
la  Tzaconie,  des  environs  de  Karytena  en  Arcadie. 
Partout  là,  une  industrieuse  persévérance  a  mis  à  profit 
tout  ce  que  pouvaient  offrir  de  ressources  le  sol  et  le 
climat.  Sur  des  pentes  abruptes  et  presque  verticales, 
de  petits  murs  en  pierres  sèches  s'efforcent  de  retenir 
une  mince  couche  de  terre  végétale  ;  malgré  ces  pré- 
cautions, les  grandes  pluies  de  l'hiver  et  les  vents  de 
l'été  en  emportent  une  partie  jusqu'au  fond  de  la  vallée , 
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sans  jamais  se  lasser,  hommes,  femmes,  enfants,  tra- 
vaillent sans  relâche  à  réparer  ces  dégâts.  Que  de  fois, 
admirant  la  patience  de  ces  sobres  et  tenaces  monta- 
gnards, je  les  ai  suivis  des  yeux  pendant  qu'ils  allaient 
ainsi  lentement,  le  dos  courbé  sous  leurs  hottes  pleines, 
gravissant  des  sentiers  sablonneux  ou  d'étroits  esca- 
caliers  taillés  à  même  la  roche  qui  leur  renvoyait  toutes 
les  ardeurs  du  soleil  !  Au  bout  de  quelques  années, 
il  n'est  pas  peut-être  une  parcelle  du  terrain  dans 
chacun  de  ces  petits  champs  qui  n'ait  fait  plusieurs 
fois  le  voyage,  qui  n'ait  glissé  jusqu'au  bord  du  tor- 
rent pour  être  ensuite  ramenée,  pelletée  par  pelletée, 
sur  une  des  terrasses  supérieures.  Ces  sacrifices  sont 
récompensés.  Le  long  du  ruisseau,  là  où  les  côtes 
s'écartent  et  laissent  entre  elles  un  peu  d'espace,  l'eau, 
soigneusement  ménagée,  mesurée  par  heures  et  par 
minutes  à  chaciue  propriétaire,  court  bruyante  et  claire 
dans  les  rigoles  ;  elle  arrose  des  vergers  où  croissent, 
suivant  les  lieux,  soit  l'oranger,  le  citronnier  et  le  gre- 
nadier, soit  les  arbres  de  nos  climats  tempérés ,  le 
pêcher,  le  pommier  et  le  poirier  ;  à  leur  ombre  gros- 
sissent la  fève  et  l'énorme  courge.  Plus  haut,  sur  les 
versants  les  moins  roides  et  les  moins  pierreux,  là  où 
la  légère  charrue  inventée  par  Triptolèmea  trouvé  assez 
de  place  pour  tracer  le  sillon,  l'orge  et  le  seigle  ver- 
dissent au  printemps ,  et ,  dans  les  bonnes  années , 
profitent  pour  mûrir  des  tardifs  soleils  d'automne.  Ce 
qui  d'ailleurs  réussit  le  mieux  dans  ces  montagnes,  ce 
qui  paye  vraiment  les  habitants  de  leurs  peines,  c'est 
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Tolivier,  dont  les  puissantes  racines  étreignent  le  roc 
et  semblent  faire  corps  avec  lui  ;  c'est  la  vigne,  qui, 
d'étage  en  étage,  grimpe  presque  jusqu'aux  sommets. 
A  l'un  et  à  l'autre,  pour  donner  une  huile  et  un  vin 
qui  seraient  les  plus  savoureux  du  monde,  s'ils  étaient 
mieux  préparés,  il  suffit  de  beaucoup  de  soleil,  d'un 
peu  de  terre  et  de  quelques  coups  de  hoyau  qui  viennent 
à  propos  ameublir  le  sol  et  le  dégager  des  plantes 
parasites. 

C'est  ainsi  que  dans  l'Attique,  au  temps  de  sa 
prospérité,  même  les  cantons  aujourd'hui  les  plus 
déserts  et  les  plus  [stériles  devaient  être  habités  et 
cultivés.  Sur  beaucoup  de  ces  croupes  où  le  roc 
affleure  presque  partout ,  où  verdit  à  peine ,  aux 
premiers  jours  du  printemps,  une  herbe  courte,  diaprée 
d'anémones  et  de  cistes,  qui  jaunira  dès  le  mois  de  mai, 
il  y  avait  jadis  une  couche  plus  épaisse  de  terre  végé- 
tale. Dans  les  ravins,  là  où  j'ai  perdu  plus  d'une  fois 
mon  chemin  en  poursuivant  la  perdrix  rouge  ou  la 
bécasse  à  travers  des  maquis  touffus,  on  a,  pendant 
bien  des  siècles,  fait  la  vendange  et  la  cueillette  des 
olives;  c'est  ce  dont  témoignent,  sur  les  pentes  les 
mieux  exposées  aux  rayons  du  midi  ou  du  couchant, 
des  restes  de  murs  et  de  terrassements  que  l'on  dis- 
tingue encore  dans  l'épaisseur  du  fourré.  Dans  les 
endroits  où  la  culture  était  à  peu  près  impossible,  des 
bois  de  pins,  aujourd'hui  presque  entièrement  détruits, 
empêchaient  la  montagne  de  se  dénuder;  dans  les 
clairières  et  entre  les  rocs  mêmes  poussaient  la  sauge, 
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la  campanule  et  le  thym,  toutes  ces  plantes  aroma- 
tiques, tous  ces  vigoureux  arbustes  que  se  plaît  à 
tondre  la  dent  des  moutons  et  des  chèvres. 

Tous  ces  cantons  agrestes  et  montueux  de  l'Attique 
semblent  avoir  été,  dans  le  siècle  de  Solon  et  surtout 
après  les  guerres  médiques,  l'asile  et  le  rempart  des 
traditions  aristocratiques.  Les  matelots  du  Pirée ,  les 
artisans  et  les  petits  marchands  de  la  ville,  enhardis 
par  les  services  rendus  à  la  cité,  enrichis  par  le  com- 
merce, éprouvèrent  de  bonne  heure  le  désir  de  s'assurer 
des  garanties  contre  l'autorité  que  les  eupatrides  ou 
nobles  avaient  jusqu'alors  exercée  sans  contrôle.  Bientôt 
ces  garanties ,  qui,  après  Solon  et  Clisthènes ,  étaient 
déjà  sérieuses,  ne  suffirent  plus  à  leur  ambition  ;  vic- 
torieuse à  Salamine,  «  la  foule  maritime,  »  comme 
l'appelle  AristoteS  voulut  un  rôle  plus  actif  et  réclama 
sa  part  du  pouvoir.  Aristide  ouvrit  aux  citoyens  de  la 
dernière  classe  l'accès  des  magistratures;  d'autres, 
peut-être  Éphialte  et  Périclès,  établirent  les  grands 
jurys  populaires  et  les  firent  présider  par  des  archontes 
que  le  sort  avait  désignés  ^  Quoique  ces  réformes  eussent 
profondément  changé  la  constitution  d'Athènes,  les 
héritiers  des  eupatrides  ne  se  résignèrent  point.  Pen- 
dant tout  le  v*"  siècle,  ils  ne  cessèrent  de  lutter  sur  le 
Pnyx  en  faisant,  ce  qui  était  leur  droit,  le  plus  habile 
usage  de  toutes  les  armes  légales  ;  mais,  ce  qui  est 


1.  Politique,  V,  3,  5  (éd.  Didot). 

2.  Voir  mon  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes,  213-224. 
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moins  à  leur  honneur,  quand  ils  voyaient  le  scrutin  se 
prononcer  contre  eux,  ils  n'hésitaient  point  à  recou- 
rir aux  complots  et  à  conspirer  avec  l'étranger.  Ils 
avaient  souhaité  la  victoire  des  Spartiates  ;  ils  ne  rou- 
girent donc  pas,  après  iEgos-Potamos,  d'accepter  des 
mains  de  Lysandre  Athènes  vaincue,  affamée,  agoni- 
sante. Là  les  attendait  le  châtiment.  Par  la  manière 
dont  elle  exerça  le  pouvoir,  l'oligarchie  des  Trente 
déshonora  sans  retour  sa  cause  et  son  nom  même.  Ce 
furent  moins  Thrasybule  et  ses  braves  compagnons  que 
Gritias  et  ses  complices  qui  tuèrent  à  Athènes  la  tradi- 
tion aristocratique.  Pendant  quelques  mois,  ce  fut  une 
véritable  orgie  de  vengeance,  de  rapine  et  de  folle 
cruauté;  puis  ce  parti  disparut  à  jamais  de  l'histoire 
d'Athènes.  Il  avait  fini,  comme  finissent  dans  leur  der- 
nier retour  de  fortune  tous  les  partis  rétrogrades,  par 
un  suicide. 

On  n'en  était  pas  encore  là  dans  les  brillantes 
années  qui  virent,  au  lendemain  de  Salamine  et  de 
Platée,  la  société  athénienne  se  reconstituer.  Entre  les 
grandes  familles  avec  leur  héréditaire  prestige  et  ce 
peuple  qui  devenait  d'année  en  année  plus  nombreux 
et  plus  entreprenant,  les  forces  paraissaient  à  peu  près 
balancées.  Le  parti  aristocratique  représentait  la  pro- 
priété foncière,  le  parti  démocratique  la  propriété  mobi- 
lière. Pendant  des  siècles,  il  n'y  avait  guère  eu  d'autre 
manière  d'être  riche  que  de  posséder  beaucoup  de 
terres  et  de  troupeaux;  c'était  le  commerce  qui,  depuis 
le  moment  où  Athènes  était  maîtresse  des  mers,  avait  fait 
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travailler  l'argent  et  créé  aussi  une  nouvelle  forme  de  la 
richesse.  Les  laboureurs  de  la  plaine  et  les  vignerons 
des  collines  tournées  vers  Athènes,  cultivant  les  meil- 
leures ou,  si  l'on  veut,  les  moins  mauvaises  terres  de 
i'Attique,  avaient  dû  acquérir  de  l'aisance  et  devenir 
peu  à  peu  propriétaires  d'une  partie  tout  au  moins  du 
sol.  Voisins  de  la  ville  où  leurs  affaires  les  amenaient 
sans  cesse,   il  leur  était  plus  facile  d'assister  réguliè- 
rement aux  assemblées  et  de  s'y  imprégner  de  l'esprit 
nouveau,  de  s'associer  aux  réclamations  et  aux  ambi- 
tions de  la  petite  bourgeoisie  urbaine.  Au  contraire  les 
habitants  de  ces  districts  reculés,  auxquels  il  fallait  pour 
gagner  Athènes  une  grande  journée  de  marche,   s'y 
I  cndaient  bien  moins  souvent  ;  ils  n'y  paraissaient  que 
de  loin  en  loin.  Plus  disséminés,  plus  pauvres  et  plus 
rudes  que  leurs  concitoyens  de  la  ville  et  du  port,  ils 
restaient  sans  doute  plus  soumis  a  la  tradition,   plus 
lidèles  aux  anciens  usages,  plus  respectueux  envers  les 
riches  propriétaires  qui  de  père  en  fils  possédaient  de 
vastes  domaines  dans  ces  montagnes,  livrées  en  grande 
partie  à  la  vaine  pâture.  L'aristocratie  ne  pouvait  man- 
quer de  compter  beaucoup  de  clients  parmi  ces  vigne- 
rons ,  ces   bûcherons  et  ces  bergers.   Là ,    dans  les 
rangs    de    ces    montagnards   accoutumés   aux   durs 
ouvrages,  se  trouvaient  ces  «  soldats  de  Marathon  », 
ces  Marathonomachesj,  comme  dit  Aristophane  *,  qu'il 
célèbre  comme  les  vrais  représentants  de  l'ancienne 

1.  AcharnienSy  181;  Nuées ^  985. 
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énergie  et  des  vieilles  vertus  nationales.  Accoutumés  à 
vivre  sous  le  patronage  d'Eupatrides  dont  la  demeure 
patrimoniale  était  la  plus  belle  maison  de  leur  vi  lage 
et  dont  la  généalogie  se  rattachait  à  des  légendes  et  à 
des  religions  locales,  ces  hommes,  quand  ils  descen- 
daient à  Athènes  pour  assister  à  l'assemblée,  appuyaient 
en  général  de  leur  vote  les  chefs  de  ce  que  nous  appel- 
lerions dans  la  langue  de  la  politique  moderne  le  parti 
conservateur. 

C'est  sans  doute  à  une  ancienne  famille,  qui  avait 
là  ses  propriétés  et  son  influence  héréditaire,  qu'appar- 
tenait Antiphon,  du  bourg  de  Rhamnunte,  l'homme  qui, 
sans  jouer  en  public  le  premier  rôle,  fut,  pendant  la 
guerre  du  Péloponèse,  la  plus  forte  tête  et  le  véritable 
meneur  du  parti  aristocratique.  Par  malheur,  si  nous 
en    savons  assez  pour  nous  faire  une  haute  idée  du 
talent  d' Antiphon  et  de  l'importance  de  son  rôle,  nous 
manquons  de  détails  sur  les  circonstances  de  sa  vie. 
Les  biographies  que  lui  ont  consacrées  le  Pseudo-Plu- 
tarque  et  Philostrate  sont  pleines  de  confusions  et  de 
contradictions  ;  ce  qui  nous  est  resté  de  ses  œuvres  ne 
nous  apprend  rien  sur  sa  personne.  Le  texte  capital, 
celui  qui,  bien  mieux  que  tous  les  bavardages  des  com- 
pilateurs, nous  fait  connaître  Antiphon,  c'est  une  page 
d'un  contemporain,  de  Thucydide.  C'est  à  propos  de 
la  révolution  aristocratique,  tentée  en  411  pour  sup- 
primer la  constitution  athénienne,  qu'il  insiste  sur  Anti- 
phon et  sur  la  part  que  prit  ce  personnage  à  toutes 
ces  intrigues.  Le  nouveau  gouvernement,  raconte-t-il. 
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fut  publiquement  proposé  au  peuple  par  Pisandre  ; 
mais  celui  qui  en  avait  tracé  tout  le  plan  et  qui 
s'était  occupé  surtout  de  l'exécution,  c'était  Antiphon, 
«  homme,  continue  l'historien,  qui  ne  le  cédait  en 
mérite  à  aucun  de  ses  compatriotes,  et  qui  excellait 
tout  à  la  fois  à  concevoir  et  à  exprimer  ses  pensées.  11 
est  vrai  qu'il  ne  prononçait  pas  de  discours  devant  le 
peuple  et  ne  s'engageait  de  lui-même  dans  aucun  débat 
public,  car  il  craignait  la  méfiance  qu'inspirait  au  peuple 
la  puissance  de  sa  parole  ;  mais  il  n'y  avait  personne 
à  Athènes  de  plus  capable  de  servir  par  ses  conseils 
ceux  qui  avaient  une  lutte  à  soutenir  en  justice  ou 
devant  le  peuple,  et  la  défense  la  plus  parfaite  qui  ait 
été  jusqu'à  ce  jour  entendue  dans  une  cause  capitale 
est  celle  que  prononça  Antiphon  alors  qu'après  la 
chute  des  Quatre -Cents  il  fut  accusé  comme  leur 
partisan  *  ». 

Cette  éloquence  ne  suffit  pas  à  le  sauver.  Selon  le 
droit  du  temps,  il  ne  méritait  que  trop  la  mort.  Depuis 
plusieurs  mois,  ses  amis  et  lui  avaient  fait  disparaître 
tous  les  plus  honnêtes  gens  du  parti  opposé.  Les  uns 
avaient  été  frappés  dans  l'ombre  par  des  spadassins 
qu'enrôlaient  et  que  payaient  les  membres  des  hétairies 
ou  clubs  aristocratiques  ;  les  autres  avaient  succombé 
sous  des  verdicts  arrachés  aux  tribunaux  par  la  ter- 
reur, et  qui  n'étaient  autre  chose  que  des  meurtres  juri- 
diques. Tous  ceux  qui  n'avaient  point  cherché  à  temps 

1.  Thucydide,  Vm,  68. 
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un  refuge  auprès  de  l'armée  de  Samos  étaient  ainsi 
tombés  tour  à  tour.  Bientôt  les  meneurs  oligarchiques 
avaient  vu  que  la  résistance  de  cette  armée,  sincère- 
ment attachée  aux  institutions  démocratiques  et  dirigée 
par  des  hommes  de  cœur  tels  que  Thrasylle  et  Thra- 
sybule,  pouvait  faire  avorter  leurs  projets.  Alors  Phry- 
nichos  et  Antiphon  étaient  partis  pour  Sparte  comme 
ambassadeurs  ;  en  échange  de  l'autorité  qui  leur  serait 
garantie,  ils  offraient  de  recevoir  la  flotte  péloponé- 
sienne  dans  le  Pirée  et  une  garnison  dans  l'acropole  ; 
ils  voulaient  livrer  Athènes  à  l'étranger.  Si  Athènes  fut 
alors  sauvée,  elle  ne  le  dut  qu'à  l'apathie  et  à  la  lenteur 
Spartiates.  Voilà  ce  qu'avait  fait  Antiphon  :  n'était-ce 
point  assez  pour  justifier  toutes  les  représailles,  toutes 
les  violences  même  de  la  démocratie  triomphante?  Mais 
un  siècle  de  gouvernement  libre  avait  donné  à  ce 
peuple  athénien,  que  l'on  a  tant  calomnié,  un  profond 
respect  de  la  légalité;  ceux  mêmes  qui  avaient  mis 
à  mort  sans  jugement  beaucoup  des  meilleurs  parmi 
leurs  concitoyens  obtinrent  le  bénéfice  d'un  débat 
public  et  contradictoire.  On  peut  lire  dans  le  Pseudo- 
Plutarque  le  texte  du  plébiscite  qui  renvoya  devant  le 
jury  Antiphon ,  accusé  de  haute  trahison ,  et  celui  de 
la  sentence  qui  le  frappai  Des  principaux  auteurs  du 
coup  d'État  qui  avait  mis  Athènes  à  deux  doigts  de  sa 
ruine,  Antiphon  était,  avec  un  certain  Archéptolème, 
le  seul  qui  ne  se  fût  pas  soustrait  par  la  fuite  à  la  juste 

1.  Vies  des  dix  orateurs,  I,  23-29. 
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colère  du  peuple.  Fut-ce  l'âge  et  les  infirmités  qui  le 
retinrent,  comptait-il  sur  le  pouvoir  et  le  charme  de 
son  éloquence?  On  ne  sait;  toujours  est-il  qu'il  ne  fit 
aucun  effort  pour  éviter  le  danger  et  qu'il  se  présenta 
au  jour  dit  devant  le  tribunal  qui  devait  prononcer  sur 
son  sort. 

Les  débats  de  ce  procès,  où  se  pressa  la  foule, 
firent  sur  l'esprit  des  Athéniens  une  profonde  impression, 
et  laissèrent  des  souvenirs  dont  la  vivacité  nous  est 
attestée  par  les  expressions  mêmes  de  Thucydide,  ainsi 
que  par  différentes  allusions  et  anecdotes  qu'il  serait  aisé 
de  recueillir  chez  les  anciens.  L'importance  politique  de 
l'affaire  aurait  déjà  suffi  à  éveiller  l'attention  :  il  s'agis- 
sait de  savoir  si  des  ambitieux,  ennemis  héréditaires 
des  institutions  que  s'était  données  la  majorité  du 
peuple  athénien  et  qui  lui  avaient  assuré  tout  un  siècle 
de  prospérité  et  de  grandeur,  pourraient  impunément 
continuer  à  troubler  la  cité,  à  l'agiter  de  leurs  rancunes 
et  de  leurs  haines,  à  conspirer  dans  l'ombre  de  leurs 
sociétés  secrètes,  et  à  menacer  son  indépendance  en 
mendiant  contre  elle  le  secours  de  l'étranger.  Les 
Athéniens  en  ce  moment  étaient  d'autant  plus  attachés 
à  leurs  libertés  qu'ils  les  avaient  crues,  quelques  se- 
maines auparavant,  détruites  pour  toujours  ;  ils  avaient 
d'ailleurs  pu  juger  à  l'essai  le  régime  dont  les  feraient 
jouir,  quand  ils  seraient  les  maîtres,  ceux  qui  se  dé- 
cernaient si  complaisamment  à  eux-mêmes  le  titre  de 
parti  des  meilleurs,  des  honnêtes  gens.  Le  sentiment 
démocratique  avait  donc  alors  un  entrain,  une  chaleur 
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qu'atteste  assez  l'éloquent  décret  de  Démophante.  Ce 
texte  curieux  nous  a  été  conservé  dans  le  discours 
d'Andocide  sur  les  mystères;  il  contient  un  serment  que 
durent  prêter  en  410  tous  les  Athéniens,  serment  par 
lequel  ils  s'engageaient  à  maintenir  envers  et  contre 
tous  les  vieilles  lois  de  Solon  et  les  franchises  qu'elles 
consacraient  ^ 

Par  la  véhémence  de  ces  paroles  enflammées, 
on  peut  se  faire  une  idée  de  la  sourde  indignation 
qui  fermentait  dans  tous  les  cœurs  le  jour  où  le 
jury,  pour  la  première  fois  convoqué  après  quatre 
mois  de  clôture  de  la  salle  de  ses  séances,  vit  paraître 
à  sa  barre  les  deux  prévenus  qui,  en  l'absence  des 
autres  conspirateurs  plus  avisés,  venaient  seuls  ré- 
pondre des  intrigues  et  des  violences  au  moyen  des- 
quelles on  avait  essayé  de  changer  la  constitution 
d'Athènes. 

Mais  là  n'était  pas  tout  l'intérêt.  Les  Athéniens 
étaient  trop  amateurs  du  talent  et  du  beau  langage, 
trop  artistes  en  un  mot,  pour  que  la  curiosité,  même 
en  de  si  graves  conjonctures,  ne  conservât  pas  ses 
droits.  Antiphon  n'était  pas  populaire.  Les  Athéniens 
avaient  conscience  de  l'empire  qu'exerçait  sur  eux 
l'éloquence,  et  ils  craignaient  toujours  de  ne  point  être 
assez  en  garde  contre  ses  séductions.  Ils  étaient  mal 
disposés  pour  tous  ces  esprits  raffinés  que  l'on  dési- 
gnait sous  le  nom  de  sophistes,  lesquels  aimaient  à  se 

1.  Sur  les  mystères,  96-98. 
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vanter  de  savoir  persuader  à  la  foule  ce  qu'il  leur  plai- 
sait de  lui  faire  croire,  d'enseigner  à  la  tromper  et  à  se 
jouer  de  sa  crédulité.  La   foule  se  sentait,  non  sans 
quelque  raison,  méprisée  par  eux;  elle  savait  qu'ils 
ne  se  faisaient  point  faute  de  railler  dans  leurs  petits 
cercles  fermés  les  institutions  démocratiques  et  l'égalité 
qu'elles   prétendaient  établir  entre  les   hommes.   Le 
peuple  se  méfiait  donc  de  ces  gens  qui  se  donnaient 
comme  plus  sages  que  tous  leurs  concitoyens  et  que  le 
législateur  lui-même  ;  il  les  craignait  comme  des  magi- 
ciens toujours  disposés  à  faire  sur  lui  l'expérience  de 
leur  pouvoir  et  de  leurs  sortilèges;  il  devinait  chez  eux 
un  dédain  et  une  malveillance  qui  pouvaient,  comme 
ce  fut  le  cas  pour  Antiphon ,  se  changer  au  premier 
jour  en  une  hostilité  déclarée.  Déjà,  on  le  sait,   un 
des  maîtres  de  Périclès,  Damon ,  avait  été  victime  de 
ces  soupçons;  l'ostracisme  l'avait  frappé  moins  pour 
un  crime  défini  que  pour  les  sentiments  qui  lui  étaient 
attribués  par  les  inquiétudes  de  l'opinion.  Plus  tard, 
ce  qui  surtout  perdit  Socrate,  ce  fut  la  réputation  qu'il 
avait  d'être  ennemi  de  la  démocratie.  Antiphon,  bien 
avant  même  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
il  ne  jouât  un  rôle  important ,  avait  dû  être  suspect  au 
public.  L'aïeul  d' Antiphon,  qui ,  suivant  l'usage  athé- 
nien ,  portait  sans  doute  le  même  nom  que  son  petit- 
fils,  passait  déjà  pour  avoir  été  mêlé  à  je  ne  sais  quelles 
menées  factieuses,  probablement  comme  partisan  de 
l'oligarchie;  c'est  ce  que  nous  apprennent  quelques 
mots  de  la  défense  d' Antiphon  conservés  par  un  lexi- 
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cographe*.  Son  père,  Sophilos,  s'il  faut  en  croire  l'au- 
teur de  ces  Vies  des  dix  orateurs  qui  ont  été  recueillies 
parmi  les  œuvres  de  Plutarque,  était  lui-même  sophiste^ 
Sophilos  avait  été  le  premier  maître  de  son  fils.  Ainsi 
Antiphon  avait  hérité  tout  à  la  fois  des  connaissances 
paternelles  et  de  la  défaveur  qui  s'attachait  aux  études 
des  sophistes.  L'attitude  qu'il  prit  n'était  pas  faite  pour 
lui  ramener  les  sympathies  que  s'était  déjà  aliénées  sa 
famille.  En  effet,  il  ne  s'était  pas  contenté  d'enseigner 
la  rhétorique,  comme  Tisias  ou  Gorgias;  il  avait  le  pre- 
mier donné  l'exemple  d'écrire  à  prix  d'argent  des  dis- 
cours pour  ceux  qui  avaient  à  paraître  en  justice,  et 
qui  ne  se  sentaient  point  capables  de  rédiger  eux-mêmes 
le  plaidoyer  qu'ils  devaient  prononcer.  Le  plaideur 
apprenait  par  cœur  la  harangue  qu'il  avait  achetée,  et 
la  récitait  de  son  mieux  en  tâchant  de  faire  croire  qu'il 
en  était  l'auteur.  Il  y  avait  là  une  sorte  de  tricherie  que 
les  Athéniens  toléraient,  tout  en  éprouvant  quelque  dé- 
plaisir de  ne  pouvoir  faire  autrement  :  c'était  un  moyen 
d'éluder  la  loi  qui  exigeait  que  tout  Athénien  compa- 
rût en  personne  et  exposât  lui-même  son  affaire,  c'était 
une  fraude  qui  exposait  les  juges  à  se  voir  trompés  par 
les  secrètes  habiletés  et  l'art  subtil  du  rhéteur,  caché 
derrière  le  plaideur,  simple  bourgeois  ou  paysan  que 
l'on  était  disposé  à  écouter  sans  défiance.  Le  jury  athé- 
nien sentait  là  un  piège  tendu  à  sa  bonne  foi  ;  il  en 
voulait  à  ceux  qui ,  en  faisant  métier  et  marchandise 

1.  Fragments  d'Antiphon,  1. 

2.  Vies  des  dix  orateurs,  I,  1. 
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de  la  parole,  le  forçaient  à  se  mettre  toujours  en  garde 
contre  des  surprises  dont  souffriraient  l'équité  et  le  bon 
droit.  Déjà  mal  vu  comme  sophiste  et  rhéteur,  Anti- 
phon  s'était  rendu  plus  suspect  encore  en  créant  à 
Athènes  cette  nouvelle  et  profitable  industrie  du  logo- 
graphe  ou  fabricant  de  discours  \  Ce  n'était  pas,  comme 
plus  tard  Tsocrate,  une  invincible  timidité  qui  l'avait 
écarté  de  la  tribune  du  Pnyx  et  empêché  d'être,  tant 
que  dura  le  régime  démocratique,  un  orateur,  un  homme 
public  :  il  ne  donna,  dans  la  dernière  partie  de  sa 
carrière,  que  trop  de  preuves  d'une  décision  et  d'une 
énergie  qui  ne  reculaient  même  pas  devant  le  crime. 
Non,  ce  qui  l'avait  tenu  à  l'écart,  ce  qui  l'avait  réduit, 
jusqu'au  jour  oii  ses  amis  s'emparèrent  violemment 
du  pouvoir,  à  n'être  qu'une  sorte  d'homme  d'Etat 
consultant,  chef  occulte  d'un  parti  de  conspirateurs, 
c'étaient  les  craintes  et  l'antipathie  qu'il  inspirait. 

On  ne  l'aimait  donc  pas,  mais  on  n'en  avait  qu'une 
plus  haute  idée  des  ressources  de  son  art  et  de  son 
talent.  Les  méfiances  qui  lui  avaient  fermé  le  Pnyx  et 
les  tribunaux  avaient  privé  le  public  des  moyens  de 
Tentendre;  ce  privilège  n'avait  été  accordé  qu'à  ses 
élèves  et  à  ses  amis  politiques.  Sans  doute,  depuis  qu'il 
avait  assumé  la  direction  de  l'intrigue  oligarchique, 
Antiphon  avait  dû  plus  d'une  fois  prendre  la  parole 
dans  les  réunions  des  conjurés  et  dans  le  conseil  des 
Quatre-Cents;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  lettré, 

1.  Thucydide,  VIII,  63.  Vies  des  dix  orateurs,  I,  3,  16.  Philostrate, 
Vies  des  sophistes,  p.  498. 
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ce  rhéteur,  cet  ennemi  des  institutions  démocratiques 
n'avait  jamais  fait  à  ce  peuple  qu'il  méprisait  l'honneur 
de  lui  adresser  la  parole  soit  sur  le  Pnyx,  soit  dans  un  de 
ses  tribunaux.  La  nécessité  le  contraignait  enfin  à  sor- 
tir de  ce  silence  dédaigneux;  on  allait  voir  comment 
se  tirerait  d'affaire,  maintenant  que  sa  propre  vie  était 
en  péril,  cet  habile  avocat  dont  l'adresse  avait  peut-être 
soustrait  tant  d'accusés  à  une  juste  condamnation.  Il  y 
avait  là  pour  le  peuple  une  satisfaction  de  vanité  tout  à  la 
fois  et  un  grand  intérêt  de  curiosité  ;  tout  en  punissant 
des  actes  qu'il  semblait  devoir  être  bien  difficile  de  jus- 
tifier, on  aurait  le  plaisir  d'entendre  enfin  l'homme  qui, 
depuis  que  Gorgias  ne  séjournait  plus  à  Athènes,  y 
représentait  avec  le  plus  d'éclat  cet  art  nouveau  de  la 
rhétorique.  Plus  d'un  ennemi  politique  d'Antiphon  se 
demandait  si  ses  disciples  et  son  parti  ne  l'avaient  pas 
surfait,  si  ce  n'était  point  là  une  de  ces  réputations  de 
coterie  qui  ne  supportent  point  l'épreuve  de  la  discus- 
sion publique  et  du  plein  jour.  Quant  aux  lettrés  et  aux 
délicats,  ils  savaient  à  quoi  s'en  tenir,  et  dès  l'aube  ils 
étaient  à  leur  poste,  pressés  devant  les  portes  encore 
fermées  du  tribunal;  ils  voulaient  être  les  premiers  à 
les  franchir  dès  qu'elles  s'ouvriraient,  afin  d'être  placés 
tout  près  de  la  barrière  qui  séparait  les  jurés  de  l'au- 
ditoire ;  il  ne  fallait  pas  perdre  une  seule  des  paroles  de 
l'éloquent  orateur,  qu'élèverait  encore  au-dessus  de  lui- 
même  la  gravité  des  circonstances.  Comme  plus  tard  ce 
procès  de  Gallistrate  d'Aphidna  auquel  on  attribue  le 
mérite  d'avoir  éveillé  le  génie  du  jeune  Démosthène, 
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le  procès  d'Antiphon,  dans  cette  ville  passionnée  pour 
les  choses  de  l'esprit,  fut  un  événement  littéraire  autant 
que  politique. 

Les  débats  répondirent  à  l'attente  qu'ils  avaient 
excitée.  Dix  coaccusateurs  (cuv/iyopoi)  avaient  été  char- 
gés de  porter  la  parole  au  nona  de  la  cité^  C'est  ce  qui 
se  faisait  d'habitude  dans  les  procès  de  haute  trahison  ; 
de  plus  le  décret  du  sénat  qui  renvoyait  Antiphon 
devant  le  jury  avait  réservé  à  tout  citoyen  la  faculté  de 
s'adjoindre  à  ces  délégués  pour  mieux  mettre  en  lumière 
les  crimes  d'Antiphon.  C'était  en  effet  au  patriotisme 
des  particuliers  qu'était  confié,  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses ,  le  soin  de  faire  observer  les  lois  et  de  citer 
devant  le  magistrat  compétent  ceux  qui  lesenfreignaient; 
pour  que  l'État  prit  la  peine  de  se  donner  à  lui-même 
des  avocats,  de  désigner  les  orateurs  qui  seraient  inves- 
tis du  droit  de  poursuivre,  il  fallait  des  cas  exception- 
nels et  une  procédure  spéciale,  que  l'on  appelait  eisan- 
gélie  ( etcayye'Xia )  ou  dénonciation;  mais  alors  même 
qu'elle  instituait  une  sorte  de  ministère  public,  Athènes 
tenait  à  ne  point  décourager,  à  ne  jamais  exclure  l'ini- 
tiative privée  \ 

Quelque  ennemi  personnel  d'Antiphon  profita-t-il  de 
la  permission,  les  accusateurs  qu'avait  nommés  le  sénat 
firent-ils  honneur  à  ce  choix?  Tout  ce  que  nous  savons 


1 .  Vies  des  dix  orateurs,  I,  25,  26. 

2.  Voir  sur  relaaYY£)via  surtout  le  discours  récemment  retrouvé  d'Hypé- 
ride  contre  Euxénippe,  prononcé  dans  une  cause  de  ce  genre,  et  Vtssai 
sur  le  droit  public  d'Athènes,  p.  321-324. 
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par  un  court  fragment  d'Anliphon,  c'est  que  l'un  de 
ceux  qui  portèrent  la  parole  contre  lui  s'appelait  Apo- 
lexis*.  Ce  personnage  est  d'ailleurs  à  peu  près  inconnu. 
La  seule  chose  certaine,  c'est  que  le  principal  acteur 
du  drame,  Antiphon,  se  montra  tout  à  fait  à  la  hau- 
teur de  sa  réputation.  Son  discours  avait  été  recueilli 
et  conservé.  C'est,  on  n'en  saurait  guère  douter,  celui 
que  les  grammairiens  mentionnent  à  plusieurs  reprises 
sous  ce  titre:  De  la  révolution  (xepl  jjLeTaffTacrgwç).  Anti- 
phon dut  en  effet  se  trouver  conduit  a  y  exposer  tout 
le  plan  des  prétendues  réformes  que  ses  amis  et  lui 
avaient  essayé  d'accomplir;  il  ne  pouvait  dissimuler  la 
part  qu'il  avait  prise  à  ces  tentatives.  Malheureusement 
les  fragments  qui  nous  sont  donnés  comme  appartenant 
à  ce  plaidoyer  ne  se  composent  guère  que  d'un  mot  ou 
d'une  phrase  sans  aucun  intérêt  ;  mais  Suidas  cite,  sans 
indication  du  discours  auquel  il  l'emprunte,  un  frag- 
ment qui  doit  être  restitué  à  cette  apologie  :  «  On  vous 
a  demandé  de  ne  pas  vous  laisser  prendre  de  pitié  pour 
moi;  on  a  craint  que  par  des  larmes  et  des  supplica- 
tions je  ne  m'efforçasse  de  vous  fléchir  \  »  Ceci  s'en- 
cadre merveilleusement  dans  l'exorde  de  cette  défense, 
telle  que  nous  pouvions  nous  l'imaginer  d'après  ce  que 
nous  savons  des  habitudes  de  l'ancienne  éloquence 
athénienne  et  du  caractère  même  d'Anliphon.  L'ora- 
teur à  Athènes  était  forcé  de  s'interdire  tout  ce  qui 
aurait  semblé  ne  s'adresser  qu'à  la  partie  sensible  de 

1.  Fragment  1. 

2.  Fragment  135  (Suidas.  S,  V.  îxeTeyto). 
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l'âme.  Sans  doute  un  habile  homme,  comme  Antiphon 
ou  Lysias,  savait  bien  trouver  moyen  de  toucher  et  de 
remuer  les  cœurs  sans  en  avoir  l'air;  mais  il  fallait  qu'il 
cachât  son  jeu,  autrement  ses  auditeurs  se  seraient 
mis  en  garde.  Les  cordes  qu'il  voulait  faire  vibrer  se 
fussent  détendues  ou  brisées  sous  l'archet.  Antiphon 
avait  une  trop  haute  idée  de  lui-même  et  de  son  art 
pour  s'exposer  à  recevoir  de  personne  une  leçon  de 
goût. 

11  avait  aussi  trop  d'orgueil  pour  chercher  à  se 
soustraire,  par  un  humble  et  tardif  désaveu,  aux  con- 
séquences de  ses  actes.  Peut-être  le  sentiment  qui 
l'avait  décidé  à  rester,  quand  ses  complices  fuyaient 
de  toutes  parts,  le  porta-t-il  à  revendiquer  hautement 
la  pleine  responsabilité  de  la  politique  dont  il  avait  été 
le  principal  inspirateur.  Sa  seule  chance  de  salut, 
c'était  de  prouver  aux  juges  qu'il  n'avait  agi  ou  cru 
agir  que  pour  le  bien  d'Athènes.  La  rhétorique,  pour 
emprunter  les  mots  mêmes  dont  se  sert  un  des  succes- 
^eurs  les  plus  convaincus  d' Antiphon,  Isocrate,  «  sait 
faire  paraître  petites  les  grandes  choses,  et  grandes 
les  petites  ^  ».  Ce  n'était  vraiment  pas  trop  vanter  sa 
puissance,  si  elle  réussissait  à  désarmer  d'une  juste 
colère  la  démocratie  victorieuse,  a  la  convaincre  des 
bonnes  intentions  de  ceux  qui  avaient  assassiné  ses 
chefs  et  tout  préparé  pour  ouvrir  les  portes  d'Athènes 

1.  Maxinius  Planudes,  t.  V.  p.  551,  éd.  Walz  :  Kat  yàp  Icroxpàxr];  epyov 
tçaaxcv  eîvai  pr.TopiXY);  xà  [jl£v  <7{JLixpà  ixsyàXa);  elueiv,  xà  Sa  {xeydXa  afxixpcô;, 
xai  Ta  iJièv  xaivà  TiaXatù);,  xà  ôè  TtaXaià  xatvw;. 
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à  son  cruel  ennemi.  Malgré  tout  son  talent,  Antiphon 
ne  pouvait  pas  faire,  ne  fit  pas  ce  miracle.  Le  jury, 
nous  ne  savons  à  quelle  majorité,  déclara  par  son  ver- 
dict les  deux  prévenus  coupables  du  crime  de  haute 
trahison.  Antiphon  était  sans  doute  le  premier  à 
prévoir  cette  sentence;  il  n'en  fut  point  abattu; 
il  jouit  plutôt  de  l'impression  produite  par  son  style 
savant  et  sa  ferme  parole.  Les  juges  même  qui 
le  condamnaient  n'avaient  pu  dissimuler  le  plaisir 
qu'ils  éprouvaient  à  l'entendre;  peut-être  avaient- 
ils  eu  grand 'peine  à  s'empêcher  d'applaudir  aux 
beaux  endroits.  Quant  aux  curieux  et  aux  connais- 
seurs, ils  laissaient  éclater  bien  haut  leur  enthou- 
siasme. Le  poëte  tragique  Agathon,  que  Platon  nous 
présente  dans  le  Banquet  comme  Tun  des  esprits  les 
plus  vifs  et  les  plus  délicats  de  son  temps,  comme  le 
digne  interlocuteur  de  Socrate,  d'Aristophane  et 
d'Alcibiade,  avait  assisté  à  cette  joute  oratoire.  Après 
l'arrêt,  il  s'approcha  d' Antiphon  pour  lui  dire  combien 
il  avait  été  frappé  de  son  éloquence  et  attristé  de  sa 
condamnation.  «  Le  suffrage  d'un  seul  homme  de 
goût,  répondit  Antiphon  en  souriant,  a  pour  moi  plus 
de  valeur  que  celui  de  toute  une  foule  de  gens  du 
commun  \))  Il  y  avait  à  la  fois  dans  Antiphon  l'orgueil 


1.  Ce  n'est  pas  là  une  de  ces  anecdotes  apocryphes  qui  fourmillent 
dans  les  compilateurs  de  l'époque  romaine.  Le  mot  nous  a  été  conservé 
dans  un  livre  qui  est  arrivé  jusqu'à  nous  sous  le  nom  d'Aristote,  les 
Ethiques  à  Eudémos.  Il  est  admis  aujourd'hui  que  les  Éthiques  à  Eudémos 
ne  sont  pas  d'Aristote,  mais  de  quelqu'un  de  ses  successeurs  et  de  ses 
élèves.  C'est  donc   encore  un  ouvrage  qui  remonte  à  une  époque  assez 
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de  l'aristocrate  et  la  vanité  de  l'acteur;  avoir  contraint 
à  l'admiration  ce  peuple  qu'il  méprisait  et  par  son 
attitude  lui  témoigner  jusqu'au  bout  son  dédain, 
recueillir  en  même  temps  le  sincère  hommage  de  ceux 
qu'il  reconnaissait  comme  ses  pairs  en  matière  d'édu- 
cation et  de  langue,  quitter  sur  un  grand  succès  la 
scène  où  il  venait  enfin  de  jouer  le  prenûer  rôle,  ce 
n'était  pas  un  sort  fait  pour  déplaire  à  cet  énergique  et 
hautain  personnage. 

Le  texte  de  la  sentence  existe.  «  Ont  été  condamnés 
pour  trahison  Archéptolème,  fils  d'Hippodamos,  du 
dème  d'Agrylé,  qui  a  comparu;  Antiphon,  fils  de 
Sophilos,  du  dème  de  Rhamnunte,  qui  a  comparu.  La 
peine  qui  a  été  prononcée  contre  eux  est  celle-ci  :  ils 
seront  livrés  aux  Onze;  leur  fortune  sera  confisquée, 
et  la  dîme  en  sera  consacrée  à  la  déesse.  Leurs  maisons 
à  tous  les  deux  seront  démolies,  et  sur  l'emplacement 
qu'elles  occupaient  on  dressera  des  bornes  portant 
cette  inscription  :  «  maison  d' archéptolème,  maison 
d'antiphon,  TRAITRES  A  LA  PATRIE.  ))  Lcs  démarques 
de  leurs  bourgs  indiqueront  au  magistrat  leurs  maisons 
et  leurs  biens.  Archéptolème  ni  Antiphon  ne  pourront 
être  ensevelis  à  Athènes,  ni  nulle  part  en  terre  athé- 
nienne. Archéptolème  et  Antiphon  seront  notés,  d'in- 
famie, ainsi  que  leurs  descendants  légitimes  ou  bâtards  ; 
si  quelqu'un  adopte  un  descendant  d' Archéptolème  ou 
d' Antiphon,  que  celui  qui  aura  fait  l'adoption    soit 

voisine  d'Antiphon.  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  cite  cette  réponse  comme  un 
exemple  de  ce  qu'il  appelle  la  grandeur  d'âme  {\Lz^ctlo<\t\)yJ.Qi.). 
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aussi  noté  d'infamie.  Cette  sentence  sera  gravée  sur 
une  table  de  bronze,  table  qui  sera  placée  à  côté  de 
celle  qui  contient  le  jugement  rendu  contre  Phryni- 
chos.  ))  Phrynichos  était  un  autre  des  chefs  de  la  fac- 
tion aristocratique  et  du  conseil  des  Quatre-Cents  ;  il 
avait  accompagné  Antiphon  à  Sparte  dans  celte  ambas- 
sade qui  avait  pour  but  d'admettre  dans  le  Pirée  la 
flotte  lacédémonienne.  A  son  retour,  il  avait  été  tué 
par  un  jeune  soldat  athénien,  et  après  enquête  le  jury 
avait  approuvé  ce  meurtre  et  flétri  la  mémoire  de 
Phrynichos  par  un  arrêt  qui  devait  être  rédigé  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  la  sentence  rendue 
contre  Archéptolème  et  Antiphon. 

Avec  son  caractère  et  son  tour  d'esprit,  Antiphon 
ne  dut  pas  s'émouvoir  beaucoup  des  peines  accessoires 
que  cette  sentence  prétendait  ajouter  pour  lui  à  la 
rigueur  du  dernier  supplice.  Antiphon  devait  être  élève 
des  sophistes  en  matière  de  morale  aussi  bien  que  d'art, 
et  se  rattacher  à  l'école  sceptique.  L'œuvre  de  Thu- 
cydide, dont  les  relations  avec  Antiphon  ne  sont  pas 
douteuses,  nous  fournit  aussi  quelques  indices  ;  il  en 
ressort  que,  dans  le  groupe  auquel  appartenait  l'ora- 
teur, on  ne  partageait  pas  les  croyances  et  les  craintes 
religieuses  du  peuple  athénien  ;  on  y  était  aussi  dégagé 
que  possible  de  sentiments  que  l'on  traitait  de  pré- 
jugés. Pour  conquérir  la  puissance,  Antiphon  avait  fait 
un  effort  hardi  et  vigoureux;  la  tentative  avait  échoué 
par  la  faute  des  circonstances;  il  avait  perdu  la  partie; 
en  beau  joueur,  il  était  prêt  à  en  payer  l'enjeu.  Que 
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lui  importait  que  sa  cendre  fût  jetée  au  vent?  Il  ne 
croyait  pas  aux  fables  des  enfers  et  aux  mânes  exilés 
des  sombres  bords  pour  n'avoir  pas  reçu  les  derniers 
honneurs.  Ne  s'est-il  pas  moqué,  dans  une  phrase  que 
nous  a  conservée  Stobée,  de  ces  gens  «  qui  ne  vivent 
pas    la    vie    présente,    mais    qui    se    préparent    à 
grand'peine,  comme  s'ils  avaient  à  vivre  une  autre 
vie,  et  non  la  vie  présente;  en  attendant,  le   temps 
leur   échappe   et    fuit  ^   »   Quant    à    la   note    d'in- 
famie   que    les    démocrates    athéniens    prétendaient 
attacher   à   sa  mémoire ,  il  les  méprisait  trop  pour 
s'inquiéter  de  ce  que  diraient  de  lui,  après  sa  mort, 
ceux  dont  il  n'avait  jamais,  pendant  sa  longue  vie, 
cherché  à  gagner  l'estime  et  les  sympathies  ;  si  la 
pensée  de  l'avenir  pouvait  le  toucher,  n'aurait-il  pas, 
pour  protester    contre  ces  anathèmes  gravés  sur  le 
bronze,  le  fidèle  souvenir  de  ces  a  gens  de  goût  » 
dont  le   poëte    Agathon   s'était    fait    l'interprète    au 
moment  même  où  les  autres  prononçaient  leur  arrêt? 
N'aurait-il  pas  surtout  cet  élève,  cet  ami  dont  il  avait 
dû  apprécier  l'un  des  premiers  le  rare  mérite,  ce  Thu- 
cydide qui,  dans  son  exil,  les  yeux  fixés  sur  Athènes, 
écrivait  l'histoire  de  ses  luttes  militaires   et  civiles? 
Certes  Thucydide,  quand  il  raconterait  cette  révolution 
si  habilement  conduite,  ne  manquerait  pas  de  s'arrêter 
un  instant  pour  honorer  d'un  impérissable  hommage  le 
maître  auquel  il  devait  tout  ce  qui  n'était  pas  chez  lui 

1.  Fragment  125. 
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don  de  nature  et  de  génie.  Peut-être  enfin,  avec  la 
sagacité  de  la  haine,  Antiphon  entrevit-il,  par  delà 
cette  victoire  apparente  de  la  démocratie,  ses  prochains 
revers  ;  peut-être,  par  un  pressentiment  de  la  dernière 
heure,  devina-t-il  comment  Gritias  et  les  Trente,  au 
bout  de  quelques  années,  vengeraient  les  Quatre-Cents 
et  verseraient  à  flots  le  sang  de  ces  orateurs  qui  avaient 
porté  la  parole  contre  lui,  de  ces  juges  qui  l'avaient 
condamné. 

Antiphon,  aussitôt  le  verdict  rendu,  fut  donc  livré 
aux  Onze  :  c'était  un  collège  de  magistrats  inférieurs 
qui  exerçaient  à  peu  près  les  mêmes  fonctions  qu'à 
Rome  les  triummrs  capitaux;  ils  étaient  chargés  de 
garder  les  prisonniers,  de  mettre  à  la  torture,  quand 
il  y  avait  lieu,  les  esclaves  ou  les  étrangers,  et  de  faire 
exécuter  les  sentences  prononcées  contre  toute  espèce 
de  coupable  ^  Humaine  jusque  dans  ses  sévérités,  la  loi 
athénienne  ne  connaissait  pas  pour  les  citoyens  d'autre 
forme  du  dernier  supplice  que  l'empoisonnement  par 
la  ciguë,  et  le  condamné  s'éteignait  sans  vives  dou- 
leurs, dans  la  prison,  loin  des  regards  cruels  et  des 
insultes  de  la  foule,  entouré  de  paroles  amies  et  de 
mains  pieuses  empressées  à  lui  fermer  les  yeux.  Nous 
ne  savons    rien  des    derniers  moments   d' Antiphon; 
je  me    le    représente   prenant   et    vidant    la    coupe 
sans  pâlir,  et,  tant  que  la  voix  ne  lui  manqua  point, 
trouvant,    comme  un    peu    plus    tard    Théramène, 

1.  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes^  272-276. 


ANTIPHON.  m 

pour  railler  ses  ennemis,  des  paroles  amères  et 
moqueuses  que  les  gens  d'esprit  se  répétaient  le 
lendemain  sur  l'Agora.  Au  moment  où  le  saisissait 
la  torpeur  avant-courrière  du  sommeil  suprême,  lors- 
qu'il s'étendait,  comme  Platon  nous  le  raconte  de 
Socrate  dans  le  Phédon,  sur  la  couche  d'où  il  ne 
devait  pas  se  relever,  regrettait-il  beaucoup  la  vie?  11 
serait  permis  d'en  douter,  si  ceux  qui  paraissent  les 
plus  fermes  n'étaient  exposés  à  se  démentir  sous  les 
affres  de  la  mort,  s'il  ne  leur  arrivait  d'oublier  alors 
tout  ce  qu'ils  ont  dit  et  écrit  autrefois  à.  ce  sujet. 
Voici  en  effet  comment  notre  orateur,  nous  ne  savons 
dans  lequel  de  ses  écrits,  avait  jugé  la  condition 
humaine  :  «  Notre  existence,  c*est  une  journée  de 
prison  ;  la  longueur,  c'en  est  un  jour  pendant  lequel 
nous  levons  les  yeux  vers  la  lumière  pour  céder 
ensuite  la  place  à  nos  successeurs  ^  »  Ailleurs  éclatait 
ce  cri  de  mélancolie  qui  fait  songer  à  Lucrèce  :  «  Oui, 
mon  cher,  toute  vie  humaine  justifie  merveilleusement 
le  reproche  et  la  plainte  ;  elle  n'a  rien  de  satisfaisant, 
de  grand  et  d'auguste,  mais  ce  ne  sont  que  choses 
mesquines,  chétives  et  de  courte  durée,  mêlées  de 
grands  chagrins  \  » 


1.  Fragment  d30. 

2.  Fragment  129. 
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C'est  rhomrae,  son  caractère  et  son  rôle,  que  nous 
avons  vu  jusqu'ici  dans  Antiphon;  nous  avons  tenté 
de  dégager,  à  force  d'attention,  cette  figure  originale 
des  ombres  qui  l'enveloppent,  d'en  retrouver  le  mou- 
vement et  l'expression  vraie.  11  nous  reste  à  étudier 
l'écrivain,  à  montrer  ce  qu'il  fit  pour  l'éloquence  et 
pour  la  prose  attique. 

On  avait  à  l'époque  romaine  soixante  discours  qui 
portaient  le  nom  d'Antiphon  ;  mais  déjà  le  grammairien 
Ceecilius,  contemporain  d'Auguste  et  l'un  des  critiques 
qui  paraissent  avoir  le  mieux  connu  les  orateurs  , 
dans  son  Commentaire  sur  Antiphon  (cruvTayjy-a  irepl 
'AvTtçwvToç} ,  en  rejetait  vingt-cinq  comme  apocryphes. 
Nous  n'en  possédons  aujourd'hui  plus  que  quinze  : 
tous  ces  quinze  ont  été  prononces  ou  sont  censés 
l'avoir  été  dans  des  causes  de  meurtre  ;  on  peut  donc 
croire  qu'ils  appartenaient  à  une  même  partie  de  la 
collection,  qu'ils  formaient  le  livre  ou  rouleau  renfer- 
mant toute  cette  catégorie  de  plaidoyers.  On  reconnaît 
à  divers  signes  que,  dans  les  éditions  des  orateurs, 
les  discours  et  plaidoyers  étaient  en  général  disposés 
non   par   ordre  chronologique,    mais   par  ordre  de 
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matières.  Il  est  arrivé  ainsi  que,  quand  l'œuvre  d'un 
orateur  ne  nous  parvenait  pas  tout  entière,  la  partie 
conservée,  qui  faisait  une  des  subdivisions  de  la  collec- 
tion complète,  ne  renfermât  que  des  plaidoyers  de 
même  espèce.  Il  en  est  ainsi  pour  Isée  :  les  onze  dis- 
cours que  nous  possédons  ont  tous  été  prononces  dans 
des  questions  d'héritage.  Dans  ce  que  nous  avons  de 
Lysias,  on  a  cru  reconnaître  d'une  part  certains  livres 
d'une  édition  ordonnée  d'après  ce  principe,  et  de  l'autre 
des  restes  d'une  édition  qui  n'aurait  compris  que  les 
meilleurs  discours,  les  œuvres  choisies. 

Des  quinze  discours  d'Antiphon,  trois  sont  devrais 
plaidoyers,  qui  ont  tout  l'air  d'avoir  été  débités  devant 
un  tribunal  athénien;  ils  ont  pour  titres  :  Accusation 
d' empoisonnement  contre  une  hcUe-mère^  —  Défense 
pour  Hélos  à  propos  du  meurtre  d'IJérode,  —  Sur  le 
choreute.  Les  douze  autres  sont  évidemment  des  exer- 
cices d'école  ;  ils  forment  trois  tétralogies,  c'est-à-dire 
trois  groupes  composés  chacun  de  quatre  discours. 
Chacune  de  ces  tétralogies  contient  l'accusation,  la 
défense,  une  réplique  du  demandeur,  une  autre  du 
défendeur.  Toutes  ces  compositions  sont  fort  courtes  ; 
ce  sont  plutôt  des  sommaires,  des  canevas  que  des 
discours;  les  arguments  y  sont  plutôt  indiqués  que 
développés.  Il  s'agissait  de  montrer  à  l'élève,  à  propos 
d'une  cause  fictive,  comment,  dans  tous  les  cas  ana- 
logues, il  pourrait  tirer  parti  de  son  sujet.  Voici  par 
exemple  la  matière  de  la  première  tétralogie  :  un 
homme  a  été  assailli  la  nuit  avec  l'esclave  qui  l'accom- 
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pagnait  ;  il  a  été  tué  sur  le  coup  ;  son  esclave  a  sur- 
vécu assez  longtemps  pour  déposer  qu'il  avait  reconnu 
dans  l'assassin  un  citoyen  avec  qui  son  maître  était  en 
procès.  Ce  citoyen  est  accusé  du  meurtre.  Les  preuves 
font  également  défaut  à  l'attaque  et  à  la  défense  ;  tout 
le  débat  porte  sur  des  vraisemblances.  C'était  là  ce 
que  les  rhéteurs  appelaient  la  démonstration  artificielle 
(evTsyvot  ttictsi;),  parce  que,  pour  donner  à  toutes  ces 
inductions,  à  toutes  ces  conjectures  un  air  de  vérité, 
pour  les  imposer  à  l'esprit  du  juge  tout  au  moins 
comme  un  commencement  de  preuve,  il  fallait  toute 
l'adresse  d'uu  avocat  consommé.  Là  au  contraire  où 
l'une  des  parties  avait  à  produire  un  document  qui  par 
lui-même  tranchait  la  discussion,  il  y  avait,  disait-on, 
démonstration  étrangère  à  l'art  (aT£/vot  Tziaxeiç)  *. 
Qu'est-il  en  effet  besoin  de  talent  pour  faire  entendre 
un  témoignage  formel  ou  exhiber  un  acte  authentique, 
et  que  peut  opposer  le  plus  habile  homme  du  monde 
à  l'adversaire  pourvu  de  pareilles  armes?  Il  me  semble 
d'ailleurs,  pour  prendre  le  cas  qui  fait  ici  l'objet  du 
litige,  qu'aucun  tribunal,  pas  plus  à  Athènes  que  chez 
nous,  n'oserait  condamner  un  prévenu  sur  de  simples 
probabilités,  sous  quelque  jour  spécieux  qu'elles 
fussent  présentées.  Pas  plus  que  celle-ci,  les  deux 
autres  tétralogies  ne  contiennent  de  noms  d'hommes 

i.  Aristote,  Rhétorique,  I,  2,  2-:  Twv  8e  m'<7Tewv  al  {jlsv  aTe^voi  e'ktiv, 
al  ô'  bneyyoï.  'Axt/ya  ùï  Xsyo)  ôaa  (x^i  6t'  t^iixwv  TreuopiaTai,  àïlà  7cpo07ir,pxev, 
olov  [xàpxupe;,  pàaavoi,  cruyypaçai  xai  ocra  TOiaûxa  •  bm.yya.  ôè  ôaa  Sià  tyiç 
{Jieôoôoy  xal  ôi'  Yjfxwv  xaTadxeuacrOYivai  SuvàTÔv.  "Qffxe  oet  toutwv  toïç  [xev 
XP^iaadOav ,  xà  oè  eùpeTv. 
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OU  de  lieu  ;  c'est  partout  le  même  caractère  abstrait  et 
fictif.  Gela  seul  suffirait,  à  défaut  d'autres  arguments, 
pour  nous  avertir  qu'il  n'y  a  point  à  chercher  ici  des 
monuments  de  l'éloquence  judiciaire  à  Athènes,  qu'il 
faut  seulement  y  voir  un  échantillon  des  modèles  que 
ce  rhéteur  proposait  à  ses  disciples.  A  cette  même 
catégorie  appartenait  un  recueil  que  nous  trouvons 
plusieurs  fois  cité  sous  ce  titre  :  Exordes  et  péroraisons 
(iipooipa  y,al  èm>.oYoi)  *.  La  collection  d'exordes  qui  nous 
a  été  conservée  sous  le  nom  de  Démosthène  suflit  à 
nous  donner  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  cet 
ouvrage  ;  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'en  beau- 
coup regretter  la  perte. 

Pour  un  homme  tel  qu'Antiphon,  ce  n'était  pas 
tout  de  se  rompre  lui-même,  par  de  semblables  exer- 
cices, à  tous  les  tours  de  force  de  la  controverse  judi- 
ciaire et  d'y  former  ses  élèves.  Ni  le  maître  ni  ceux 
qui  l'écoulaient  ne  se  fussent  résignés  à  se  contenter 
de  l'habileté  pratique;  on  avait  de  plus  hautes  ambi- 
tions, on  aspirait  a  faire  la  théorie  de  cet  art  auquel 
on  attribuait  une  irrésistible  puissance,  un  pouvoir 
analogue  à  celui  que  prêtaient  aux  magiciens  les 
vieilles  légendes.  Aujourd'hui  nous  ne  nous  faisons 
plus  d'illusions  ;  nous  savons  que,  pour  remuer  les 
âmes  par  la  parole,  il  n'est  qu'un  secret,  bien  connaître 
les  hommes,  avoir  de  la  passion  et  des  idées  claires. 
L'éloquence  est  pour  nous  affaire  de  dispositions  natu- 

1.  Suidas  et  Photius  y  renvoient. 
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relies,  d'expérience  et  d'émotion  ;  elle  se  passe  quel- 
quefois de  l'éducation,  et  celle-ci  ne  peut  jamais  suffire 
à  la  donner.  Les  modernes  ne  voient  dans  la  rhéto- 
rique qu'une  série  de  remarques  sur  les  procédés  que 
l'esprit  humain  emploie  de  préférence  quand  il  veut 
réussir  à  communiquer  ce  qu'il  croit  être  la  vérité,  à 
entraîner  et  à  dominer  d'autres  intelligences;  ils  y 
trouvent  surtout  cet  avantage  qu'elle  fournit  l'occasion 
de  former  le  goût  des  jeunes  gens,  qu'elle  fait  passer 
sous  leurs  yeux  les  plus  beaux  traits  des  orateurs,  les 
chefs-d'œuvre  de  l'éloquence.  A  proprement  parler, 
elle  ne  comporte  pas  de  règles  et  de  préceptes,  mais 
elle  suggère  des  observations,  et,  pour  celui  qui  veut 
apprendre  à  écrire  ou  à  parler,  elle  éveille  la  sagacité, 
elle  devance  et  prépare  l'expérience.  Aux  yeux  des 
anciens,  c'était  bien  autre  chose;  pour  ces  esprits  à  la 
fois  raffinés  et  encore  naïfs,  celui  qui  aurait  été  maître 
de  tous  les  secrets  de  la  rhétorique  se  serait,  par  là 
même,  rendu  maître  de  toutes  les  intelligences  et  de 
tous  les  cœurs  :  il  en  aurait  eu,  pour  employer  une 
expression  vulgaire,  mais  qui  rend  bien  leur  pensée, 
la  clef  dans  sa  poche.  C'était  là  un  idéal  dont  chaque 
rhéteur  en  renom  prétendait  approcher  d'un  peu  plus 
près  que  ses  devanciers;  Antiphon  ne  pouvait  donc 
manquer  d'écrire  sa  techné  ou  son  manuel  de  l'art. 
Nous  savons  en  effet  qu'il  avait  laissé  une  rhétorique  en 
trois  livres;  mais  il  n'en  est  rien  arrivé  jusqu'à  nous^ 

1.  Celte  rhétorique  nous  est  citée  par  Longin,  Ammonius  et  le  lexique 
anonyme  deBekker;  mais  Pollux,  qui  y  renvoie  aussi  (s.  v.  àTrapacTxsuaaxov), 
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Une  question  délicate,  déjà  douteuse  pour  les 
anciens,  c'était  de  savoir  s'il  fallait  attribuer  à  Antiphon 
de  Rharanunte,  le  célèbre  orateur,  un  traité  qui  avait 
pour  titre  :  Livres  de  vérité  (  'Al-nb eiy.<;  Xoyoi) ,  qui  existait 
encore  à  l'époque  romaine.  Les  courtes  citations  qui 
nous  en  sont  parvenues  ne  nous  permettent  pas  de 
juger  du  st^lede  cet  ouvrage;  mais  Hermogène,  qui 
l'avait  sous  les  yeux,  affirme  que  la  diction  en  différait 
sensiblement  de  celle  qu'il  était  accoutumé  à  trouver 
dans  les  plaidoyers  d' Antiphon,  et  c'était  aussi  l'avis 
de  Didyme,  un  des  plus  savants  grammairiens  de  l'an- 
tiquité ^  Il  semble  bien  y  avoir  eu,  tous  deux  contem- 
porains de  Socrate,  deux  Antiphon,  l'un  l'homme  poli- 
tique, l'orateur  que  nous  étudions,  l'autre  un  simple 
sophiste,  qui  s'était  occupé  surtout  d'interpréter  les 
prodiges  et  les  songes;  il  cherchait,  autant  que  nous 
pouvons  en  juger  d'après  de  rares  débris,  à  en  bannir 
le  merveilleux,  à  en  donner  des  explications  qui  eus- 
sent un  caractère  scientifique.  D'après  ce  qu'en  dit 
Origène  dans  sa  controverse  contre  Gelse,  ce  serait  une 
sorte  de  précurseur  d'Épicure.  Gomme  presque  tous 
les  philosophes  grecs,  il  avait  mêlé  dans  son  livre  la 
métaphysique  à  des  théories  de  physique  générale  ^ 

doutait  de  son  authenticité.  D'après  une  ingénieuse  conjecture  de  Spen- 
gel  et  de  Sauppe  {Quœstiones  antiphonteœ)^  les  trois  tétralogies  qui  nous 
sont  parvenues  formaient  peut-être  comme  un  appendice  du  traité  de 
rhétorique. 

1.  Hermogène,  Tiepi  ISewv,  II,  11,  p.  387,  édit.  Waltz. 

2.  Voiries  fragments  115,97,  99,  108,  109,  119.  Tout  en  inclinant  à 
croire  que  ce  traité  n'est  point  du  fils  de  Sophilos,  M.  Ch.  Mûller  a  com- 
pris  parmi  les  fragments  de  l'orateur  Antiphon  toutes  les  citations  du 
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Il  y  a  là  une  direction  d'esprit  qui  s'écarte  de  celle 
de  notre  orateur,  tout  entier  tourné  vers  les  '  luttes 
judiciaires  et  politiques,  tout  épris  de  l'art  auquel 
ceux  qui  le  cultivent  devront  le  premier  rang  dans  la 
cité.  Xénophon  nous  rapporte  une  conversation,  qui  ne 
présente  d'ailleurs  pas  un  grand  intérêt,  entre  Socrate 
et  Antiphon  ^  Un  grammairien,  Adrantos,  avait  écrit 
une  dissertation  intitulée  Quel  est  r Antiphon  dont  a 
voulu  parler  Xénophon  *.  Il  me  semble  que  l'auteur 
des  Mémorables  avait  répondu  lui-même  à  cette  ques- 
tion. Il  désigne  l'interlocuteur  de  Socrate  par  ces  mots  : 
Antiphon  le  sophiste.  Or  c'était  comme  maître  de  rhé- 
thorique  et  auteur  de  plaidoyers  que  le  fils  de  Sophilos 
était  connu  à  Athènes.  Si  c'était  lui  que  Xénophon  eût 
mis  en  scène,  il  l'aurait  appelé  Antiphon  le  rhéteur. 
Par  cette  qualification  de  sophiste  il  a  voulu  nous 
avertir  qu'il  était  ici  question  d'un  autre  Antiphon  que 
le  célèbre  Rhamnusien.  Aristote  mentionne  aussi  ce 
sophiste,  qui,  dit-il,  était  avec  Socrate  dans  de  mauvais 
termes  ;  §elon  toute  apparence,  ce  personnage  enviait  à 
Socrate  son  influence  sur  les  esprits  et  redoutait  sa  dia- 
lectique \  L'existence  de  deux  Antiphon  à  peu  prèscon- 

lÀvre   de  vérité.  On   trouve  aussi  cet  ouvrage  désigné  sous  le  titre  :  Ilepi 
àXyiÔeta;.  Tous  les  renvois  appartiennent  aux  livres  1  et  2. 
^.  Mémorables^  I,  6, 1. 

2.  Athénée,  XV,  p.  673,  e. 

3.  Dans  Diogène  de  Laërte,  II,  46.  Cf.  Suidas,  S.  V.  'Avtiçwv.  Suidas 
appelle  cet  Antiphon  repaxoaxoTroç,  ce  qui  s'accorde  bien  avec  la  manière 
dont  Cicéron,  dans  le  De  Divinatione,  parle  à  plusieurs  reprises  d'un 
Antiphon  qui  s'était  appliqué  à  expliquer  les  songes.  11  lui  attribue  «  une 
méthode  d'interprétation  subtile  et  compliquée»  (artificiosa  somniorura 
Antiphontis  interpretatio),  I,  116.  Cf.  I,  39,  II,  144.  Lucien;  Histoire  vraie^ 
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temporains,  attestée  par  les  grammairiens  et  indirecte- 
ment confirmée  par  des  textes  moins  explicites,  mais 
plus  anciens,  me  paraît  donc  hors  de  doute.  C'est  à 
Antiphon  le  sophiste,  dont  nous  ignorons  la  patrie  et  la 
famille,  qu'il  convient  d'attribuer  les  Livres  de  vérité. 
Enfin  nous  possédons  un  certain  nombre  de  frag- 
ments, dont  quelques-uns  assez  étendus,  qui  nous 
sont  donnés  par  Stobée  sous  celte  simple  rubrique  : 
((  d' Antiphon.  »  Stobée  ne  nous  indique  pas  à  quel 
Antiphon  ils  appartiennent,  ni  de  quel  ouvrage  ils  sont 
tirés.  C'est  pourtant,  croyons-nous,  l'orateur  qui  a  le 
droit  de  les  revendiquer.  Sa  notoriété  était  bien  plus 
grande  que  celle  du  sophiste,  son  homonyme  et  son 
contemporain  ;  quand  plus  tard,  sans  autre  désignation, 
on  prononce  le  nom  d' Antiphon,  c'est  à  l'orateur  que 
tout  le  monde  pense,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'in- 
terprétation de  quelque  prodige  ou  de  quelque  rêve  : 
s'il  se  fût  agi  ici  du  sophiste,  Stobée  eiJt  sans  doute 
jugé  bon,  pour  éviter  toute  confusion,  de  nous  préve- 
nir que  c'était  à  lui  qu'il  faisait  ces  emprunts.  Le  style 
de  ces  morceaux  paraît  d'ailleurs  ressembler  beaucoup 
à  celui  des  plaidoyers  d'Antiphon  ;  peut-être  seulement 
est-il  plus  travaillé,  d'une  élégance  qui  sent  plus  l'ef- 
fort. C'est  que  les  fragments  en  question  auront  été 
détachés   d'une  autre  partie   de  l'œuvre  d'Antiphon. 


11,33,  mentionne  aussi  cet  Antiphon  et  l'appelle  6  twv  ôveipwv  OuoxpiT-riç.  Il 
parait  avoir  été  assez  connu  dans  l'antiquité  pour  qu'il  parût  inutile, 
quand  on  le  citait  à  propos  de  l'explication  d'un  songe,  d'avertir  "  qu'il 
était  distinct  du  célèbre  Antiphon  de  Rhamnunte. 
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Les  critiques  de  l'époque  romaine  citent,  sous  le  nom 
de  discours  politique,  discours  sur  la  concorde^,  des 
compositions  dont  il  indiquent  eux-mêmes  le  caractère 
spécial;  elles  paraissent  avoir  été  analogues  à  celles 
qui  avaient  fait  la  réputation  de  Gorgias  et  qui  firent 
plus  tard  celle  d'Isocratei.  Ces  compositions  auraient 
été  destinées  à  la  lecture  plutôt  qu'à  l'audition,  et  elles 
rentreraient  ainsi  dans  ce  genre  que  nous  avons  essayé 
de  défmir  à  propos  des  sophistes,  le  genre  démons- 
tratif ou  discours  d'apparat.  Dans  ses  plaidoyers,  écrits 
pour  un  autre  qui  les  débitait  en  son  propre  nom,  ce 
que  devait  chercher  surtout  Antiphon,  c'était  à  s'effacer 
autant  que  possible  derrière  son  client,  à  laisser  croire 
aux  juges  que  c'était  bien  celui-ci  qui  portait  la  parole. 
Au  contraire,  dans  ces  compositions  que  nous  avons 
comparées  à  nos  éloges  et  discours  académiques,  tout 
le  conviait  à  faire  valoir  les  finesses  et  les  grâces  de  son 
esprit,  à  déployer  toutes  les  ressources  de  son  talent  et 
de  son  style. 

B'dnsV  Invective  centre  A  Icibiade,  que  citent  Plutarque 
et  Athénée,  il  faut  voir  aussi  plutôt  un  pamphlet  poli- 


1.  Nous  devons  dire  qu'Hcrmogène  et  plusieurs  des  critiques  modernes 
qui  se  sont  occupés  d'Antiphon  seraient  d'avis  d'attribuer  au  sophi&te 
du  même  nom,  outre  les  Livres  de  vérité,  le  discours  politique  et  le  dis- 
cours sur  la  concorde.  Il  n'y  a  pourtant  rien,  dans  ces  titres  et  dans  la 
nature  des  sujets  et  des  considérations  qu'ils  supposent,  qui  répugne  à 
l'idée  que  nous  nous  faisons  des  é  udes,  des  travaux  et  du  rôle  d'Antiphon. 
Sauppe  lui-môme  rapproche  ces  titres  de  ceux  des  ouvrages  de  ce  Prota- 
goras  qui  était,  vers  le  même  temps,  avec  un  tour  d'esprit  plus  spéculatif 
et  plus  philosophique,  un  des  rivaux  d'Antiphon,  un  de  ceux  qui,  comme 
lui,  servaient  de  maîtres  aux  plus  intelligents  et  aux  plus  ambitieux  des 
jeunes  Athéniens. 
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tique,  fait  pour  être  répandu  dans  la  cité,  qu'une  ac- 
cusation intentée  devant  un  tribunal  athénien  \  L'his- 
toire, assez  bien  connue,  du  brillant  et  funeste  Athénien 
ne  nous  offre  nulle  part  trace  d'un  procès  de  ce  genre  ; 
mais  vers  le  moment  où  Alcibiade,  réfugié  à  Milet, 
commençait  à  négocier  avec  les  chefs  de  l'armée  de 
Samos,  à  préparer  son  retour,  les  aristocrates,  qui 
croyaient  déjà  toucher  au  but,  ne  se  virent  pas,  sans 
un  vif  tressaillement  de  colère,  exposés  à  trouver  sur 
leur  chemin  un  homme  dont  ils  craignaient  tout  à  la 
fois  le  génie  et  la  versatilité  politique.  Ce  serait  alors 
qu'Antiplion,  le  publiciste  du  parti,  aurait  lancé  contre 
Alcibiade  une  sorte  de  libelle  destiné  à  agir  sur  l'opi- 
nion :  il  y  racontait  à  sa  manière  la  jeunesse  et  toute 
la  carrière  de  ce  personnage,  sa  vie  publique  et  privée  ; 
il  cherchait  à  réveiller  toutes  les  préventions,  tous  les 
soupçons.  Par  malheur,  Alcibiade,  avant  et  après  son 
exil,  avait  fait  la  partie  belle  à  ses  ennemis. 

C'est  surtout,  croyons-nous,  à  des  ouvrages  de  ce 
genre,  aux  écrits  d'Antiphon  plutôt  qu'à  ses  plaidoyers 
judiciaires,  que  sont  empruntés  les  extraits  assez  éten- 
dus que  Stobée,  dans  son  précieux  recueil  de  morceaux 
choisis,  a  faits  de  l'œuvre  d'Antiphon.  Ce  qu'ils  con- 
tiennent tous,  ce  sont  des  réflexions  sur  la  vie  humaine, 
sur  le  caractère  et  les  mœurs  des  hommes.  Sans  doute 
cela  ne  peut  se  comparer  ni  aux  profondes  analyses 
d'un  Aristote,  ni  aux  grands  traits  d'un  Pascal,  ni  à 

1.  Plutarque,  Alcibiade,  3.  Athénée,  XII,  p.  525,  B. 
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la  pénétrante  sagacité  d'un  La  Rochefoucauld  ;  mais  il 
faut  songer  que  nous  assistons  là  au  début  de  ces  étu- 
des, et  que  l'honome,  après  tant  de  siècles  pendant  les- 
quels il  avait  vécu  d'une  vie  toute  naïve  et  spontanée, 
commençait  alors  seulement  à  se  regarder  et  à  s'obser- 
ver lui-même.  Certaines  pensées,  qui  nous  paraîtront 
aujourd'hui  presque  banales,  avaient  alors  une  fleur 
de  nouveauté  qui  charmait  les  contemporains.  D'ail- 
leurs celles  mêmes  de  ces  remarques  dont  le  fond  ne 
nous  semblerait  pas  offrir  un  grand  intérêt  se  recom- 
mandent encore  par  l'élégante  sobriété  et  le  relief 
de  l'expression  :  c'est  là  un  mérite  dont  aucune  tra- 
duction ne  saurait  donner  l'idée.  Nous  nous  bornerons 
à  citer  quelques  lignes  où  l'écrivain  défend  ce  que 
nous  appelons  le  principe  d'autorité  ;  elles  sont  curieu- 
ses en  ce  qu'elles  semblent  porter  l'empreinte  des  opi- 
nions politiques  d'Antiphon,  et  nous  donner  une  des 
raisons  de  sa  haine  pour  un  régime  démocratique  où 
il  voyait  une  véritable  anarchie.  «  Pas  de  mal  plus 
grand  pour  les  hommes,  dit-il,  que  l'absence  de  com- 
mandement. C'est  ce  que  comprenaient  les  hommes 
d'autrefois  ;  aussi  habituaient-ils  les  enfants  dès  leurs 
premières  années  à  obéir,  à  faire  ce  qu'on  leur  ordon- 
nait, pour  qu'ils  ne  risquassent  point  ensuite,  le  jour 
où  ils  deviendraient  hommes,  de  trouver  dans  la  vie 
un  grand  changement  qui  les  dépayserait  i.»  Nous  ren- 
verrons aussi  les  amateurs  au  plus  long  de  ces  frag- 

1.  Fragment  132. 
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ments  :  il  a  pour  sujet  le  mariage  et  ses  inconvénients, 
qui  l'emportent  de  beaucoup  sur  ses  joies  et  sur  ses 
avantages.  Toutes  ces  maximes  nous  donnent  Tidée 
d'un  esprit  ferme,  net,  qui  a  beaucoup  réfléchi  et  ne 
garde  aucune  illusion  ;  c'est  une  ressemblance  de  plus 
avec  Thucydide,  chez  qui  l'on  retrouve  ce  même  accent 
triste  et  presque  dur.  A  tout  prendre,  on  peut  dire 
qu'Antiphon,  qui  pour  les  anciens  n'est  guère  qu'un 
rhéteur  et  un  logographe,  inaugure  avec  distinction  la 
série  des  moralistes  grecs. 

A  propos  de  la  partie  conservée  de  l'œuvre  d'An- 
tiphon,  une  question  se  pose  que  nous  ne  pourrions 
discuter  sans  entrer  dans  de  longs  et  minutieux  détails, 
c'est  la  question  d'authenticité.  Il  y  a  eu  quelques  hyper- 
critiques  pour  lesquels  les  quinze  discours  attribués 
à  Antiphon  par  les  manuscrits  sont  tous  des  ouvrages 
postérieurs,  dus  à  des  rhéteurs  de  l'époque  alexandrine 
ou  romaine!;  mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  cette  opi- 
nion extrême  n'a  guère  trouvé  de  partisans.  On  s'ac- 
corde en  général  à  placer  au-dessus  du  soupçon  le  dis- 
cours sur  le  meurtre  d'Hérode;  il  nous  est  cité  par  les 

1.  On  trouvera  dans  l'article  Antiphon  de  la  Real  Encyclopédie  l'in- 
dication des  érudits  qui  ont  soutenu  l'une  et  l'autre  opinion.  Ce  qui  peut 
donner  confiance  à  ceux  qui,  comme  nous,  croient  à  l'authenticité,  c'est 
qu'ils  s'accordent  avec  deux  des  hommes  qui  ont  le  plus  pratiqué  les 
orateurs  attiques,  qui  en  connaissent  le  mieux  les  allures  et  la  langue, 
Spengel  et  G.  Fr.  Schœmann.  Schœmann  regarde  comme  au-dessus  du 
doute  tout  au  moins  le  discours  sur  le  meurtre  d'Hérode  et  celui  sur  la 
mort  du  chorége.  Spengel  croit  que  les  trois  discours  et  les  tétralogies, 
tout  est  bien  d'Antiphon.  Ant.  Westermann  (Geschichte  der  Bereisam- 
keit,  I,  §  41)  et  Ottfried  Mûller  (ch.  33)  acceptent  aussi  en  bloc  ce  que 
l'antiquité  nous  a  laissé  sous  le  nom  de  cet  orateur. 
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anciens  comme  l'une  des  œuvres  les  plus  connues  et 
les  plus  admirées  d' An tiphon.  Le  style  en  a  au  plus  haut 
degré  les  caractères  que  les  grammairiens  signalaient 
chez  les  premiers  maîtres  de  l'éloquence  athénienne; 
enfin  il  contient  des  détails  de  mœurs  originaux  et  naïfs 
qu'un  rhéteur  n'aurait  point  inventés.  Les  deux  autres 
discours  sont  sans  doute  de  moindre  valeur,  mais  ils 
sembleront,  à  quiconque  en  commencera  l'étude  sans 
parti  pris,  avoir  aussi  toute  l'apparence  de  véritables 
plaidoyers  ;  nous  n'y  trouvons  aucun  de  ces  indices  qui 
sentent  la  ficlion  et  qui  trahissent  le  goût  des  temps  de 
déclin.  La  plupart  des  critiques  s'entendent  pour  en 
admettre  aussi  l'authenticité.  C'est  sur  les  trois  tétralo- 
gies  que  portent  les  doutes  les  plus  sérieux.  La  langue 
en  paraît  moins  pure,  l'intérêt  en  est  médiocre,  et  dans 
plusieurs  de' ces  discours,  on  a  signalé,  à  côté  d'étranges 
subtilités,  bien  des  arguments  omis  qui  semblaient  se 
présenter  d'eux-mêmes  à  l'esprit  :  on  a  vu  là  une  inex- 
périence et  une  maladresse  dont  on  n'osait  pas  accuser 
Antiphon.  Ces  objections  ne  sont  pas  sans  réponse.  Les 
tétralogies,  qui  sans  doute  avaient  moins  intéressé 
les  éditeurs  que  les  plaidoyers,  nous  sont  arrivées 
plus  altérées  ;  certains  des  défauts  que  l'on  repro- 
che à  la  langue  de  ces  ouvrages  peuvent  s'expliquer 
par  ce  mauvais  état  du  texte.  Enfin  nous  n'avons  là 
que  des  exercices  d'école  où  Antiphon  n'a  pas  mis  tout 
son  talent  et  tout  son  effort,  dont  le  canevas  a  peut- 
être  été  tracé  par  lui  d'une  main  rapide  pour  les  besoins 
de  son  enseignement.  En  pareil  cas,  il  ne  serait  pas 
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étonnant  qu'il  n'épuisât  point  son  sujet;  quant  à  la 
subtilité,  c'est  l'éternel  défaut  du  génie  grec,  l'inévi- 
table rançon  de  ses  qualités.  Platon  lui-même  n'en  sera 
pas  plus  exempt  que  ces  sophistes  et  ces  rhéteurs  dont  il 
raille  les  arguties;  Démosthène  est  presque  le  seul  qui, 
dans  ses  chefs-d'œuvre,  échappe  à  ce  danger,  à  cette 
exagération  de  la  finesse.  Sans  oser  rien  affirmer,  j'in- 
clinerais donc  à  croire  que  les  tétralogies,  elles  aussi, 
remontent  à  une  époque  reculée,  qu'elles  nous  vien- 
nent d'Antiphon  ou  tout  au  moins  de  son  école.  Il  n'y 
aurait  rien  d'impossible  à  ce  qu'elles  appartinssent 
moins  à  lui-même  qu'à  ses  élèves;  n'avons-nous  pas 
conservé  dans  les  œuvres  des  rhéteurs  latins  Sénèque 
le  père  et  Quintilien  de  nombreux  essais  dus  aux  jeu- 
nes gens  qu'ils  exerçaient  à  l'art  de  la  parole? 

rVngPignPiTiPnf  flp  Ip  r^^étoriquc,  avec  le  succès  qu'il 
avait  obtenu  tout  d'abord  en  Sicile,  à  Athènes  et  dans 
toute  la  Grèce,  avait  déjà  pris  une  forme  assez  régulière 
et  assez  complexe  pour  qu'il  n'y  ait  rien  d'invraisem- 
blable dans  cette  hypothèse.  Remarquons  en  effet 
qu'Antiphon  ne  représente  que  la  troisième  génération 
des  rhéteurs  grecs;  Gorax  et  Tisias  avaient  ébauché  la 
théorie,  Gorgias  et  ses  émules  l'avaient  développée, 
Antiphon  recueille  leur  héritage  ;  mais  il  laisse  de  côté 
ces  spéculations  philosophiques  auxquelles  se  complai- 
saient les  sophistes,  il  dédaigne  ces  sujets  mythologi- 
ques dont  nous  trouverons  des  échantillons  parmi  les 
écrits  d'Isocrate,  dans  son  Éloge  d'Hélène  et  son  Bu- 
siris.  Ceux  mêmes  de  ses  ouvrages  qui  se  rattachent  au 
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discours  d'apparat,  comme  le  Discours  politique  et  le 
Discours  sur  la  concorde^  ont  encore  trait  à  la  vie  réelle, 
doivent  agir  sur  les  esprits  de  ses  contemporains,  leur 
donner  certaines  dispositions,  certaines  idées  dont 
l'écrivain  prétend  bien  tirer  profit  dans  l'intérêt  de  ses 
opinions  et  de  son  parti.  Gomme  c'était  en  dernier  lieu 
devant  les  tribunaux  que  venaient  se  décider  à  Athènes 
toutes  les  questions,  c'est  l'éloquence  judiciaire  qu'il  a 
surtout  en  vue,  c'est  elle  qu'il  cultive  en  écrivant  des 
plaidoyers  pour  quiconque  le  paye,  c'est  elle  qu'il  ensei- 
gne surtout  aux  jeunes  gens  riches,  ambitieux  et  bien 
doués,  qui  se  pressent  dans  sa  maison.  Il  a  mieux 
défini  que  ses  prédécesseurs,  il  a  circonscrit  le  domaine 
de* la  rhétorique;  aussi  creuse-t-il  le  terrain  plus  pro- 
fondément et  le  rend-il  plus  fécond.  Nous  avons  déjà 
parlé  des  tétralogies  et  du  recueil  des  exordes  et  péro- 
raisons ;  Cicéron,  traduisant  Aristote,  nous  avertit 
qu'Antiphon  avait  aussi  accordé  grande  attention  à  la 
théorie  de  ces  développements  généraux  ou  lieux  com- 
muns dont  Gorgias  avait  le  premier  pressenti  l'impor- 
tance et  indiqué  le  rôle  ^ .  Le  peu  que  nous  possédons 
des  ouvrages  d'Antiphon  suffit  pourtant  à  justifier  l'as- 
sertion d'Aristote,  à  nous  donner  une  idée  de  ce  que 
notre  orateur  enseignait  à  ce  sujet,  des  modèles  qu'il 
offrait  à  ses  élèves.  Nous  signalerons  un  développement 
sur  ((  la  sainteté  des  lois  qui  punissent  le  meurtre». 
11  figure  à  la  fois   dans  le  discours  sur  le  meurtre 

1.  Brutus,  46-47. 
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d'tJérode  (§  14)  et  clans  le  discours  sur  un  choreute 
(§  2).  Il  en  est  de  même  de  réflexions  sur  le  caractère 
irrévocable  d'une  sentence  capitale  ;  vous  les  rencon- 
trez, conçues  à  peu  près  dans  des  termes  identiques,  à 
la  fin  du  premier  de  ces  deux  discours  et  au  commen- 
cement du  second. 

Le  plus  important  des  plaidoyers  conservés,  c'est  de 
beaucoup  cette  défense  écrite  pour  Hélos,  un  Lesbien,  à 
propos  du  meurtre  d'Hérode  ;  comme  cela  arrivait  au 
temps  de  l'hégémonie  athénienne,  la  cause  était  venue 
en  appel  devant  le  jury  athénien.  Quoique  la  vie  même 
du  défendeur  soit  en  jeu  dans  le  débat,  il  ne  faut  pas 
chercher  là  de  pathétique  et  de  passion.  On  a  vu  com- 
ment le  goût  athénien,  surtout  à  cette  époque,  impo- 
sait à  l'orateur  l'obligation  de  ne  paraître  s'adresser 
qu'à  la  raison  des  juges  ;  mais,  avec  ce  qui  peut  nous 
sembler  de  la  froideur,  il  y  a  dans  ce  discours  une  lo- 
gique serrée,  un  rigoureux  enchaînement  de  preuves, 
beaucoup  d'habileté  à  prévoir  et  à  déjouer  d'avance 
toutes  les  attaques  de  l'adversaire,  à  ne  laisser  aucune 
allégation  sans  réponse.  Rien  n'est  négligé  pour  conci- 
lier au  plaideur  la  bienveillance  des  jurés.  Le  ton  est 
d'une  aisance  et  d'une  simplicité  parfaites;  il  faut  y 
regarder  de  près,  faire  attention  à  la  qualité  et  comme 
au  grain  de  cette  belle  langue  attique,  pour  se  dire  que 
ce  ne  peut  être  ainsi  que  parlerait,  abandonné  à  lui- 
même,  un  homme  du  commun,  un  étranger.  Il  y  a 
déjà  là,  avec  moins  d'abondance,  de  souplesse,  de 
variété  et  de  grâce,  tous  les  mérites  que  nous  aurons. 
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à  faire  ressortir  chez  Lysias  et  Démosthène,  les  deux 
plus  éminents  représentants  de  la  plus  pure  tradition 
attique. 

C'est  d'après  ce  discours  et  d'après  les  fragments 
conservés  par  Stobée  que  l'on  peut  juger  surtout  le 
style  d'Antiphon.  Il  ressemble  beaucoup  à  celui  de 
Thucydide,  avec  la  différence  qu'il  y  a  toujours  entre 
le  style  d'un  homme  de  génie  et  celui  d'un  homme  de 
talent  :  l'un  et  l'autre,  on  le  sent,  ont  subi  l'influence 
de  Gorgias^ 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  la  manière  dont 
Antiphon  et  Thucydide  assemblent  leurs  phrases.  A  cet 
égard,  leur  style  tient  le  milieu  entre  celui  d'Hérodote 
et  celui  d'Isocrate.  Chez  Hérodote,  il  n'y  a  point,  à 
proprement  parler,  de  phrases,  mais  des  membres  de 
phrase  qui  se  lient  l'un  à  l'autre  par  des  conjonctions 
copulatives  ou  disjonctives,  comme  etj,  puis  alorSj, 
ensuite^  mais;  chacun  des  détails  de  l'idée  forme  un 
groupe  de  mots  isolé,  et  semble  avoir  même  valeur  que 
ce  qui  le  précède  et  ce  qui  le  suit.  Tout  est,  pour  ainsi 
dire,  au  même  plan  et  sur  la  même  ligne.  Les  pensées 
ne  sont  pas  rangées  en  ordre  de  bataille;  mais,  l'une 
après  l'autre,  à  mesure  qu'elles  se  présentent  à  l'esprit 
du  conteur,  elles  viennent  défiler  devant  le  lecteur. 


1.  Sur  ces  rapports  du  style  de  Thucj^dide  et  de  celui  d'Antiphon,  voir 
les  observations  si  fines  et  si  pénétrantes  d'Ottfried  Mùller  (ch.  xxxiii). 
Mure  a  aussi  relevé  dans  Thucydide  et  dans  Antiphon  un  certain  nombre 
de  formes  de  phrase  et  de  procédés  de  diction  qui  présentent  une  concor- 
dance frappante  {A  critical  history  of  the  language  and  literature  of 
ancient  Greece,  t.  V,  Appendix  G,  n°  11). 


ANTIPHON.  U9 

C'est  la  conversation  avec  toute  son  aisance  aimable  et 
toutes  ses  grâces,  comme  aussi  avec  tout  son  laisser- 
aller,  avec  sa  courte  haleine  et  ses  pauses  fréquentes, 
avec  ses  répétitions  qui  aident  le  causeur  en  lui  don- 
nant du  temps.  Chez  Isocrate  au  contraire,  on  trouve 
la  période  savante,  qui  forme  un  ensemble  de  parties 
artistement  agencées  et  équilibrées  ;  la  place  de  chacune 
de  ces  parties  indique  dès  le  premier  moment  si  elle 
est  principale  ou  accessoire,  et  on  ne  pourrait,  sans 
troubler  toute  l'harmonie,  l'enlever  du  lieu  où  l'auteur 
l'a  mise,  pas  plus  que  dans  un  corps  vivant  on  n'en- 
lèverait un  organe  sans  jeter  le  désordre  dans  toutes 
les  fonctions.  Chez  Antiphon  et  Thucydide,  les  phrases 
sont  déjà  plus  étendues,  bien  plus  longues  et  plus  plei- 
nes que  celles  d'Hérodote;  mais  chacune  de  ces  phrases 
n'est  encore  qu'une  accumulation  d'idées  qui  se  pro- 
duisent sans  qu'un  art  sûr  de  lui-même  ait  commencé 
par  les.  subordonner  les  unes  aux  autres  et  par  définir 
les  limites  de  chaque  groupe.  Il  arrive  à  tout  instant, 
notamment  chez  Thucydide,  dont  l'esprit  est  beaucoup 
plus  fécond,  que  de  nouvelles  pensées,  qui  semblaient 
avoir  été  oubliées,  viennent  tout  d'un  coup  s'ajouter 
à  la  phrase  quand  on  la  croyait  finie,  ou  s'y  insérer, 
par  une  sorte  de  parenthèse,  là  où  il  n'y  avait  point 
d'endroit  réservé  pour  les  recevoir.  De  là  résulte  tantôt 
un  allongement  qui  rend  le  style  traînant,  tantôt  une 
sorte  de  pléthore  ou  de  congestion  qui  le  rend  embar- 
rassé et  obscur. 

Mais,  si  ces  écrivains  ne  savent  pas  encore  subor- 
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donner  l'accident  à  la  loi,  le  secondaire  au  principal, 
ils  savent  déjà  établir  un  rapport  entre  les  idées ,  les 
coordonner  au  moyen  de  particules  copulatives,  adver- 
satives  ou  disjonctives.  Quand  tous  leurs  plans  ne  sont 
pas  dérangés,  comme  cela  arrive  souvent  chez  Thu- 
cydide, par  l'intervention  inopinée  de  pensées  qui  se 
jettent  à  la  traverse,  la  phrase  observe  une  symétrie 
qui  S9  présente  sous  deux  formes  préférées  :  ou 
les  idées  se  groupent  sur  deux  lignes  parallèles,  ou 
elles  s'opposent  comme  en  deux  fronts  ennemis. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  a  une  exacte  correspon- 
dance des  deux  phrases  ou  des  deux  parties  de  la 
phrase  ;  à  chaque  côté  est  assigné  le  même  nombre  de 
mots,  et,  autant  que  possible,  de  mots  qui  sonnent  à 
p3u  près  de  même  à  l'oreille.  Cela  rappelle  la  symétrie 
raide  et  le  parallélisme  de  mouvements  qui  régnent 
dans  les  ouvrages  anciens  de  la  sculpture  grecque. 

Si,  de  la  manière  dont  les  mots  sont  disposés,  l'on 
passe  au  choix  même  de  ces  mots,  on  trouve  encore 
cette  même  ressemblance  entre  Antiphon  et  Thucydide. 
Ce  que  l'un  et  l'autre  recherchent  par-dessus  tout, 
c'est  une  exacte  propriété  dans  le  choix  des  termes. 
Obéissant  aux  leçons  de  Prodicos,  qui  avait  le  premier 
donné  l'exemple  de  ces  recherches  et  de  cette  insis- 
tance, ils  font  un  visible  effort  pour  distinguer  nette- 
ment jusqu'aux  expressions  synonymes  :  ceci,  chez 
Antiphon ,   va   souvent  jusqu'à  l'exagération  ^  Cette 

1.  Sur  le  meurtre  d'Hérode,  91,  92,  94. 
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justesse  et  cette  précision,  voilà  ce  qui  passe  avant  tout 
pour  ces  écrivains  ;  aussi  ne  faut-il  pas  leur  demander 
l'élégance  et  la  richesse  de  l'âge  suivant.  C'est  ce  qui 
fait  que  les  critiques  de  l'antiquité  citent  Antiphon  et 
Thucydide  comme  les  maîtres  du  5^?/ /e  ancien  ou  sévère^, 
11  ne  faut  point  entendre  par  là  une  rudesse  et  une 
âpreté  que  l'on  chercherait  vainement  dans  l'œuvre 
de  ces  esprits  si  cultivés  et  si  polis.  Ce  qui  fait  la 
différence  entre  ce  style  d' Antiphon,  le  premier  venu 
des  orateurs  athéniens,  et  celui  de  Démosthène,  en  qui 
l'art  s'achève  et  se  résume,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  ici 
l'ampleur  et  les  libres  allures,  les  belles  proportions  de 
la  période  ;  c'est  aussi  qu'à  côté  de  ce  que  les  gram- 
mairiens appellent  les  figures  de  mots^  on  n'y  rencontre 
pas  les  figures  de  pensée j,  le  cri  d'indignation,  la  ques- 
tion ironique  et  railleuse,  la  répétition  énergique  et 
violente  de  la  même  idéa  reproduite  sous  plusieurs 
formes,  la  gradation  qui  frappe  sur  l'intelligence  comme 
une  suite  de  coups  toujours  déplus  en  plus  forts.  Non, 
rien  ici  ne  trahit  la  passion.  L'orateur  va  droit  au  but 
sans  jamais  courir,  d'un  pas  ferme,  égal ,  cadencé.  Il 
est  tout  occupé  de  saisir  et  de  mettre  en  lumière  toutes 
les  faces  de  la  pensée,  de  trouver  des  mots  qui  en 
rendent  les  moindres  nuances.  Alors  même  que  l'élo- 
quence attique  se  sera  échauffée  et  colorée,  elle  gardera 
pourtant  toujours  ce  caractère  qui  frappe  chez  elle  à  ses 
débuts  ;  plus  que  ne  l'a  jamais  fait  celle  d'aucun  autre 

\.  Denys  d'Halicarnasse,  De  Varrangement  des  mots,  p.  147  et  suiv. 
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peuple,  elle  prétendra  ne  parler  ou  ne  paraître  parler 
qu'à  la  raison. 

Ce  ferme  propos  de  serrer  de  près  la  pensée  et 
d'égaler  toujours  le  mot  à  l'idée,  c'est  ce  qui,  malgré 
l'absence  de  grâce,  de  poésie  et  de  sentiment,  rend  si 
intéressants  ces  premiers  maîtres  de  la  prose  attique. 
Chez  eux  bien  mieux  que  chez  des  écrivains  apparte- 
nant aux  époques  où  la  facilité  acquise  sait  jouer  le 
talent,  on  voit  travailler  l'intelligence,  on  suit  ses  mou- 
vements et  ses  démarches  avec  la  même  curiosité  que 
l'œil  d'un  statuaire  les  muscles  tendus  d'un  lutteur  nu; 
on  jouit  de  cette  activité  infatigable,  de  cette  élasticité 
de  l'esprit,  du  plaisir  qu'il  semble  éprouver  à  com- 
prendre les  choses  et  à  montrer,  en  les  exprimant, 
qu'il  les  a  comprises. 

Il  ne  nous  a  été  conservé  de  l'œuvre  d'Antiphon 
qu'une  faible  partie,  et  il  nous  manque  celui  de  tous 
ses  discours  qui  avait  donné  à  ses  contemporains  la  plus 
haute  idée  de  son  mérite.  C'en  est  assez  cependant 
pour  apprécier  la  netteté  et  la  vigueur  de  cet  esprit. 
Avec  cette  habitude  des  débats  judiciaires,  avec  cet  art 
de  manier  et  d'ordonner  les  idées,  avec  la  profonde 
connaissance  qu'il  avait  de  toutes  les  ressources  et  de 
toutes  les  finesses  de  la  belle  langue  attique,  un  pareil 
homme,  animé  par  les  émotions  d'une  lutte  où  il  s'agis- 
sait de  son  honneur  et  de  sa  vie,  a  pu,  comme  l'atteste 
Thucydide,  avoir  son  jour  de  grande  éloquence.  Cette 
éloquence,  on  ne  peut  en  trouver  dans  les  plaidoyers 
qui  nous  sont  parvenus  qu'un  lointain  reflet  ;  mais  ils 
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suffisent  pour  expliquer  la  place  qui  avait  été  assignée 
à  Antipbon  en  tête  de  la  liste  des  orateurs  attiques,  et 
la  réputation  qu'il  avait  laissée.  Comme  rhéteur,  Anti- 
pbon, en  abandonnant  une  portion  du  terrain  qu'avaient 
cultivé  les  sophistes,  sut  faire  porter  au  reste  un  meil- 
leur fruit  ;  il  délaissa  les  argumentations  philosophiques 
et  les  sujets  de  fantaisie  pour  appliquer  aux  débats 
judiciaires  toute  la  sagacité  de  son  esprit;  il  en  créa  la 
langue  et  en  agrandit  le  cadre  tout  ensemble  par  les 
leçons  qu'il  donnait  à  ses  élèves  et  par  les  exemples 
qu'il  leur  fournit  en  écrivant  le  premier  des  discours 
judiciaires.  L'éloquence  politique,  dont  Démosthène, 
moins  d'un  siècle  plus  tard,  offrit  les  plus  nobles 
modèles  qui  aient  jamais  été  proposés  à  l'admiration 
des  hommes,  devait  elle-même  profiter  de  ces  progrès  : 
les  luttes  du  barreau  ont  toujours  été  l'école  où  se 
sont  formés  les  maîtres  de  la  tribune.  Comme  mora- 
liste, Antiphon  est  un  des  prédécesseurs  de  Platon  et 
d'Aristote  :  avec  un  goût  plus  sûr  et  plus  sévère  que 
Gorgias,  il  travailla  comme  lui  à  rendre  la  prose  attique 
capable  d'exprimer  les  idées  générales,  de  résumer  en 
termes  à  la  fois  vrais  et  vivants  les  jugements  que 
l'intelligence,  d'année  en  année  plus  curieuse  et  plus 
éveillée,  porterait  sur  l'homme  et  sur  les  choses.  Enfin 
si,  comme  l'attestent  à  la  fois  la  tradition  de  l'antiquité 
et  la  comparaison  des  styles,  Antiphon  a  contribué  à 
nous  donner  Thucydide,  c'est  là  son  plus  bel  ouvrage 
et  son  titre  le  plus  glorieux. 


CHAPITRE     IV. 


A  N  D  0  C  I D  E. 


I. 


Dans  la  liste  des  classiques  que  les  alexandrins  ont 
dressée,  dans  ce  que  l'on  appelle  le  canon  des  orateurs 
altiques,  le  second  des  dix  noms  qui  y  figurent  est 
celui  d'Andocide,  fils  de  Léogoras.  Andocide  n'eut  pas, 
comme  son  prédécesseur  Antiphon,  l'honneur  d'ouvrir 
la  voie  à  toute  une  génération  d'orateurs  et  d'écrivains, 
de  contribuer  à  former  le  génie  du  plus  grand  histo- 
rien de  l'antiquité;  il  n'a  pas  joué  dans  les  affaires  de 
son  pays  un  rôle  très  en  vue,  et  ce  qui  nous  reste 
de  son  œuvre,  sans  manquer  ni  de  mouvement  ni  de 
couleur,  ne  se  distingue  point  par  une  grande  origi- 
nalité. Voilà  sans  doute  pourquoi  Andocide  n'a  tenu 
jusqu'ici  presque  aucune  place,  même  dans  les  histoires 
les  plus  complètes  de  la  littérature  grecque.  Ottfried 
Mùller  lui-même  ne  lui  a  consacré  que  deux  pages  ; 
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d'autres  se  sont  contentés  de  quelques  lignes  ^  Nous 
ne  nous  exagérons  ni  l'importance  ni  le  talent  d'Ando- 
cide  ;  nous  croyons  pourtant  qu'il  mérite  mieux  qu'une 
sèche  mention  faite  en  passant  et  pour  mémoire.  Par 
divers  incidents  de  sa 'carrière  politique,  il  appartient  à 
la  période  la  plus  agitée  et  la  plus  dramatique  de  la 
vie  d'Athènes;  par  le  caractère  de  son  style  oratoire, 
il  nous  représente  un  des  moments,  une  des  phases  de 
l'éloquence  athénienne,  il  nous  en  fait  suivre  la  marche 
et  le  progrès  continu.  Sans  lui,  entre  Antiphon  et 
Lysias,  il  y  aurait  une  lacune  dans  la  série  des  ora- 
teurs attiques.  Nous  croyons  donc  devoir  nous  arrêter 
sur  Andocide  avec  plus  d'insistance.  Sa  biographie  nous 
donnera  l'occasion  de  retracer  une  des  scènes  les  plus 
étranges  et  les  plus  curieuses  de  l'histoire  d'Athènes, 
la  mutilation  des  hermès  et  le  trouble  profond  qui 
s'empara  de  la  cité  à  la  suite  de  ce  sacrilège.  Dans 
les  meilleures  parties  de  son  principal  ouvrage,  le 
discours  sur  les  mystères,  il  forme  la  transition  entre 
la  raideur,  la  vigueur  un  peu  tendue  d' Antiphon,  et 
les  allures  plus  aisées,  le  ton  plus  libre  et  plus  varié 
de  Lysias. 


1.  Histoire  de  la  littérature  grecque^  à  la  fin  du  chapitre  xxiii. 

Westermann,  Geschiclite  der  Beredsamkeit,  I,  §,  42  et  43.  Dans  l'anti- 
quité, tout  au  moins  au  siècle  des  Antonins,  Andocide  était,  à  ce  qu'il 
semble,  le  moins  estimé  des  orateurs  classiques.  C'est  du  moins  ce  qui 
résulterait  de  cette  anecdote  rapportée  par  Philostrate  dans  ses  Vies  des 
Sophistes  (Hérode-Atticus,  §  35):  «  Comme  les  Grecs  le  saluaient  de  leurs 
acclamations  et  l'appelaient  un  orateur  de  la  décade,  devant  cet  éloge,  si 
grand  qu'il  fût,  il  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  :  «  Ah!  dit-il  en  plaisan- 
tant, mais  je  vaux  mieux  qu'Andocide!  » 
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II, 


D'après  l'auteur  anonyme  de  ces  Vies  des  dix  orateurs 
qui  nous  sont  arrivées  avec  les  œuvres  de  Plutarque, 
Andocide  serait  né  la  première  année  de  la  78^  olym- 
piade, c'est-à-dire  en    468.    Or  cette  date  s'accorde 
assez   mal  avec  plusieurs  indices  que  l'on  a  relevés 
dans  les  œuvres  mêmes  d'Andocide,  et  dans  un  plai- 
doyer contre   lui,  attribué  à   L^sias  *.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple  des   difficultés  qu'elle  soulève,  l'ora- 
teur, dans  un  discours  qu'il  n'a  pu  prononcer  avant 
Tannée  400,  nous  apprend  qu'il  ne  lui  est  pas  encore 
né  d'enfants  \   Celte  expression  pas  encore,  dans  la 
bouche  d'un  vieillard  de  soixante-huit  ans,  serait,  il 
faut  l'avouer,  au  moins  singulière.  Dans  la  péroraison 
pathétique  dont  nous  la  détachons,  elle  aurait  risqué 
de  produire  un  effet  tout  opposé  à  celui  qu' Andocide 
voulait  produire,  elle  aurait  fait  sourire  les  jurés.  Mieux 
vaut  croire  qu'il  y  a  là,  chez  le  compilateur  de  ces 
notices,  plus  laborieux  qu'exact  et  judicieux,  une  erreur 
comme  il  en  a  commis  beaucoup.  Avec  les  meilleurs 


1.  L'auteur  de  ce  discours  dit  d'Andocide  (§  46)  qu'il  n'a  jamais  servi 
sa  patrie  les  armes  à  la  main,  ni  avant  ni  après  ses  malheurs,  «  quoiqu'il 
ait  plus  de  quarante  ans,  tcXeov  t)  TeTxapàxovxa  ern  yeyovwç.  » 

2.  Sur  les  mystères,  §  148. 


ANDOCIDE.  i57 

critiques,  nous  placerons  la  naissance  d'Andocide  vers 
le  milieu  du  siècle,  entre  450  et  440;  il  aurait  donc 
été  de  trente  à  quarante  ans  plus  jeune  qu'Antiphon. 
Par  ses  origines  mêmes,  Andocide  semblait  destiné 
à  la  vie  politique.  Sa  famille  était  une  des  plus  ancien- 
nes et  des  plus  considérées  d'Athènes.  Elle  appartenait 
à  cette  vieille  noblesse  pour  laquelle  les  Athéniens, 
même  après  qu'ils  furent  tout  a  fait  pénétrés  par  l'es- 
prit démocratique,  gardèrent  toujours  une  sorte  d'af- 
fectueux respect.  On  sait  combien  ils  étaient  attachés 
à  leurs  légendes  héroïques  et  religieuses,  dont  le  sou- 
venir était  perpétué  par  la  poésie  dramatique,  par  les 
arts  plastiques,  par  des  panégyries  ou  fêtes  religieuses, 
analogues  aux  pardons  de  la  Bretagne.  Ceux  de  ces 
mythes  qui  avaient  le  plus  de  notoriété  étaient  consa- 
crés par  de  somptueux  édifices,  comme  les  temples 
d'Athènes,  d'Eleusis  et  de  Sunium;  mais  il  y  avait 
de  plus  sur  tous  les  points  de  l'Attique  une  foule  de 
petits  sanctuaires,  ou,  comme  nous  dirions,  de  chapelles, 
propriétés  soit  des  de  mes  ou  communes,  soit  de  corpo- 
rations, soit  de  familles,  oii  se  célébraient  des  cultes 
locaux.  Chacun  de  ces  cultes  rappelait  quelque  légende 
particulière,  chapitre  détaché  de  cette  histoire  mythique, 
si  riche  et  si  variée,  qu'aucune  frontière  nettement 
tracée  ne  sépara  jamais  pour  les  anciens  de  l'histoire 
proprement  dite.  En  vertu  d'une  tradition  dont  l'ori- 
gine se  perdait  dans  la  nuit  des  temps,  certaines 
familles  exerçaient  des  sacerdoces  héréditaires,  avaient 
un  rôle  qui  leur  était  assigné  pour  toujours  dans  les 
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plus  augustes  cérémonies  du  culte  national  :  les  Eumol- 
pides  fournissaient  le  grand  prêtre  de  Déméter  et  d'Iac- 
chos,  celui  qui  portait  le  titre  de  hiérophante;  un 
Gallias  ou  un  Hipponicos  (les  doux  noms  alternaient 
de  père  en  fils  dans  cette  maison)  était  dadouchos  ou 
porte-flambeau;  de  la  race  (ysvoç)  des  Géryces,  on 
tirait  les  hérauts  dont  la  voix  parlait  aux  initiés  dans 
les  mystères.  Les  Andocide  formaient  une  branche  de 
ce  vieux  clan  sacerdotal  qui  faisait  remonter  sa  généa- 
logie jusqu'à  Triptolème,  Ulysse  et  Hermès.  Au  temps 
de  Périclès,  les  Athéniens  poursuivaient  sur  le  Pnyx  et 
dans  les  tribunaux  un  certain  idéal  d'égalité  absolue 
et  de  démocralie  pure  :  ils  établissaient  à  cet  effet  le 
tirage  au  sort  des  magistrats  et  des  juges.  Or  ces 
mêmes  hommes,  quand  ils  suivaient  des  yeux,  dans 
le  pompeux  spectacle  et  les  scènes  dramatiques  des 
grands  mystères  d'Eleusis,  les  Eupatrides  ou  nobles, 
revêtus  des  robes  sacrées,  croyaient  voir  se  dresser 
devant  eux  la  vivante  image  de  cette  Athènes  d'autre- 
fois que  les  dieux  et  les  déesses  avaient  si  souvent 
honorée  de  leur  présence.  C'était  à  peu  près  ce  qu'é- 
prouve encore  aujourd'hui  l'Anglais  le  plus  libéral,  le 
plus  ouvert,  le  plus  moderne  d'esprit,  quand  il  regarde 
passer  dans  les  rues  de  Londres  le  cortège  gothique 
de  la  reine,  qui  se  rend  à  Westminster,  précédée  des 
hérauts  d'armes,  pour  ouvrir  la  session  du  parlement. 
La  France  nouvelle  est  peut-être,  de  tous  les  grands 
peuples  qui  jouent  un  rôle  sur  la  scène  de  l'histoire,  le 
seul  chez  qui  les  révolutions  aient  tellement  brisé  en 


ANDOCIDE.  159 

menus  fragments,  au  lieu  de  se  borner  à  la  relâcher 
et  à  la  détendre,  la  chaîne  de  la  tradition,  que  le  pré- 
sent ne  peut  plus  réussir  à  s'y  rattacher  au  passé;  nous 
n'y  trouvons  presque  plus,  dans  le  cœur  et  l'imagina- 
tion du  peuple,  trace  de  ce  sentiment  qui  avait  tant 
d'empire  sur  l'âme  des  Athéniens  et  des  Romains,  qui 
est  si  puissant  encore  chez  nos  voisins  d'Angleterre. 
Quelles  que  soient  les  raisons  de  cette  différence,  il  y  a 
certainement  pour  nous  dans  cette  ingratitude  envers 
nos  pères,  dans  ce  dédain  des  générations  dont  nous 
sommes,  bon  gré,  mal  gré,  les  héritiers,  une  cause  réelle 
d'infériorité,  de  faiblesse,  de  perpétuelle  instabilité.  Ce 
qui  fait  défaut  au  navire,  c'est  le  lest,  ce  sont  les  ancres; 
il  ne  peut  ni  tenir  longtemps  la  mer,  ni,  quand  souffle 
le  vent,  rester  mouillé  à  l'abri  de  l'orage. 

Andocide  a  eu  soin  de  rappeler  lui-même  les  servi- 
ces que  sa  famille  avait  rendus  à  Athènes  ^  Son  bisaïeul 
avait  joué  un  rôle  brillant  dans  les  luttes  que  soutint 
une  portion  de  l'aristocratie,  d'abord  pour  empêcher 
Pisistrate  de  s'emparer  du  pouvoir,  et  plus  tard  pour 
renverser  Hippias,  puis  pour  défendre  contre  le  tyran 
exilé  et  ses  partisans  la  liberté  reconquise.  Son  grand- 
père,  qui,  comme  lui,  s'appelait  Andocide,  fit  partie  de 
l'ambassade  envoyée  aux  Lacédémoniens  en  415  pour 
conclure  la  trêve  de  trente  ans;  il  eut  aussi  dans  la 
guerre  de  Corcyre,  à  ce  qu'il  semble,  un  commande- 
ment mihtaire.  Quant  au  père  de  l'orateur,  Léogoras, 

1.  Sur  les  mystères,  §  106-108;  146-148.  Sur  son  retour,  26. 
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il  ne  paraît  guère  avoir  été  connu  que  par  son  luxe  et 
ses  débauches.  Les  faisans  qu'il  élevait  dans  sa  volière 
avaient  fait  sensation  à  Athènes  ;  c'était  sans  doute  la 
première  fois  que  l'on  y  voyait  ces  oiseaux  exotiques. 
Ses  soupers  étaient  célèbres,  et  les  gourmets  d'Athènes 
en  gardèrent  longtemps  la  mémoire  ^ . 

Andocide  avait  trouvé  dans  la  maison  paternelle, 
avec  une  fortune  peut-être  ébréchée  par  les  profusions 
de  Léogoras,  des  souvenirs  qui  devaient  à  la  fois  éveil- 
ler chez  lui  l'ambition  politique  et  le  désigner  à  l'atten- 
tion du  peuple  athénien.  Sur  son  éducation,  nous 
n'avons  aucun  détail.  Ce  fut  à  peu  près  celle  que  reçu- 
rent vers  le  même  temps  les  Alcibiade,  les  Critias,  les 
Théramène,  tous  ces  jeunes  gens  des  premières  familles 
qui,  à  peine  sortis  de  l'adolescence,  sentaient  naître 
en  eux  des  appétits  de  richesse  et  de  pouvoir.  Comme 
eux,  Andocide  dut  fréquenter  les  sophistes  et  les  rhé- 
teurs, écouter  Gorgias,  Protagoras,  Prodicos,  peut-être 
s'exercer  à  la  composition  et  au  discours  judiciaire  sous 
la  direction  d'Antiphon.  Il  n'est  point  cité  parmi  ceux 
qui  fréquentaient  Socrate. 

De  sa  jeunesse,  la  seule  trace  qui  nous  reste  a  été 
conservée  dans  un  fragment  d'un  de  ses  discours  per- 
dus ^  Il  y  rappelait  les  premiers  temps  de  la  guerre 
du  Péloponèse,  le  douloureux  spectacle  auquel  on  avait 


1.  Aristophane,  Guêpes,  1269.  Nuées,  109.  Athénée,  IX,  p.  387. 

2.  Fragment  5.  C'est  par  erreur  sans  doute  que  Ch.  Muller  a  placé  ce 
fragment  parmi  ceux  du  discours  tzçoç,  toùç  eTaipoviç.  Rien  dans  la  citation 
qu'en  fait  Suidas  ne  nous  indique  à  quel  ouvrage  il  appartenait. 
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assisté  quand  les  habitants  de  la  campagne,  devant 
l'invasion  péloponésienne,  s'étaient  réfugiés  à  Athènes, 
enfin  les  privations  auxquelles  on  avait  été  condamné 
par  la  dévastation  de  l'Attique.  «  Puissions -nous, 
s'écriait- il,  ne  plus  jamais  voir  une  seconde  fois  les 
charbonniers  de  la  montagne  descendre  dans  la  ville, 
les  moutons,  les  bœufs  et  les  chariots  s'y  entasser 
avec  les  femmes,  les  vieillards,  les  laboureurs  armés  1 
puissions-nous  ne  plus  être  condamnés  à  manger  des 
choux  et  des  olives  sauvages  !  »  Quand  il  passa  par 
ces  épreuves  en  i3i  et  430,  Andocide  avait  de  quinze 
à  vingt  ans  ;  nous  qui  venons  d'en  traverser  de  sem- 
blables et  de  plus  cruelles  encore,  nous  compre- 
nons quelle  impression  elles  avaient  laissée  dans 
l'esprit  du  jeune  homme,  et  nous  sentons  quel  écho 
le  souhait  qu'il  formait  là  dut  trouver  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs. 

On  ne  sait  plus  rien  d' Andocide  jusqu'en  415,  année 
qui  vit  le  départ  de  la  désastreuse  expédition  de  Sicile, 
cette  folle  entreprise  qui  marque  le  point  culminant  de 
la  puissance  athénienne  et  le  commencement  de  sa 
décadence.  Andocide  était  alors  un  homme  fait.  Docile 
imitateur  des  vices  de  son  père,  il  aimait  aussi  beau- 
coup la  table  et  la  bonne  chère;  il  n'avait  point  encore 
rempli  de  fonctions  importantes,  ni  pris  rang  comme 
orateur.  Ce  qu'il  pouvait  avoir  d'instruction,  d'esprit 
et  de  talent,  au  lieu  de  le  montrer  sur  la  place  publi- 
que, il  le  dépensait  de  préférence  dans  les  soupers  que 
présidait  et  où  s'endormait  parfois  le  vieux  Léogoras, 

11 
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alors  le  doyen  des  gastronomes  athéniens  ^  ;  Andocide 
était  plus  connu  en  cette  qualité  que  comme  person- 
nage politique.  Il  était  déjà  pourtant,  ainsi  que  plusieurs 
de  ses  parents,  de  ses  amis,  des  convives  de  son  père, 
l'objet  d'une  certaine  méfiance.  Le  peuple  athénien, 
réuni  dans  le  théâtre  de  Bacchus,  riait  aux  éclats  de 
scènes  où,  comme  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane, 
le  dieu  qui  présidait  à  la  fête  jouait  un  rôle  ridicule  et 
bouffon  ;  il  était  en  même  temps  d'une  piété  ou,  pour 
mieux  dire,  d'une  dévotion  singulièrement  chatouilleuse 
et  susceptible.  Il  y  a  là  une  apparente  contradiction  dont 
le  moyen  âge,  avec  sa  foi  profonde  et  naïve,  nous  offre 
aussi  bien  des  exemples.  Les  gaietés  de  la  comédie 
ancienne ,  comme  celles  des  farces  et  des  mystères 
chrétiens,  ne  tiraient  pas  à  conséquence  ;  la  licence  en 
était  regardée  comme  un  utile  repos  de  l'esprit,  qu'elle 
venait,  une  ou  deux  fois  par  an,  délasser  des  graves 
pensées  et  des  travaux  sérieux.  On  lui  passait  tout, 
parce  qu'on  ne  la  soupçonnait  d'aucune  mauvaise 
intention,  d'aucune  pensée  hostile  ou  sceptique. 

Ce  fut  ainsi  que  dans  les  siècles  qui  précédèrent  la 
renaissance  italienne  et  la  réforme  de  Luther,  tant  que 
le  dogme  catholique  ne  fut  pas  mis  en  question,  le 
clergé  ne  s'alarma  pas  de  parodies  comme  la  fameuse 
Messe  de  l'âne,  et  ne  s'inquiéta  point  des  libertés  que 
la  muse  populaire  prenait  souvent  avec  certains  per- 
sonnages des  livres  sacrés,   libertés  qui  aujourd'hui 

\.  Sur  les  mystères,  §  17. 
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paraîtraient  excessives.  Pour  revenir  à  la  pièce  d'Aris- 
tophane, les  spectateurs,  pendant  la  représentation  des 
Grenouilles,  s'amusaient  sans  aucun  remords  des  bur- 
lesques terreurs  de  Bacchus,  déguisé  en  Hercule,  et 
appelant  au  secours  son  prêtre,  qu'il  voit  en  face  de 
lui  assis  à  l'orchestre.  (^  Sauve-moi,  lui  crie-t-il,  nous 
boirons  ensemble.»  Quelques  instants  après,  dans  la 
même  pièce,  le  beau  chœur  des  initiés,  chantant  lacchos 
et  Gérés,  rappelait  à  tous  ceux  qui  avaient  été  admis 
dans  le  sanctuaire  d'Eleusis  les  nobles  émotions  qu'ils  y 
avaient  éprouvées,  et  réveillait  dans  leur  âme  le  sen- 
timent religieux.  Les  représentations  comiques  étaient 
une  sorte  de  carnaval  qui  durait  quelques  heures  dans 
l'année  ;  c'était  comme  une  ardente  et  courte  orgie  où 
l'homme,  échappant  au  joug  de  toutes  les  conventions 
sociales,  de  toutes  les  contraintes,  de  tous  les  respects 
imposés  par  l'éducation,  les  mœurs  et  les  lois,  satis- 
faisait ce  besoin  de  joie  bruyante  et  presque  animale 
que  nous  sentons  tous  à  certains  moments  au  dedans 
de  nous-mêmes.  Le  peuple  riait  alors  de  ses  vices  et 
de  ses  instincts  naturels  les  plus  grossiers,  qu'il  se  plai- 
sait à  voir  étalés  devant  lui  avec  une  impudeur  naïve; 
il  riait  de  sa  majesté  et  de  son  propre  pouvoir,  dont  il 
était  d'ordinaire  si  jaloux;  il  riait  de  ses  dieux,  il  se 
saturait  pour  plusieurs  mois  de  gaieté  et  de  folie;  puis 
tout  rentrait  dans  l'ordre,  les  fumées  de  cette  légère 
ivresse  se  dissipaient  en  laissant  l'esprit  plus  alerte  et 
plus  dispos,  au  lieu  de  l'alourdir  comme  celle  du  vin  : 
le  citoyen  redevenait  ce  qu'il  était  la  veille,  reprenait 
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tous  ses  préjugés,  toutes  ses  habitudes,  toutes  ses 
croyances.  Alors  il  ne  faisait  pas  bon  paraître  insulter, 
dédaigner  les  dieux  de  la  patrie,  et  railler  les  pra- 
tiques de  leur  culte.  C'était  une  idée  profondément 
gravée  dans  presque  toutes  les  intelligences,  à  Athènes 
plus  encore  que  chez  les  autres  peuples  anciens,  que 
toute  cité  qui  ne  punissait  point  un  acte  d'impiété  com- 
mis dans  son  sein  en  devenait  par  là  même  complice, 
et  s'exposait  ainsi  à  un  châtiment  immédiat  et  terrible. 
Ce  que  l'on  appela  sous  la  Restauration  la  loi  du  sacri- 
lége^  cette  loi  qui  a  succombé  sous  les  invincibles  répu- 
gnances de  l'esprit  moderne  et  sous  le  vote  de  la 
chambre  haute,  eût  paru  aux  Athéniens  ne  pécher  que 
par  un  incroyable  excès  de  douceur.  La  plus  redoutable 
des  accusations  à  xithènes,  c'était  celle  d'impiété;  le 
crime  pour  lequel  les  lois  réservaient  leurs  plus  extrê- 
mes rigueurs,  c'était  le  sacrilège. 

Telle  étant  la  disposition  générale  des  esprits,  le 
peuple  ne  pouvait  se  défendre  d'une  soupçonneuse  mal- 
veillance à  l'endroit  des  sophistes,  des  rhéteurs  et  de 
ceux  qui  les  fréquentaient.  Tous  ces  raffinés  exposaient 
des  doctrines  dont  la  foule  s'alarmait  d'autant  plus 
qu  elle  n'en  atteignait  pas  le  fond  et  n'en  savait  pas  le 
dernier  mot.  Exclue  de  leurs  cercles  fermés,  étrangère 
à  leurs  formules,  elle  devinait  pourtant  que  dans  ces 
entretiens  on  conspirait  tout  à  la  fois  contre  la  vieille 
religion  de  la  cité  et  les  nouvelles  institutions  démo- 
cratiques. A  l'inverse  de  ce  qui  s'est  vu  ailleurs,  en 
France,  par  exemple,  depuis  un  siècle,  les  démocrates 
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étaient  ou  devaient  paraître,  pour  obtenir  la  faveur  3u 
peuple,  plus  attachés  que  personne  à  la  religion  de 
rÉtat  et  à  ses  rites.  Ce  furent  eux  qui  poursuivirent 
toujours  les  philosophes,  qui  menacèrent  ou  frappèrent 
Anaxagore,  Diagoras,  Socrate,  Aristote,  Théophraste. 
Le  dernier  orateur  honnête  et  indépendant  qu'ait  eu 
Athènes,  ce  Démocharès,  neveu  de  Démosthène,  qui 
paraît  avoir  été  d'ailleurs  un  homme  de  cœur,  eut  le 
triste  honneur  de  contraindre  Aristote  à  s'enfuir  et  à 
s'en  aller  mourir  dans  l'exil.  Dans  les  rangs  du  peuple 
et  de  ses  chefs  préférés,  on  était  donc  prévenu  contre 
le  groupe  auquel  appartenaient  Andocide  et  ses  amis  ; 
on  était  inquiet  et  curieux  de  ce  qui  se  passait  dans  ces 
réunions  où,  sous  prétexte  de  festins,  on  restait  à  boire 
et  à  causer  toute  la  nuit  sans  autres  témoins  que  quel- 
ques esclaves  discrets.  Ces  jeunes  hommes  de  haut 
lignage,  dont  Alcibiade  était  le  type  le  plus  brillant, 
se  moquaient  du  peuple,  qu'ils  flattaient  sur  le  Pnyx, 
et  des  dieux ,  auxquels  par  vanité  ils  consacraient  de 
somptueuses  offrandes.  On  se  racontait  tout  bas  certains 
propos  malsonnants  qui  auraient  été  tenus  dans  queK 
ques-uns  de  ces  soupers,  certaines  impiétés  que  se  se- 
raient permises,  échauffés  par  le  vin,  les  convives  d' Alci- 
biade, de  Gharmidès  et  de  Léogoras.  Tout  cela  n'était 
encore  cependant  que  des  on  dit  et  des  bruits  vagues, 
quand  un  étrange  accident  vint  tout  d'un  coup  donner 
un  corps  à  toutes  ces  rumeurs,  à  tous  ces  soupçons. 

Il  y  avait  à  Athènes,  distribuées  en  grande  quantité 
dans  la  ville,  des  figures  connues  sous  le  nom  d'hermès 
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(Èpi^aî).  C'étaient  des  piliers  carrés  de  pierre  ou  de 
marbre  à  peu  près  de  hauteur  d'homme.  La  partie 
supérieure  seule  en  était  sculptée  en  buste  du  dieu 
Hermès  ;  la  partie  inférieure,  plus  ou  moins  rudement 
taillée,  parfois  presque  brute,  n'offrait  d'autre  saillie 
que  les  attributs  de  la  virilité  représentés  sur  la  face 
antérieure.  11  n'est  point  aujourd'hui  de  musée  d'an- 
tiques qui  ne  contienne  un  certain  nombre  de  bustes 
de  cette  espèce.  A  partir  de  l'époque  alexandrine  et 
chez  les  Romains,  ces  demi -statues  furent  très -em- 
ployées pour  orner  les  palais,  les  bibliothèques,  les 
jardins,  les  édifices  publics  et  privés;  sur  ces  mêmes 
piliers,  parfois  élargis  vers  le  sommet  en  forme  de 
gaine,  on  plaça  des  têtes  de  poètes,  de  philosophes, 
d'empereurs.  Le  parc  de  Versailles  nous  montre  dans 
les  marbres  dont  sont  ornées  ses  allées  de  beaux 
exemples  du  parti  que  la  sculpture  décorative  peut 
tirer  de  ce  motif;  mais  à  Athènes  les  hermès,  tous 
semblables  les  uns  aux  autres,  reproduisant  un  type 
consacré,  étaient  autre  chose  qu'un  ornement  de  la 
ville  et  de  ses  places  :  il  s'y  attachait  un  sentiment, 
un  respect  religieux  qui  avait  ses  racines  dans  la  plus 
profonde,  dans  la  plus  ancienne  couche  des  croyances 
communes  à  toute  la  race  aryenne.  M.  Max  Muller^ 
a  signalé  les  rapports  qui  semblent  exister  entre  l'Her- 


\.  Nouvelles  Leçons  sur  la  science  du  langage,  traduction  de  MM.  Harris 
et  G.  Perrot,  t.  II,  p.  217-220.  Voyez  au  même  endroit  une  note  de 
M.  Michel  Bréal  sur  les  différents  mots  grecs  qui,  par  leur  étymologie  et 
par  leur  sens,  peuvent  se  rapprocher  du  nom  d'hermès. 
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mes  grec  et  ce  Sâramêya  qui  est  appelé ,  dans  un  des 
hymnes  du  Rig-Véday  le  «  gardien  de  la  maison  », 
et  auquel  le  poëte  indien  adresse  cette  prière  :  «  Aboie 
au  larron,  Sâramêya,  aboie  au  brigand,  ô  toi  qui 
veilles  toujours!  »  En  tout  cas,  dans  la  mythologie 
grecque,  un  des  plus  importants  caractères  de  la  mul- 
tiple figure  d'Hermès,  c'est  qu'il  est  le  protecteur  des 
enclos  et  des  troupeaux  qu'ils  renferment,  de  la  maison 
qui  en  occupe  le  centre;  il  sait  où  sont  les  cachettes 
auxquelles  les  hommes  d'autrefois  ont  confié  des  trésors, 
il  les  soustrait  aux  regards  indiscrets,  et  les  fait  décou- 
vrir à  ceux  qui  par  leur  piété  ont  mérité  cette  faveur. 
C'est  donc  un  dieu  de  la  propriété,  qui  tient  de  près  au 
Zeus  IlerkeioSj  Jupiter  défenseur  des  clôtures,  dont  le 
surnom  a  peut-être  la  même  étymologie,  mais  dont 
le  culte  certainement  répond  à  la  même  idée  et  au 
même  besoin.  Les  bornes  qui  séparaient  les  héritages, 
placées  sous  la  garde  d'Hermès,  furent  d'abord  des 
troncs  d'arbre  ou  des  pierres  brutes,  ce  que  restèrent 
toujours  les  termes  des  Romains;  mais  chez  les  Hel- 
lènes, lorsque  les  arts  furent  nés,  que  le  ciseau  de 
l'ouvrier  sut  tailler  le  marbre,  on  sculpta  au  sommet 
de  la  borne,  sinon  dans  les  champs,  au  moins  dans 
les  villages  et  les  villes,  partout  où  l'on  pouvait  y 
mettre  quelque  luxe,  la  tête  même  et  les  attributs  du 
dieu.  Ces  lourds  blocs,  avec  leur  base  profondément 
enterrée  dans  le  sol  et  le  buste  qui  les  terminait,  repré- 
sentaient ainsi  l'éternité  du  droit  que  la  famille,  la 
commune,  la  cité,  avaient  sur  la  terre  et  sur  les  édifices 
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publics  OU  privés  qu'elle  supportait.  Les  hermès,  sous 
cette  forme,  qui  tout  à  la  fois  exprimait  une  antique 
croyance  et  offrait  à  l'œil  un  motif  heureux,  se  multi- 
plièrent donc  à  Athènes;  il  y  en  avait  devant  les  tem- 
ples, au  croisement  des  chemins,  dans  les  carrefours, 
devant  beaucoup  de  maisons. 

Or  un  matin,  vers  la  fin  du  mois  de  mai  415,  en 
sortant  de  leurs  demeures,  comme  ils  en  avaient  et 
comme  ils  en  ont  encore  l'habitude,  aux  premiers 
rayons  du  soleil  levant,  les  Athéniens  eurent  une 
étrange  surprise  :  chacun  trouva  mutilé  l'hermès  le 
plus  voisin  de  sa  porte,  celui  que  plusieurs  fois  par 
an  il  arrosait  de  libations  et  couronnait  de  guirlandes. 
Beaucoup  purent  croire  d'abord  que  c'était  là  un 
attentat  isolé,  la  criminelle  plaisanterie  de  quelque 
ivrogne  du  quartier  ;  mais  on  allait  quelques  pas  plus 
loin,  et  l'on  trouvait  un  autre  hermès  dont  les  attri- 
buts avaient  été  aussi  cassés  à  coups  de  marteau,  la 
tête  brisée  ou  défigurée.  Bientôt  on  sut  que  dans  toute 
h  ville  il  n'y  avait  qu'un  seul  hermès  auquel  eussent 
été  tout  à  fait  épargnés  ces  outrages,  c'était  celui  qui 
se  dressait  devant  la  maison  paternelle  d'Andocide.  Il 
portait  le  nom  de  la  tribu  Égéide,  qui  l'avait  élevé  et 
consacré  à  ses  fraisa 


1.  Thucydide,  ce  témoin  si  digne  de  foi,  dit  seulement  que  la  plupart 
des  hermès  (ol  nlzXoxoC)  furent  mutilés;  mais  le  témoignage  d'Andocide, 
faisant  appel  aux  souvenirs  des  Athéniens  une  vingtaine  d'années  après 
l'événement,  est  tellement  positif  qu'il  me  paraît  difficile  de  le  révoquer 
en  doute.  Il  serait  possible  que,  dans  la  hâte  inséparable  d'une  pareille 
entreprise,   les   sacriiéges    n'eussent  que  légèrement    atteint    plusieurs 
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Il  est  plus  que  difficile,  il  est  impossible  de  s'associer 
pleinement  aux  sentiments  religieux  des  hommes  nourris 
dans  des  croyances  tout  autres  que  celles  où  l'on  a  été 
élevé  soi-même.  Il  y  a  plus  :  quand  on  vous  expose 
les  motifs  qui  ont  excité  chez  des  personnes  professant 
une  autre  foi  que  la  vôtre  des  émotions  violentes  de 
tristesse  ou  d'enthousiasme,  d'espérance  ou  de  déses- 
poir, vous  êtes  presque  toujours  porté  au  premier 
moment  à  vous  étonner  que  de  pareilles  bagatelles 
aient  pu  remuer  aussi  profondément  l'âme  humaine. 
De  là,  dans  l'histoire  telle  qu'on  l'écrivait  autrefois, 
bien  des  jugements  précipités,  étroits,  injustes.  De  nos 
jours  seulement,  on  est  arrivé  à  comprendre  que,  pour 
ne  pas  être  tout  à  fait  injuste  envers  les  hommes  d'un 
autre  temps,  il  fallait  commencer  par  tâcher  de  se 
refaire  une  âme  semblable  à  la  leur;  il  fallait,  par  un 
effort  de  science  et  d'imagination,  se  mettre,  ne  fût-ce 
que  pour  un  instant,  dans  leur  situation  d'esprit  et  de 
cœur.  On  n'y  arrive  pas,  on  n'y  arrivera  jamais  de 
front  ;  mais  la  critique,  telle  que  notre  siècle  l'a  vue 
naître,  y  parvient  par  une  voie  détournée  et  par  toute 
une  série  d'échelons.  Tout  ce  qui  a  vraiment  été  pensé 
et  senti  par  l'homme,  à  quelque  époque  que  ce  soit, 
un  autre  homme  peut  et  pourra  toujours  le  faire 
revivre  en  lui  même;  il  ne  s'agit  pour  y  réussir  que 
de  suivre  le  bon  chemin  et  de  faire  l'effort  nécessaire. 
Ainsi  nous  avons  quelque  peine  à  comprendre  l'épou- 

autres  hermès;  mais  celui  dont  parle  Andocide  aurait  seul  tout  à  fait 
échappé. 
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vante  jetée  dans  Athènes  par  la  mutilation  des  hermès. 
Pour  nous  y  aider,  représentons -nous  ce  qu'éprou- 
verait aujourd'hui  encore  une  ville  espagnole  ou 
sicilienne,  si  un  matin,  en  ouvrant  les  yeux,  elle 
trouvait  renversées  à  terre  toutes  ces  images  de  saints 
et  ces  madones  qui  la  veille  encore  étaient  placées  dans 
des  niches  au-dessus  des  portes  ou  au  coin  des  rues. 
Autour  d'elles,  la  piété  des  fidèles  ne  laissait  jamais 
se  faner  feuillages  et  fleurs;  elle  entretenait  une 
petite  lampe  qui  restait  jour  et  nuit  allumée.  Maintenant 
plus  rien  que  des  débris,  qu'une  statuette  brisée, 
souillée,  gisant  dans  la  poussière.  Quelle  terreur  ne 
s'empereraitpas  aussitôt  de  tous  ceux  qui  depuis  leur 
enfance  n'avaient  jamais  passé  par  là  sans  fléchir  le 
genou ,  sans  faire  un  signe  de  croix  et  murmurer  une 
prière!  A  quels  terribles  malheurs  ils  se  croiraient 
exposés  par  un  outrage  qui  attirerait  sur  la  ville  la 
colère  du  ciel  !  Quelle  fureur  ils  éprouveraient  contre 
les  auteurs  présumés  d'un  pareil  attentat! 

A  Athènes,  l'idée  religieuse  était  alors  encore  plus 
étroitement  mêlée  qu'elle  ne  peut  l'être  aujourd'hui, 
même  en  Espagne  et  en  Italie,  à  tous  les  actes  de  la 
vie  civile  et  politique;  l'idée  de  l'image  et  celle  du  dieu 
que  l'image  représentait  se  confondaient  plus  intime- 
ment encore.  Cette  destruction  générale  des  hermès, 
c'était  pour  les  Athéniens  comme  si  les  rues,  les 
marchés,  les  portiques,  eussent  été  privés  de  leurs 
protecteurs  divins,  partis  en  emportant  des  sentiments 
de  haine  et  de  vengeance.  On  crut  aussitôt  que  la 
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patrie  était  menacée  de  grands  malheurs,  et  que  la 
constitution  démocratique,  à  laquelle  ils  étaient  si 
attachés,  allait  d'un  moment  à  l'autre  être  attaquée  et 
renversée.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  effrayant 
que  cette  conviction  ;  si  quelques  personnes  y  échap- 
pèrent, ce  ne  put  guère  être  que  les  auteurs  mêmes 
de  l'attentat  et  quelques  esprits  forts,  nourris,  comme 
Antiphon  et  Thucydide,  à  l'école  des  sophistes.  Ce  qui 
rendait  l'inquiétude  plus  poignante  encore,  c'est  que 
le  jour  était  déjà  fixé  pour  le  départ  de  la  flotte  de 
Sicile;  déjà  l'une  des  galères  amirales  était  dans  le 
port  extérieur,  prête  à  mettre  à  la  voile.  Sous  quels 
funestes  auspices  Athènes  allait  se  lancer  dans  cette 
hasardeuse  entreprise  pour  laquelle  il  lui  aurait  fallu 
la  protection  et  le  concours  de  tous  les  dieux  protec- 
teurs de  la  cité! 

Après  le  premier  moment  de  stupeur,  une  question 
se  posa  pour  tout  le  monde  :  quels  étaient  les  auteurs 
de  ces  outrages  à  la  conscience  et  aux  plus  chères 
croyances  du  peuple  tout  entier?  Ce  qui  frappait 
d'abord  l'esprit,  c'est  qu'un  seul  bras  n'avait  pu  faire 
tout  le  mal  en  si  peu  de  temps  ;  de  pareils  ravages  ne 
s'expliquaient  que  par  l'action  combinée  d'un  certain 
nombre  de  malfaiteurs  qui  se  seraient  partagé  les 
quartiers  à  parcourir  et  les  images  à  briser.  11  y  avait, 
on  n'en  pouvait  douter,  au  sein  même  de  la  cité,  toute 
une  bande  de  conspirateurs.  Dans  quel  dessein  s'étaient- 
ils  associés?  quel  but  poursuivaient- ils?  Personne 
ne  pouvait  le  dire.  Ce  qui  était  certain,  c'est  que  l'on 
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avait  tout  à  craindre  de  ceux  qui  venaient  de  mani- 
fester ainsi  leur  existence  et  leur  détestable  entente. 

L'obscurité  qui  enveloppait  le  premier  jour  toute 
cette  alTaire  des  hermès  ne  se  dissipa  jamais  complè- 
tement ;  il  y  a  dans  l'histoire  peu  d'exemples  d'événe- 
ments sur  lesquels  le  temps,  ce  grand  révélateur,  ait 
jeté  moins  de  clartés.  Thucydide  lui-même,  ce  pénétrant 
investigateur,  ne  paraît  point  être  arrivé  à  savoir  toute 
la  vérité.  Ce  qui,  d'après  certains  témoignages  et 
certains  indices,  est  vraisemblable,  c'est  que  les 
conspirateurs  avaient  en  vue  l'une  de  ces  deux  choses  : 
ou  perdre  Alcibiade,  qui  occupait  alors  dans  la  cité 
une  situation  prépondérante,  ou  empocher  le  départ 
de  l'expédition.  Probablement  même  ces  deux  résul- 
tats étaient  dans  leur  pensée  inséparables  l'un  de 
l'autre.  Jamais  homme  n'eut  plus  de  jaloux  et  d'en- 
nemis que  le  brillant  et  insolent  fils  de  Clinias  ;  ses 
rivaux  le  haïssaient  assez  pour  ne  reculer  devant 
aucun  moyen  de  le  perdre  sans  retour.  Il  fallait 
l'empêcher  de  trouver  dans  cette  entreprise,  qu'il  était 
capable  de  mener  à  bonne  fin ,  une  occasion  d'élever 
encore  plus  haut  son  crédit  et  sa  gloire.  Syracuse, 
Gorintbe,  Mégare,  étaient  intéressées  à  faire  échouer 
l'attaque  dont  était  menacée  la  Sicile  :  c'est  ce  qui 
expliquerait  le  rôle  joué  dans  le  complot  par  quelques 
métèques  ou  étrangers  domiciliés,  enfants  de  l'une  de 
ces  cités  ou  gagnés  à  leurs  intérêts.  C'était  à  son  corps 
défendant,  on  le  savait,  que  l'homme  le  plus  respecté 
d'Athènes,   Nicias,   avait  été  nommé  l'un  des   trois 
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généraux;  avec  sa  dévotion  et  son  caractère  timoré, 
ne  serait-il  point  assez  frappé  de  ce  sinistre  événement 
pour  refuser  de  partir  et  faire  ainsi  tout  manquer?  Si 
ces  conspirateurs  avaient  pu  s'entendre  et  agir  un 
peu  plus  tôt,  ils  auraient  certainement  réussi  à  retarder 
l'expédition,  et  peut-être  à  en  dégoûter  Athènes.  Ils 
lui  auraient  ainsi  rendu  sans  le  vouloir  un  inappré- 
ciable service;  mais  les  préparatifs  étaient  déjà  bien 
avancés,  déjà  les  forces  des  alliés  d'Athènes  étaient  en 
route  pour  Gorcyre,  aujourd'hui  Corfou^  et  les  hoplites 
de  Mantinée  et  d'Argos  arrivaient  pour  s'embarquer 
au  Pirée.  On  ne  réussit  donc  qu'à  moitié,  et  ceux-là 
seuls  des  conjurés  purent  être  satisfaits  qui  tenaient 
surtout  à  compromettre  et  à  chasser  Alcibiade.  Or  ce 
demi-succès  de  la  conspiration,  c'était  à  ce  moment 
ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  funeste  à  Athènes. 

Quoi  qu'il  dût  advenir,  la  première  pensée,  le 
premier  besoin  des  Athéniens,  c'était  de  se  réconcilier 
avec  les  dieux  en  recherchant  et  punissant  les  coupa- 
bles. L'assemblée  se  réunit.  Le  conseil  ou  sénat  des 
cinq  cents  reçut  de  pleins  pouvoirs  pour  ouvrir  une 
vaste  enquête,  dont  la  direction  fut  confiée  à  des 
commissaires  spéciaux.  Citoyens,  métèques,  esclaves, 
étaient  invités  à  dénoncer  tous  les  actes  d'impiété  qui, 
de  manière  ou  d'autre,  auraient  pu  venir  à  leur 
connaissance.  Des  récompenses  étaient  promises  à 
tous  ceux  qui  fourniraient  des  renseignements  utiles  ; 
mais  en  même  temps  quiconque  voudrait  par  de  faux 
témoignages  égarer  la  justice  était  menacé  de  la  peine 
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capitale.  Presque  tous  les  jours,  l'assemblée  populaire 
se  réunissait  pour  entendre  le  rapport  impatiemment 
attendu  des  commissaires. 

Ce  ne  fut  pas  à  la  mutilation  des  hermès  qu'eurent 
trait  les  premières  dépositions,  mais  à  des  incidents 
analogues  et  de  date  plus  ancienne  :  il  s'agissait 
d'autres  outrages  infligés,  dans  l'ivresse  d'une  nuit 
d'orgie,  à  des  images  consacrées;  il  s'agissait  sur- 
tout de  parodies  des  mystères  d'Eleusis  qui  auraient 
eu  lieu  dans  différentes  maisons,  et  qui  en  auraient 
dévoilé  les  augustes  secrets  à  des  convives  ou  à  des 
spectateurs  non  initiés.  Ce  fut  à  ce  titre  que,  dans  une 
assemblée  qui  devait  être  la  dernière  avant  le  départ 
des  généraux,  Pythonicos  se  leva  pour  accuser  Alci- 
biade.  Sa  dénonciation  s'appuyait  sur  le  témoignage 
d'un  esclave.  Celui-ci,  une  fois  assuré  de  l'impunité 
par  un  vote  formel,  déclara  avoir  assisté  avec  plusieurs 
de  ses  camarades  dans  la  maison  de  Polytion  à  l'une 
de  ces  parodies  où  Alcibiade  et  plusieurs  de  ses  com- 
pagnons de  plaisir  auraient  joué  les  rôles  principaux. 
11  n'y  avait  rien  là  que  de  très- vraisemblable ,  mais, 
quand  d'autres  orateurs  en  prirent  texte  pour  insinuer 
qu'Alcibiade  devait  avoir  aussi  trempé  dans  l'affaire 
des  hermès,  la  calomnie  était  grossière.  Personne 
n'avait  dû  être  plus  irrité  qu'Alcibiade  de  cet  accident; 
il  n'en  fallait  pas  plus  en  effet  pour  détourner  de  la 
Sicile  l'attention  et  les  pensées  des  Athéniens. 

Alcibiade  protesta  contre  ces  insinuations  avec  une 
indignation  qui  n'avait  rien  de  joué  ;  il  réclamait  un 
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jugement  immédiat.  Ses  adversaires  sentirent  que  son 
crédit  n'était  pas  encore  assez  ébranlé;  ils  eurent  donc 
l'habileté  de  cacher  leur  haine  sous  un  semblant  de 
patriotisme  :  ils  firent  décider  que  la  flotte,  vu  la  saison 
déjà  avancée,  mettrait  à  la  voile  sans  retard,  et  que 
toutes  poursuites  à  l'égard  du  général  incriminé  seraient 
suspendues  jusqu'à  son  retour.  Alcibiade  eut  beau 
faire,  il  lui  fallut  accepter  cet  arrangement.  Ce  compro- 
mis satisfaisait  à  la  fois  l'impatience  des  Athéniens, 
avides  de  conquêtes,  et  les  scrupules  de  leur  piété; 
mais  il  laissait  Alcibiade  dans  la  pire  de  toutes  les 
situations,  sous  le  coup  de  vagues  accusations  que 
l'on  pourrait  exploiter  tout  à  l'aise  contre  lui  pendant 
son  absence. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  d'après  Thucydide 
la  scène  imposante  du  départ  de  cette  flotte,  la  plus 
nombreuse,  la  plus  brillante,  la  mieux  équipée  qui  fût 
jamais  sortie  des  ports  de  l'Attique  ;  nous  laisserons 
les  trois  généraux,  Alcibiade,  Nicias  et  Lamachos, 
poursuivre  leur  chemin  autour  du  Péloponèse  jusqu'à 
Gorcyre,  puis  de  là  le  long  de  la  côte  italienne  jus- 
qu'en Sicile,  un  peu  embarrassés  pour  obtenir  des 
résultats  qui  fussent  en  rapport  avec  la  grandeur  des 
moyens  d'action  qui  leur  avaient  été  confiés.  C'est  à 
Athènes  que  nous  retient  Andocide.  Là,  dès  le  lende- 
main de  la  grande  journée  remplie  par  le  départ'  de  la 
flotte  athénienne,  l'opinion  avait  recommencé  à  se  pré- 
occuper non  moins  vivement  que  la  veille  des  sacrilèges 
encore  impunis.  Par  cela  même  qu'elle  avait  engagé 
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dans  une  aventureuse  et  lointaine  expédition  la  fleur  de 
sa  jeunesse,  Atliènes  avait  livré  aux  dieux  des  otages 
qu'il  s'agissait  de  sauver  en  apaisant  le  plus  tôt  pos- 
sible leur  colère.    Les  ennemis  d'Alcibiade  n'étaient 
pas  gens  d'ailleurs  à  laisser  ces  alarmes  se  calmer 
qu'ils  n'eussent  atteint  leur  but.   On  offrit  donc  de 
nouvelles  primes  aux  dénonciateurs  ;  une  d'elles  fut 
même  portée  jusqu'à  la  somme  de  10,000  drachmes. 
Un  métèque  nommé  Teucros  s'était  sauvé  à  Mégare 
aussitôt  après  l'événement;   il  en   revint,  assuré  de 
l'impunité  par  un  vote  du  sénat.  Il  désigna  onze  per- 
sonnes, dont  lui-même,  comme  ayant  pris  part  à  une 
parodie  des  mystères,  et  dix-huit  autres,  parmi  les- 
quelles il  ne  se  comptait  pas,  comme  ayant  mutilé  les 
hermès.    Une   femme  de   haute  naissance,   Agarisle, 
raconta  qu'Alcibiade,  Axiochos  et  Adimantos  avaient 
de  même  parodié  les  cérémonies  éleusiniennes  chez 
Charmidès.  Un  esclave,  Lydos,  fit  une  déposition  ana- 
logue; UQ  de  ceux  qui,   selon  lui,  auraient  assisté  à 
cette    sacrilège  bouffonnerie  était  Léogoras,  le   père 
d'Andocide.   Seulement   «  Léogoras,  ajoutait-il,  était 
endormi  à  ce  moment,  et  n'avait  pu  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  du  festin.»  Des  mal- 
heureux  ainsi   désignés,  beaucoup   avaient  fui  tout 
d'abord;  la  plupart  avaient  été  saisis  et  mis  aux  fers. 
Lors  des  Panathénées,  les  récompenses  promises  furent 
décernées.  Le  premier  dénonciateur,  l'esclave  Andro- 
machos,  eut  les  10,000  drachmes;  Teucros  en  toucha 
1,000.   Pourtant    la   conscience  publique  n'était  pas 
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encore  en  repos.  Tous  ces  témoignages,  excepté  celui 
d'Agarisle,  provenaient  de  gens  de  condition  infé- 
rieure; tous  restaient  incomplets  et  obscurs.  La  prison 
regorgeait  de  citoyens  dont  beaucoup  appartenaient 
aux  premières  familles  de  la  ville. 

On  en  avait  assez  appris  pour  être  sûr  que  la  cité 
était  remplie  de  contempteurs  des  dieux  ;  on  n'en  savait 
pas  assez  pour  se  dire  :  «  Les  coupables,  nous  les 
tenons  tous,  nous  allons  les  punir,  et  nous  serons 
réconciliés  avec  le  ciel.  »  Chacun  soupçonnait  son  voi- 
sin ;  personne  ne  se  croyait  à  l'abri  d'un  faux  témoi- 
gnage, tant  le  peuple,  dans  l'espèce  de  terreur  et  de 
folie  religieuse  où  l'avaient  jeté  tous  ces  récits,  était 
prêt  à  emprisonner,  à  faire  périr  même  n'importe  qui 
sur  une  parole,  sur  un  simple  soupçon.  Un  jour  le 
héraut  convoqua  le  sénat;  il  s'agissait  d'entendre 
encore  une  dénonciation  :  la  foule  qui  remplissait  le 
marché  s'enfuit  en  tous  sens.  Qui  ces  dépositions 
allaient-elles  compromettre  ?  Personne  ne  le  savait,  et 
les  plus  humbles  comme  les  plus  nobles  se  sentaient 
menacés. 

On  en  était  là,  quand  se  produisit  un  nouveau 
témoin,  Dioclidès.  C'était  sur  l'événement  qui  tour- 
mentait le  plus  les  esprits,  sur  la  violation  des  hermès, 
qu'il  prétendait  apporter  des  renseignements.  La  nuit, 
raconta- t-il,  où  les  statues  furent  brisées,  il  devait 
partir  pour  le  Laurium,  où  un  esclave  travaillait  pour 
son  compte  dans  une  mine.  Le  clair  de  lune  était  si 
beau,  qu'il  le  prit  pour  l'aube.  11  se  mit  donc  en  route. 

12 
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Quand  il  arriva  auprès  des  propylées  du  théâtre  de 
Bacchus,  il  aperçut  un  assez  grand  nombre  d'hommes 
qui  descendaient  vers  l'orchestre.  Saisi  de  crainte,  il 
se  cacha  dans  l'ombre  entre  un  piédestal  et  une 
colonne.  Delà,  il  eut  tout  loisir  d'observer  la  troupe; 
elle  se  divisa  en  groupes  de  quinze  ou  vingt  personnes 
qui  causèrent  à  voix  basse,  puis  se  dispersèrent.  On  y 
voyait  presque  comme  en  plein  jour;  il  put  distinguer 
les  traits  de  beaucoup  de  ces  promeneurs  nocturnes. 
Aussitôt  qu'ils  se  furent  séparés,  il  continua  son  che- 
min. Quand  il  revint  le  lendemain  soir  du  Laurium,  il 
apprit  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit,  les  mesures 
prises,  les  récompenses  promises  aux  révélateurs.  Pen- 
sant qu'il  aurait  peut-être  plus  d'intérêt  à  s'entendre 
avec  les  coupables,  il  s'aboucha  avec  Euphémos,  un  de 
ceux  qu'il  avait  reconnus;  celui-ci,  lui  recommandant 
la  plus  grande  discrétion,  lui  donna  rendez-vous  pour 
le  lendemain  chez  Léogoras.  Là  Andocide  et  ses  amis 
lui  auraient  offert,  pour  qu'il  se  tût,  12,000  drachmes, 
c'est-à-dire  2,000  drachmes  de  plus  que  la  cité  ne 
donnait  à  qui  parlerait.  Un  nouveau  rendez-vous  avait 
été  pris  chez  Gallias,  fils  de  Téléclès,  beau-frère 
d' Andocide.  Là  le  marché  avait  été  conclu  et  ratifié 
par  serment;  mais  au  terme  convenu  Andocide  n'avait 
pas  payé.  En  conséquence,  Dioclidès,  dégagé  de  sa 
parole,  venait  trouver  le  sénat.  Il  conclut  en  désignant 
quarante -deux  personnes,  les  seules,  dit-il,  qu'il  eût 
reconnues  sur  les  trois  cents  environ  qu'il  avait  vues 
passer.  Les  deux  premiers  noms  qu'il  prononça  furent 
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ceux  de  Mantithéos  et  d'Aphepsion,  deux  sénateurs 
qui  assistaient  à  cette  séance  même  ;  parmi  les  quarante 
autres  qu'il  signala  figuraient  Andocide  et  beaucoup 
de  ses  plus  proches  parents,  son  père  Léogoras,  ses 
cousins  à  différents  degrés  et  son  beau-frère,  Charmidès, 
Tauréas,  Nisœos,  Gallias,  fils  d'Alcméon,  Phrynicos, 
Eucratès,  frère  de  Nicias,  le  collègue  d'Alcibiade  en 
Sicile.  Pour  prendre  une  expression  toute  moderne, 
c'était  la  meilleure  société  d'Athènes  qui  était  atteinte 
par  cette  dénonciation. 

Tout  ce  récit,  d'après  Andocide,  n'était  que  pure 
invention ,  et  il  semble  en  effet  que  bientôt  après 
Dioclidès  ait  été  condamné  et  mis  à  mort  comme  faux 
témoin.  Néanmoins  au  premier  moment  toute  cette 
histoire  dut  paraître  d'autant  plus  vraisemblable,  que 
son  auteur,  avec  un  naïf  cynisme,  s'y  attribuait  à  lui- 
même  un  rôle  moins  honorable.  L'émotion  fut  grande. 
Pisandre,  un  des  commissaires,  se  leva  aussitôt  pour 
demander  que  Ton  commençât  par  abroger  la  loi  qui 
défendait  de  mettre  à  la  question  un  citoyen  ;  cecifait, 
les  deux  sénateurs  incriminés  seraient  saisis,  et,  s'ils 
refusaient  de  donner  les  noms  de  tous  leurs  complices, 
torturés  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  parlé.  Tout  illégale 
et  cruelle  que  fût  cette  proposition,  le  sénat  paraissait 
disposé  à  l'accueillir.  Mantithéos  et  Aphepsion,  embras- 
sant l'autel  qui  se  dressait  au  milieu  de  la  salle  des 
séances,  défendirent  avec  énergie  leur  droit;  ils  fini- 
rent par  obtenir  d'être  laissés  en  liberté  sous  caution 
jusqu'au  moment  où  ils  auraient  à  comparaître  devant 
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le  jury;  mais,  aussitôt  les  cautions  trouvées  et  l'argent 
versé,  laissant  leurs  garants  exposés  à  être  frappés  en 
leur  lieu  et  place,  ils  montèrent  à  cheval  et  franchi- 
rent la  frontière.  C'était,  on  put  le  croire,  s'avouer  cou- 
pables. En  même  temps  arrivait  la  nouvelle  qu'un 
corps  béotien  se  rassemblait,  et  s'apprêtait  à  entrer 
en  Attique.  L'agitation  et  l'effroi  furent  alors  à  leur 
paroxysme.  Le  sénat  prit  les  mesures  nécessaires  :  il  fit 
arrêter  les  quarante  personnes  dont  les  noms  avaient 
été  donnés  par  Dioclidès,  et,  pour  pouvoir  lutter  à  la 
fois  contre  l'ennemi  du  dedans  et  celui  du  dehors,  il 
appela  aux  armes  tous  les  citoyens.  La  nuit  venue,  les 
hoplites  ou  fantassins  campaient  sur  les  places  d'Athè- 
nes et  du  Pirée.  Quant  aux  cavaliers,  convoqués  au 
son  de  la  trompette,  ils  s'étaient  réunis  dans  l'enceinte 
sacrée  de  l'Anakeion.  Le  sénat  s'était  déclaré  en  per- 
manence, et  siégeait  dans  l'acropole. 

Ce  fut  là  pour  tout  le  monde  à  Athènes  une  nuit 
terrible,  nuit  d'épouvante  et  d'horreur,  que  ne  durent 
jamais  oublier  ceux  qui  avaient  passé  par  ses  émotions  ; 
mais  ceux  à  qui  les  heures  durent  en  paraître  le  plus 
longues,  ce  furent  les  malheureux  qui  venaient  d'être 
entassés  dans  la  prison.  Tous  sentaient  que,  dans  l'état 
des  esprits,  ils  ne  pouvaient  compter  sur  aucune  clé- 
mence, ni  même  sur  aucune  justice;  les  garanties 
qu'accordait  aux  accusés,  en  temps  ordinaire,  l'humaine 
et  sage  législation  d'Athènes  seraient  mises  de  côté  ; 
peut-être  dès  le  lendemain,  innocents  ou  coupables, 
tous  seraient  victimes  d'un  jugement  et  d'une  exécu- 
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tion  sommaires,  d'un  assassinat  juridique.  Ce  qui  ren- 
dait la  scène  plus  douloureuse  encore,  c'était  la  pré- 
sence des  femmes,  des  enfants,  auxquels  on  avait  per- 
mis de  pénétrer  dans  la  prison  pour  revoir  les  frères, 
les  maris,  les  pères,  qui  leur  avaient  été  si  brusque- 
ment arrachés.  Il  y  avait  la  sœur,  les  cousines,  les 
neveux  et  nièces  d'Andocide.  Tous  les  visages  étaient 
baignés  de  larmes  ;  on  n'entendait  que  lamentations  et 
sanglots.  Ce  fut  alors,  raconte  Andocide,  que  Char- 
midès,  son  cousin  et  ami,  son  compagnon  d'enfance, 
le  prit  à  partie,  le  supplia  de  raconter  tout  ce  qu'il 
pouvait  savoir,  afin  de  calmer  Athènes  et  de  sauver  la 
vie  de  tant  de  personnes  qui  lui  étaient  chères.  «  Tu 
es  au  courant,  lui  dit-il,  de  ce  qui  s'est  passé  à  propos 
de  la  mutilation  des  hermès  ;  si  lu  te  tais,  que  tu  aies 
ou  non  pris  part  à  l'attentat,  ton  père  et  toi,  nous- 
mêmes,  nous  sommes  tous  perdus.  Si  au  contraire  tu 
parles,  tu  obtiendras  ton  pardon,  tu  nous  tireras  du 
péril  présent,  et  les  terreurs  de  la  cité  se  dissiperont.  » 
Les  autres  prisonniers,  les  femmes,  joignent  leurs 
prières  à  celles  de  Gharmidès.  Andocide  hésita  long- 
temps; le  rôle  de  dénonciateur  lui  répugnait.  Enfin 
vers  le  matin,  vaincu  par  ces  instances,  il  avait  pris 
son  parti;  il  demanda  à  être  entendu  par  le  sénat. 
Voici  le  résumé  de  sa  déposition. 

«  Euphilétos  est  le  principal  auteur  de  la  mutilation 
des  hermès.  Il  en  fit  la  motion  dans  un  banquet 
auquel  j'assistais  ;  je  m'opposai  avec  énergie  à  ce  pro- 
jet, et  j'y  refusai  mon  concours.  Bientôt  après,   en 
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montant  un  jeune  cheval,  je  me  brisai  la  clavicule,  et 
me  fis  à  la  tête  une  forte  contusion  ;  il  me  fallut  gar- 
der le  lit.  Euphilétos  profita  de  mon  absence  pour 
donner  à  ses  amis  l'assurance  mensongère  de  mon 
consentement;  je  m'étais,  prétendait-il,  chargé  de 
Thermes  le  plus  voisin  de  notre  demeure,  celui  qui  a 
été  consacré  par  la  tribu  Égéide.  Ils  exécutèrent  donc 
leur  projet  à  mon  insu,  pendant  que  j'étais  retenu 
dans  ma  chambre  ;  on  comptait  que  j'abattrais  Ther- 
mes que  je  viens  de  vous  signaler  ;  voilà  pourquoi  il 
est  seul  resté  intact.  Quand  ensuite  les  conspirateurs 
reconnurent  à  ce  signe  que  je  n'étais  point  leur  com- 
plice, Euphilétos  et  Mélétos  vinrent  de  leur  part  me 
menacer  des  plus  terribles  vengeances,  si  je  ne  me 
taisais.  Je  répondis  que  c'était  non  pas  moi,  mais  leur 
crime  même  qui  les  perdait.  »  En  même  temps,  Ando- 
cide  en  appelait  au  témoignage  de  ses  esclaves;  les 
magistrats  pouvaient  les  mettre  à  la  torture  pour  s'as- 
surer qu'il  avait  dit  vrai,  et  que  la  nuit  où  furent 
brisés  les  hermès  il  était  dans  son  lit,  tout  à  fait  inca- 
pable de  sortir,  ou  même  de  se  lever. 

On  eut  sans  doute  recours  à  ce  cruel  moyen,  Tune 
des  rares  traces  de  l'antique  dureté  qui  déshonorent  le 
droit  pénal  d'Athènes.  La  déposition  des  serviteurs 
confirma  celle  du  maître;  le  sénat  commença  enfin 
à  croire  qu'on  allait  tenir  la  vérité.  Entendu  de  nou- 
veau, Andocide  dénonça  vingt-deux  citoyens  comme 
ayant  accompli  la  mutilation  des  hermès.  Dix-huit  de 
ceux  qu'il  nomma,  parmi  lesquels  Euphilétos  et  Mêlé- 
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tos,  avaient  déjà  été  désignés  par  Teucros  ;  les  quatre 
autres,  dès  que  leurs  noms  furent  prononcés,  s'en- 
fuirent avant  que  l'on  pût  les  saisir. 

Telle  est  la  manière  dont  Andocide,  dans  son  dis- 
cours sur  les  mystèreSj,  prononcé  quinze  à  vingt  ans 
après  cette  crise,  expose  son  rôle  et  présente  la  dépo- 
sition qu'il  aurait  faite  alors  dans  le  sénat;  mais  il  est 
permis  de  croire  qu'il  ne  nous  donne  là,  de  tous  ces 
événements  déjà  lointains,  qu'une  version  arrangée  à 
loisir,  et  où  l'on  peut  soupçonner  plus  d'une  inexacti- 
tude, ou  tout  au  moins  plus  d'une  réticence.  Thucy- 
dile,  qui  fait  très-clairement  allusion  à  Andocide  sans 
le  nommer,  semble  dire  qu'alors  Andocide  se  comprit 
lui-même  parmi  les  mutilateurs  des  hermès^  Ses 
ennemis,  on  le  voit  par  quelques  mots  qui  lui  échappent 
et  par  un  discours  attribué  à  Lysias,  lui  reprochaient 
d'avoir  dénoncé  plusieurs  de  ses  plus  proches  parents, 
tandis  que  d'après  son  récit  il  n'aurait  parlé  que  sur 
leur  demande  et  pour  les  sauvera 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  contradictions,  ce  qui  est 
incontestable,  c'est  l'effet  que  produisirent  sur  les  âmes 
les  révélations  d' Andocide.  On  était  las  de  l'anxiété 
et  de  l'incertitude  où  l'on  vivait  depuis  de  longues 
semaines.  Andocide  n'était  point,  comme  les  dénon- 


1.  Thucydide,  VI,  60  ....«  Alors  un  des  prisonniers,  celui  qui  paraissait 
le  plus  coupable,  fut  engagé  par  l'un  de  ses  compagnons  de  captivité  à 
donner  des  renseignements  vrais  ou  faux...  Il  s'accusa  lui-même,  et  il  en 
accusa  d'autres  avec  lui,  de  la  mutilation  des  hermès.  » 

2.  Sur  les  mystères,  19,  54.  Lysias  (?)  contre  Andocide,  7,  23,  24,  30. 


184  ANDOGIDE. 

ciateurs  précédents,  un  étranger  ou  un  esclave  ;  c'était 
un  jeune  homme  riche,  de  grande  naissance,  qui  s'était 
déjà  fait  remarquer  par  son  instruction  et  ses  talents. 
Son  récit  était  spécieux,  et  ce  qui  paraissait  le  rendre 
encore  plus  digne  de  foi,  c'est  qu'il  s'accusait  presque 
lui-même.  Il  y  eut  un  sentiment  de  satisfaction  géné- 
rale; les  nerfs,  tendus  outre  mesure,  se  relâchèrent, 
les  imaginations  affolées  se  calmèrent.  On  savait  enfin 
ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  mystère  redoutable  ; 
armures  et  lances  furent  déposées,  et  chacun  rentra 
dans  sa  maison.  Les  craintifs  qui  avaient  fui  de  peur 
d'être  compromis  revinrent  à  Athènes.  Les  inculpés 
qui  étaient  en  prison,  hors  ceux  dont  Andocide  avait 
prononcé  le  nom,  furent  mis  en  liberté.  Quant  à  ceux 
qu'il  avait  dénoncés,  les  uns,  que  l'on  tenait  sous  les 
verrous,  furent  traduits  en  justice,  condamnés  et  exé- 
cutés; d'autres,  qui  avaient  eu  le  temps  de  quitter  la 
ville,  furent  jugés  par  défaut  et  leurs  têîes  mises  à 
prix.  Ces  victimes  avaient-elles  toutes  mérité  leur  sort? 
Nul  qu' Andocide  lui-même  ne  saurait  le  dire,  et  son 
caractère  ne  nous  est  pas  un  sûr  garant  de  sa  véracité. 
Les  réserves  de  Thucydide  témoignent  des  doutes 
qu'avait  conservés  à  ce  sujet  plus  d'un  esprit  sérieux. 
«  Ces  renseignements,  dit-il,  étaient-ils  vrais,  étaient- 
ils  faux?  Là-dessus,  les  conjectures  sont  partagées  ; 
mais  ni  alors,  ni  plus  tard,  personne  n'a  rien  pu  affir- 
mer de  certain  sur  les  vrais  auteurs  de  cette  profana- 
tion. »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  On  ignore  si  ceux  qui 
furent  mis  à  mort  furent  punis  injustement  ;  mais  toute 
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a  ville  clans  cette  circonstance  éprouva  un  soulage- 
ment manifeste.  » 

A  la  masse,  à  tous  ces  esprits  superficiels  et  cré- 
dules qui  se  contentent  des  apparences,  il  n'en  fallait 
pas  davantage.  Le  peuple  se  sentait  purgé  de  ces  con- 
spirateurs qui  s'étaient  si  longtemps  cachés  dans  ses 
rangs;  il  sentait  sa  constitution  sauvée  et  sa  paix  faite 
avec  les  dieux.  Andocide  avait  été  l'instrument  de 
cette  réconciliation  ;  il  obtint  donc  son  pardon,  et  fut 
même  tout  d'abord  assez  bien  vu  du  peuple.  Ce  serait 
sans  doute  alors  que  son  père  Léogoras  aurait  pris  à 
partie  un  sénateur,  Speusippos.  Celui-ci,  quelque  temps 
auparavant,  avait  cherché  à  envelopper  Léogoras  dans 
les  poursuites  commencées  sur  la  dénonciation  de 
Lydos.  Selon  notre  orateur,  Léogoras,  qui  d'abord 
avait  voulu  quitter  Athènes,  aurait  obtenu  contre  son 
adversaire  un  verdict  presque  unanime.  De  six  mille 
juges,  il  n'en  aurait  vu  que  deux  cents  se  prononcer 
contre  lui.  Il  y  a  dans  ce  qu'Andocide  nous  rapporte 
de  ce  procès  bien  des  difficultés  qu'il  est  plus  aisé  de 
signaler  que  de  résoudre*.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  cette  faveur  d' Andocide  et  de  son  père  ne  se  sou- 
tint pas.  Leurs  noms  avaient  trop  souvent  retenti 
dans  toutes  ces  affaires  pour  qu'il  ne  leur  en  restât 
pas  comme  une  mauvaise  note.  De  plus  Andocide 
ne  s'était  sauvé  qu'en  livrant  d'anciens  compagnons 
de  jeunesse  et  de  plaisir  dont  il  avait  peut-être  même 

1.  Sur  les  mystères,  §  17-19, 132. 
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été  jusqu'à  un  certain  point  le  complice  ;  or  le  rôle  de 
dénonciateur  ne  passe  jamais  pour  honorable  ;  il  touche 
de  trop  près  à  celui  de  traître.  D'ailleurs  Anddocie  par 
ses  révélations  avait  dû  se  faire  dans  les  familles  frap- 
pées sur  ses  indications  des  ennemis  qui  ne  laisseraient 
point  oublier  au  peuple  tout  ce  que  l'on  avait  à  lui 
reprocher.  Bientôt  après  s'engagea  toute  une  nouvelle 
série  de  procès  dont  le  signal  fut  donné  par  la  plainte 
que  Thessalos,  le  fils  de  l'illustre  Cimon,  déposa 
contre  Alcibiade.  Andocide  y  fut -il  compris,  et  con- 
damné en  même  temps  que  ce  dangereux  personnage? 
ou  bien,  au  terme  de  tous  ces  débats  judiciaires,  prit- 
on  une  mesure  générale  contre  tous  ceux  qui,  sans 
avoir  encouru  de  condamnation,  avaient  été  pourtant 
compromis  à  un  titre  quelconque  dans  ces  scandales 
et  ces  profanations?  Furent-ils  par  un  décret  frappés 
à'atimie^  c'est-à-dire  privés  de  leurs  droits  civils  et 
politiques?  Andocide  s'enfuit-il  par  prudence  devant 
de  redoutables  inimitiés?  Notre  orateur  ne  s'explique 
jamais  clairement  à  ce  sujet*.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  quitta  Athènes  malgré  lui  peu  de  temps  après  les 
événements  que  nous  venons  de  raconter.  Depuis  lors 

1.  Ce  décret  d'Isotimidès,  que  l'on  invoquait  contre  lui  et  qu'il  prétend, 
en  403,  être  abrogé  depuis  longtemps  {Sur  les  mystères,  %  8)  paraît  bien 
l'avoir  atteint,  tout  au  moins  jusqu'à  l'amnistie  de  Thrasybule.  Aux  efforts 
qu'il  fait  (§  86-88)  pour  prouver  que  tous  les  décrets  antérieurs  à  l'archontat 
d'Euclide  avaient  été  rendus  caducs  par  l'amnistie,  on  devine  qu'un  de 
ces  décrets  lui  avait  fermé,  d'une  manière  directe  ou  indirecte,  les  portes 
de  la  cité.  Dans  le  discours  sur  son  retour  (§  10)  il  a  pourtant  l'air  de 
dire  qu'il  a  quitté  Athènes  volontairement  pour  échapper  à  l'animadver- 
sion  générale. 
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et  jusqu'en  403,  sa  situation  fut  celle  d'un  exilé  qui 
cherche  tous  les  moyens  de  rentrer  dans  son  pays. 

Gomme  on  peut  en  juger  par  la  vie  qu'il  menait, 
Andocide  avait  de  grands  besoins  d'argent.  Son  empri- 
sonnement et  son  exil,  joints  aux  désastres  d'Athènes 
qui  atteignirent  toutes  les  fortunes,  réduisirent  presque 
à  rien  les  ressources  qu'il  pouvait  tirer  de  son  patri- 
moine. Pour  subvenir  à  ses  habitudes  de  dépense,  il 
se  fit  spéculateur  \  Dans  tout  Grec,  comme  dans  tout 
Israélite,  quelle  que  soit  la  profession  où  il  s'est  engagé, 
il  y  a  toujours  l'étoffe  d'un  négociant  ou  d'un  ban- 
quier. Sous  le  langage  et  le  costume  du  médecin,  de 
l'avocat,  du  professeur,  l'homme  d'affaires  sommeille, 
prêt  à  se  réveiller  dès  que  les  circonstances  l'exigeront. 
Ce  fut  à  Chypre  qu'il  alla  tout  d'abord.  Par  quelles 
offres  et  quels  services  mérita-t-il  les  bonnes  grâces 
d'un  de  ces  petits  princes,  moitié  orientaux,  moitié 
hellènes,  qui  aimaient  avoir  auprès  d'eux  des  Grecs  de 
quelque  renom,  artistes,  poètes,  orateurs?  A  en  croire 
ses  ennemis,  rien  de  moins  honorable  que  l'origine  de 
cette  faveur.  Andocide  aurait  fait  venir  d'Athènes,  sans 
doute  sous  quelque  prétexte  spécieux,  une  de  ses  cou- 
sines, belle  et  jeune  Athénienne  de  condition  libre,  et 
il  l'aurait  livrée  au  roi  de  Gitium  :  il  l'aurait  fait  entrer 
dans  son  gynécée  ou  harem.  Peu  après,  Andocide  se 
se  serait  effrayé  des  conséquences  que  pourrait  avoir 
pour  lui  ce  détournement;  il  aurait  craint  que  l'on 

1.  Sur  les  my stères j  137. 


188  ANDOCIDE. 

n'en  parlât  à  Athènes,  où  il  désirait  et  espérait  toujours 
retourner.  11  aurait  donc  essayé  de  retirer  des  mains 
du  prince  la  jeune  fille  qu'il  lui  avait  vendue  ;  mais 
ses  projets  auraient  été  découverts,  et,  devenu  l'ob- 
jet de  la  colère  du  despote,  jeté  dans  les  fers,  il 
aurait  risqué  de  périr  par  un  de  ces  horribles  sup- 
plices dont  l'Orient  a  conservé  la  tradition.  Ce  fut  sans 
doute  avec  de  l'argent  qu'il  sauva  sa  tête.  A  Ecbatane 
ou  à  Suse,  comme  à  Téhéran  ou  à  Constanlinople, 
auprès  des  satrapes  perses  comme  des  pachas  turcs, 
jamais  homme  habile  ne  s'est  trouvé  en  si  mauvais 
pas,  qu'en  ouvrant  sa  bourse  à  propos  il  ne  se  soit 
tiré  d'embarras  ^ 

Nous  retrouvons  ensuite  Andocide  à  Samos,  où  était 
alors  la  dernière  armée  qui  restât  encore  à  Athènes, 
épuisée  par  ses  désastres  de  Sicile.  Andocide  possédait 
à  Chypre  des  terres  fertiles,  don  de  son  prince  -  ;  il 
avait  noué  des  relations  commerciales  dans  cette  île  et 
dans  les  îles  voisines;  il  pouvait  aider  les  généraux 
athéniens  à  compléter  leurs  approvisionnements  fort 
insuffisants.  C'était  l'occasion  de  se  conduire  en 
patriote,  tout  en  ne  négligeant  pas  ses  affaires.  Ando- 
cide vendit  à  la  flotte  du  cuivre,  du  blé  et  des  rames. 
Ce  dernier  article,  il  aura  soin  de  le  rappeler  à  ses 
juges,  il  le  fournit  au  prix  coûtant.  Se  rattrapa-t-il  sur 
le  cuivre  et  le  blé?  Il  n'en  dit  rien;  mais  telle  était 
son  envie  de  revoir  Athènes,  qu'il  oublia  peut-être  de 

1.  Vies  des  dix  orateurs,  II,  7.  Lysias  (?)  contre  Andocide,  26,  28. 

2.  Sur  les  mystères,  4. 
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prélever  sa  commission  sur  ces  fournitures*.  Quand  il 
crut,  par  son  désintéressement,  avoir  prévenu  à  Samos 
les  esprits  en  sa  faveur,  il  partit  pour  Athènes.  Quelque 
tempête,  comme  cela  arrive  souvent  dans  l'Archipel, 
le  força-t-elle  à  faire  plusieurs  escales  et  à  passer  un 
mois  en  route?  Toujours  est-il  que,  lorsqu'il  arriva,  il 
eut  une  surprise  désagréable.  La  ville  était  au  pouvoir 
de  l'oligarchie  des  Quatre-Cents;  l'armée  à  Samos 
tenait  pour  la  démocratie  :  il  y  avait  rupture  ouverte 
entre  la  cité  et  l'armée.  Andocide  se  présentait  au 
sénat  comme  le  bienfaiteur  de  l'armée.  Pour  un 
habile,  c'était  manquer  d'à-propos.  On  devine  com- 
ment il  fut  accueilli.  Pisandre,  un  des  meneurs  aristo- 
cratiques, voulait  le  faire  saisir  et  mettre  à  mort. 
Andocide  embrassa  en  suppliant  l'autel  de  Vesta  ;  on 
se  contenta  de  le  jeter  en  prison  ^  Il  ne  nous  dit  pas 
comment  il  en  sortit;  mais  il  repartit  encore  pour 
Chypre.  C'était,  pour  qui  cherchait  fortune,  un  pays  à 
souhait  que  cette  île  féconde  et  prospère  où  fleuris- 
saient à  la  fois,  sous  des  princes  qui  rivalisaient  de 
vanité  et  de  luxe,  l'industrie  phénicienne  et  les  arts 
de  la  Grèce.  Ce  fut  cette  fois  auprès  d'Évagoras,  roi 
de  Salamine,  que  s'établit  Andocide  ^ 

Même  à  Chypre,  un  bourgeois  d'Athènes  n'oubliait 
pas  le  Pirée,  le  Céramique,  le  Pnyx,  l'Agora,  le  théâtre 
de  Bacchus,  l'Acropole,  pas  plus  qu'un  vrai  Parisien 


1.  Sur  son  retour,  11-13. 

2.  Sur  son  retour,  13-16.  Lysias  (?)  contre  Andocide,  27. 

3.  Contre  Andocide,  28. 
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ne  se  résigne  à  vivre  longtemps  loin  de  ce  Paris  dont 
il  a  tant  de  fois  maudit  le  bruit  et  les  perpétuelles  agi- 
tations. Quand  la  démocratie  fut  rétablie,  un  certain 
Ménippos,  ami  d'Andocide  ou  orateur  à  ses  gages, 
proposa  et  fit  voter  son  rappel  en  se  fondant  sans 
doute  sur  les  services  rendus  à  l'armée  de  Samos; 
mais,  à  peine  adopté,  le  décret  fut  attaqué  comme 
contraire  aux  lois  :  c'était  assez  pour  l'empêcher  de 
produire  son  effet.  A  cette  nouvelle,  Andocide  en  per- 
sonne reparut  à  Athènes.  Les  prytanes^  qui  dirigeaient 
les  délibérations  du  sénat,  l'admirent  à  s'expliquer 
devant  ce  corps  et  à  se  faire  ensuite  entendre  dans 
l'assemblée  du  peuple.  Il  promettait  monts  et  mer- 
veilles. Que  l'on  confirmât  seulement  le  décret  de 
Ménippos,  et  il  profiterait  de  sa  fortune  et  de  ses  rela- 
tions avec  les  princes  et  les  villes  de  Chypre  pour  pro- 
curer à  Athènes  toute  sorte  d'avantages  politiques  et 
commerciaux.  Déjà  par  ses  soins  plusieurs  navires 
chargés  de  blé  entraient,  au  moment  même  où  il  par- 
lait, dans  le  port  du  Pirée.  Andocide  eut  beau  faire  ; 
une  fois  encore  l'influence  de  ses  ennemis  et  le  préjugé 
public  l'emportèrent  sur  son  éloquence  et  ses  pro- 
messes. Il  fallut  reprendre  le  chemin  de  Texil.  Cette 
fois,  le  proscrit  aurait  passé  une  partie  de  son  temps 
dans  le  Péloponèse,  en  ÉHde,  ou  il  aurait  aussi  tra- 
fiqué; sans  le  consoler,  les  affaires  l'occupaient  et 
l'aidaient  à  passer  le  temps  ^ 

1.  Contre  Andocide,  29.  Sur  son  retour,  passim. 
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Plusieurs  années  s'écoulèrent.  Après  quelques  suc- 
cès brillants  et  stériles,  Athènes  vaincue  à  iEgos-Pota- 
rnos,  prise  par  Lysandre,  se  voyait  soumise  à  l'indigne 
tyrannie  des  Trente.  Andocide  devait  compter  dans 
leurs  rangs  plus  d'un  des  compagnons  de  sa  jeunesse  ; 
mais  il  ne  leur  aurait  apporté  aucune  force,  et  le  sou- 
venir de  la  mésaventure  qu'il  avait  essuyée  sous  les 
Quatre-Cents  dut  l'empêcher  de  s'adresser  de  nouveau 
à  ce  parti.  Quand  Thrasybule  eut  rendu  à  sa  patrie, 
en  403,  sinon  sa  puissance,  du  moins  sa  liberté  et  sa 
vieille  constitution,  une  large  amnistie,  destinée  à 
fermer  l'ère  des  discordes  civiles,  rouvrit  les  portes  de 
la  cité  à  tous  les  bannis,  et  rendit  leurs  droits  à  tous 
les  condamnés.  Andocide  accourut  aussitôt,  et  sa  pré- 
sence ne  souleva  d'abord  aucune  protestation  :  on  avait 
passé  depuis  deux  ans  par  de  telles  crises,  qu'il  y  avait 
une  détente,  une  lassitude  générale.  La  plupart  des 
hommes  qui  avaient  joué  les  premiers  rôles  dans  les 
anciennes  luttes  avaient  disparu  ;  les  événements 
récents  avaient  assez  frappé  les  esprits  pour  émousser 
le  souvenir  de  ce  qui  les  avait  le  plus  passionnés  autre- 
fois. On  était  disposé  à  plus  s'occuper  de  l'avenir  que 
du  passé.  Il  eût  peut-être  été  facile  à  Andocide,  s'il  se 
fût  tenu  sur  la  réserve,  de  vivre  tranquille  dans  cette 
Athènes  qu'il  avait  tant  souhaité  revoir;  mais  cet 
obscur  repos  ne  faisait  pas  son  compte.  Sa  naissance, 
sa  fortune,  qu'il  avait  relevée  et  augmentée  pendant 
son  exil,  les  relations  qu'il  s'était  créées  avec  tant  de 
princes  et  de  cités,  le  talent  qu'il  se  sentait,  tout  cela 
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lui  donnait  le  désir  d'un  rôle  politique.  Il  avait  plus  de 
quarante  ans  ;  c'est  l'âge  où  l'ambition  naît  souvent 
chez  ceux  mêmes  qui  n'ont  encore  songé  jusque-là 
qu'au  plaisir  ou  à  l'argent.  Il  reprit  donc  possession 
de  sa  maison,  où  pendant  son  exil  s'était  installé  un 
démagogue,  Gléophon  le  luthier;  il  se  montra  au  Pnyx, 
il  parla  dans  l'assemblée  et  devant  les  tribunaux,  il 
sollicita  des  fonctions  qui  le  missent  en  vue  et  lui  don- 
nassent l'occasion  de  faire  briller  son  opulence.  Ainsi, 
dans  les  deux  années  qui  suivirent  son  retour,  il  fut 
gymnasiàrque  aux  fêtes  de  Vulcain,  chef  de  la  théorie 
ou  députa tion  que  la  cité  envoya  aux  jeux  isthmiques, 
puis  de  celle  qui  la  représenta  aux  jeux  olympiques  ;  il 
fut  nommé  l'un  des  administrateurs  du  trésor  déposé 
dans  le  Parthénon  sous  la  protection  de  la  déesse. 
Enfin,  comme  pour  aller  au-devant  du  péril,  il  ne 
craignit  pas  d'intenter  à  Archippos,  nous  ne  savons  de 
quel  chef,  un  procès  où  il  l'accusait  d'avoir  mutilé  un 
hermès^ 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  réveiller  les  haines 
endormies.  Andocide  n'était  pas  aimé  ;  c'était,  comme 
le  définissait  un  de  ses  adversaires,  «  un  homme  qui 
n'avait  jamais  fait  de  mal  qu'à  ses  amis.  »  Deux  fois 
dans  l'année  qui  suivit  son  retour,  il  avait  été  dénoncé 
à  l'archonte  comme  souillé  par  un  ancien  sacrilège  et 
profanant  la  cité  par  sa  présence.  Deux  fois,  à  ce 
qu'il  semble,  il  lui  avait  suffi  d'opposer  à  ces  attaques 

1.  32.  Lysias  (?)  C.  Andocide,  11-12  ;  30-33,  34.  Sur  les  mystères,  132. 
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l'exception  de  l'amnistie  *  ;  mais  à  ses  ennemis  d'autre- 
fois il  en  ajoutait  chaque  jour  de  nouveaux.  En  400, 
quelques  mois  avant  le  procès  de  Socrate,  il  eut  à  sou- 
tenir un  plus  rude  assaut  \  Celui  au  nom  de  qui  fut 
déposée  la  plainte  était  un  certain  Képbissios,  un  syco- 
phante,  un  de  ces  orateurs  qui  vivaient  d'intrigues  et 
de  dénonciations^;  mais  Képhissios  avait  derrière  lui 
un  personnage  plus  considérable  qui  portait  un  des 
grands  noms  d'Athènes,  Gallias,  fils  de  cet  Hipponicos 
qui  passait  du  temps  de  Périclès  pour  le  plus  riche  des 
Grecs.  Il  y  avait  entre  Callias  et  Andocide  des  liens  de 
parenté  ;  mais  des  questions  d'argent  et  de  mariage  les 
avaient  faits  ennemis*.  Porte-flambeau  dans  les  grandes 
fêtes  d' Eleusis,  Gallias,  après  la  célébration  des  mys- 
tères, revêtu  de  son  costume  sacerdotal,  signala  au 
sénat  Andocide  comme  ayant  commis  un  acte  d'im- 
piété pendant  la  cérémonie  qui  venait  d'avoir  lieu*. 
Ce  fut  de  cet  acte  que  prit  texte  Képhissios  pour  citer 


1.  Contre  Andocide,  30. 

'2.  C'est  lui-même  qui  nous  fournit  cette  date,  en  disant  que  quand 
on  lui  intente  ce  procès  il  était  depuis  trois  ans  de  retour  et  tranquille 
dans  la  cité  (§  132). 

3.  Le  coaccusateur  qui  a  prononcé,  pour  soutenir  l'accusation  intentée 
contre  Andocide,  le  discours  qui  nous  a  été  conservé  parmi  les  œuvres 
de  Lysias,  fait  lui-même  très-bon  marché  de  Képhissios  {%  42). 

4.  C'est  ce  qu'Andocide  raconte  très  au  long  dans  la  dernière  partie 
du  Discours  sur  les  mystères,  110-136. 

5.  Pour  l'explication  de  tout  ce  passage  (§  110  et  suivants),  qui  paraît 
difficile  à  comprendre,  voir  les  explications  que  donne  Kirchoff  d'après 
une  inscription  relative  au  héraut  Euclès.  C'est  dans  un  article  intitulé 
Andocidea,  par  lequel  s'ouvre  le  volume  de  1866  de  V Hermès,  recueil 
périodique  auquel  collaborent  les  représentants  les  plus  éminents  des 
études  de  philologie  classique  en  Allemagne. 

13 
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Andocide  en  justice  devant  un  jury  tout  entier  com- 
posé d'initiés.  Un  discours,  attribué  à  Lysias,  qui  nous 
a  été  conservé  en  partie,  prouve  qu'à  cet  orateur  se 
joignirent,  au  cours  du  procès,  d'autres  accusateurs.  Le 
discours  en  question  porte  ce  titre  :  Contre  Andocide, 
à  propos  d'impiété   (Kar    'Av^oyi(^ou  âceêeiaç).  Il  a  été 
écrit,  sinon  par  Lysias,  au  moins  par  un  contemporain, 
par  quelque  autre  logographe,   pour  un  membre  de 
l'une  de  ces  grandes  familles  qui  présidaient  depuis  des 
siècles  au  culte  d'Eleusis,  pour  un  Céryx  ou  un  Eumol- 
pide.  C'est  peut-ctre  la  harangue  prononcée  par  Calliasi. 
Il  se  produisit  en  ce  moment  dans  Athènes,  après  tous 
ces  désastres  que  l'on  pouvait  attribuer  à  la  colère  des 
dieux,    une   sorte  de  réaction  piétiste   dont  Socrate 
devait    être    la    plus    noble    victime.    Les    ennemis 
d' Andocide  avaient  beau  jeu  pour  exploiter  contre 
lui    cette   disposition  des    esprits.    A    l'occasion    du 
récent  délit,  qui  n'était  là  qu'un  prétexte,  on  évoqua 
tous  les  souvenirs  du  passé.  Ce  fut  sur  le  rôle  joué 
jadis   par   Andocide  dans  FafTaire  des    hermès   que 
porta  le  principal  effort   de   l'accusation.    Andocide 
répondit    par   son    discours    sur    les    mystères    [izz^X 
par/ipiwv),    le   plus   long   et    le   plus   important  de 
ses  ouvrages.  Il  fut  acquitté. 


1.  La  seule  difficulté,  c'est  que  celui  qui  prononce  le  discours  cite  le 
conseil  qu'a  donné  au  peuple,  à  propos  d'un  autre  impie,  «  son  grand- 
père,  Dioclès,  fils  de  Zacoros  l'Hiéropliante.  »  Ce  Dioclès  ne  peut  être  le 
grand-père  paternel  de  Callias_;  cet  aïeul  s'appelait  aussi  Callias;  mais  ce 
pourrait  être  son  aïeul  maternel. 
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Ce  succès  dut  pour  quelque  temps  imposer  silence 
à  ses  ennemis  et  dégager  sa  situation.  Huit  ou  dix  ans 
plus  tard,  Andocide  figure  à  la  tête  d'une  ambassade 
chargée  de  discuter  les  bases  d'un  traité  qui  devait 
réconcilier  Athènes,  alliée  des  Thébains  et  des  Corin- 
thiens, avec  Sparte,  sa  vieille  ennemie.  Xénophon,  dans 
ses  Helléniques^  ne  nous  dit  rien  de  cette  négociation  ; 
mais  on  a  signalé  bien  d'autres  lacunes  chez  Xénophon. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  cet  essai  de  transaction, 
nous  le  devons  au  discours  sur  la  paix  (Tvspl  el^nrHç) , 
prononcé  par  Andocide,  au  nom  de  ses  collègues,  devant 
l'assemblée  populaire  où  il  rendait  compte  de  sa  mis- 
sion. Andocide  s'y  montre  très  au  courant  de  l'état 
de  la  Grèce  ;  il  y  fait  preuve  de  sens  et  d'esprit 
politique;  il  y  conseille  par  de  très-bonnes  raisons 
d'adopter  son  projet,  de  voter  une  paix  qui  était  en 
effet  très-avantageuse  pour  Athènes.  Peut-être  le  passé 
et  le  mauvais  renom  de  l'orateur  firent-ils  tort  à  l'opi- 
nion qu'il  soutenait.  Toujours  est-il  que  la  guerre  con- 
tinua. Cet  échec  dégoûta-t-il  Andocide  de  la  vie  poli- 
tique? Mourut-il  bientôt  après?  nous  l'ignorons.  Son 
biographe  prétend  qu'à  la  suite  de  cette  ambassade  il 
aurait  été  banni  de  nouveau;  mais  il  ne  faut^  selon 
nous,  voir  là  qu'une  de  ces  confusions  comme  en  con- 
tiennent beaucoup  ces  Vies  des  dix  orateurs.  Le  com- 
pilateur ne  trouvait  plus,  à  partir  de  ce  moment, 
aucun  renseignement  sur  Andocide;  rien  de  plus 
simple,  pour  s'éviter  des  recherches  plus  approfondies, 
que  de  le  renvoyer  dans  cet  exil  où  il  avait  vécu  si 
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longtemps.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  vers  393  ou  391 
Andocide,  âgé  d'environ  cinquante  ans,  disparaît  de 
l'histoire. 


III 


On  possède  sous  le  nom  d' Andocide  quatre  discours, 
les  trois  que  nous  avons  cités  en  racontant  sa  vie,  et 
un  quatrième,  qui  a  pour  titre  :  Contre  Alcihiade  (xaTa 
'A>.xi€ia<^ou) .  Si  nous  n'avons  rien  dit  de  ce  dernier,  qui, 
par  sa  date  (416),  serait  le  plus  ancien  ouvrage  con- 
servé d' Andocide,  c'est  qu'il  est  aujourd'hui  rejeté 
comme  apocryphe  par  tous  les  critiques. 

On  a  par  Thucydide  des  renseignements  précis  sur 
la  situation  intérieure  d'Athènes  dans  l'année  où  ce 
discours  est  censé  avoir  été  prononcé  devant  le  peuple. 
La  lutte  des  partis  était  alors  des  plus  chaudes  ;  il  y 
avait  en  présence  trois  hommes  qui  groupaient  autour 
d'eux  un  nombre  à  peu  près  égal  d'adhérents,  et  dont 
chacun  suffisait  à  tenir  en  échec  ses  rivaux  :  c'étaient 
Alcibiade,  Nicias  et  Phœax.  Dans  toutes  les  assemblées, 
entre  ces  personnages  ou  entre  leurs  partisans,  recom- 
mençaient des  débats  irritants  et  stériles.  Les  esprits 
étaient  très-montés.  On  pouvait  craindre  que  l'ordre  ne 
fût  troublé.  C'était  là  une  de  ces  crises  où  l'on  recourait 
à  l'ostracisme,  expédient  par  lequel  furent  épargnées  à 
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Athènes  ces  luttes  sanglantes  qui  sont  si  fréquentes  clans 
l'histoire  de  la  plupart  des  cités  grecques.  Quand  les 
passions  étaient  excitées  à  ce  point  qu'il  y  avait  lieu  de 
redouter  la  guerre  civile,  le  peuple  tout  entier  était 
sommé  de  choisir  par  un  acte  solennel  entre  les  chefs 
qui  se  disputaient  la  direction  des  affaires  :  à  celui 
qu'il  considérait  comme  dangereux  pour  la  paix  de  la 
cité,  il  ordonnait  de  s'éloigner  pour  dix  ans  d'Athènes 
et  du  territoire  de  l'Attique.  En  fait,  presque  toujours 
ceux  qui  avaient  été  ainsi  frappés  se  virent  rappelés  bien 
avant  ce  terme,  dès  que  les  affaires  eurent  pris  un 
autre  tour,  et  que  leur  rentrée  ne  présenta  point  de 
péril.  C'est  ce  qui  arriva,  par  exemple,  pour  Aristide  et 
pour  Cimon.  L'ostracisme,  à  vrai  dire,  n'était  point 
un  châtiment;  il  n'emportait  ni  la  confiscation  des 
biens,  ni  aucune  autre  peine  accessoire.  Loin  de  flétrir 
celui  qu'il  atteignait,  il  lui  faisait  plutôt  honneur  ; 
c'était  comme  une  reconnaissance  publique  de  son 
mérite  et  de  son  influence.  C'est  ainsi  que  parfois, 
dans  l'Europe  moderne,  les  gouvernements  se  sont 
débarrassés  d'un  adversaire  politique  en  lui  envoyant 
un  passeport  pour  l'étranger.  A  Athènes,  ce  n'était 
point  le  caprice  d'un  homme  qui  pouvait  arracher 
ainsi  un  citoyen  è  sa  patrie  ;  il  fallait,  après  de  longs 
mois  de  discussions  publiques  pendant  lesquelles  cha- 
cun avait  pu  juger  à  l'œuvre  les  hommes  d'État  rivaux, 
six  mille  suffrages  exprimés  au  scrutin  secret  et  réu- 
nis sur  le  nom  de  celui  qu'il  s'agissait  d'inviter  à 
partir  pour  rendre  le  repos  au  pays. 
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On  sait  comment  les  choses  tournèrent  en  416. 
Nicias,  Alcibiade  et  Phseax  n'avaient  pas  plus  envie 
l'un  que  l'autre  de  quitter  iVthènes,  et  chacun  d'eux 
pouvait  voir  la  chance  tourner  contre  lui.  Quand  le 
peuple,  fatigué  de  ces  luttes,  eut  résolu  de  procéder  à 
un  vote  d'ostracisme,  quand  le  jour  en  fut  fixé,  au 
dernier  moment,  les  trois  ennemis  se  rapprochèrent  et 
se  concertèrent.  Il  se  conclut  là  une  de  ces  ententes 
passagères  comme  il  s'en  établit  souvent  dans  nos 
chambres,  à  l'effet  de  soutenir  ou  de  renverser  un 
cabinet;  c'est  ce  que  nous  appelons  dans  notre  langue 
parlementaire  une  coalition.  Chacun  des  chefs  donna 
le  mot  à  ses  adhérents;  on  convint  de  détourner  le 
coup  sur  la  tête  d'un  démagogue  de  bas  étage,  le  lam- 
piste Hyperbolos,  orateur  violent  et  grossier,  qui  de 
notre  temps  aurait  siégé  dans  la  commune  de  Paris. 
Ceux  mêmes  qui  n'étaient  point  parmi  les  affidés  trou- 
vèrent l'idée  spirituelle  et  le  tour  ingénieux;  ils  suivirent 
l'impulsion  donnée,  et  plus  de  six  mille  suffrages 
envoyèrent  Hyperbolos  en  exil.  Dès  le  lendemain  le 
peuple  regrettait  son  vote.  11  s'apercevait  qu' Alcibiade, 
Phaeax  et  Nicias  s'étaient  joués  de  lui;  il  rougissait 
d'avoir  employé  contre  un  drôle  qu'il  méprisait  tout  en 
l'écoutant  parfois  une  arme  qui  n'avait  frappé  jusque-là 
que  les  premiers  citoyens  d'Athènes,  un  Aristide,  un 
Gimon,  un  Thucydide  l'ancien,  le  rival  souvent  heureux 
dePériclès.  A  partir  de  ce  jour,  comme  déshonoré  par 
cette  errreur,  l'ostracisme  tomba  en  désuétude. 

Le  discours  attribué  à  Andocide  a  pour  objet  de 
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déterminer  ceux  qui  l'écoutent  à  écrire  le  nom  d'Alci- 
biade  sur  ces  tessons  ou  coquillages  (o<7Tpa)ca),  qui 
servaient  au  vote  ;  c'est  une  longue  invective  contre  ce 
personnage.  Dans  l'exorde,  l'orateur  se  présente  lui- 
même  comme  Fun  des  trois  hommes  politiques,  avec 
Alcibiade  et  Nicias,  sur  lesquels  peut  tomber  la  sen- 
tence d'exil.  Or  Andocide  n'était  pas  alors  compromis 
dans  ce  débat;  c'était,  Thucydide  nous  l'atteste,  entre 
Alcibiade,  Nicias  ou  Phseax  que  le  peuple,  croyait-on, 
aurait  à  choisir.  Puisque  ce  n'est  pas  Nicias  qui  parle, 
et  que  le  discours  est  dirigé  contre  Alcibiade,  il  doit, 
a-t-on  dit,  être  de  Phaeax,  et  dès  l'antiquité  cette  opi- 
nion a  trouvé  des  défenseurs.  Elle  ne  soutient  pourtant 
pas  plus  l'examen  que  l'assertion  de  l'éditeur  alexan- 
drin attribuant  cette  harangue  à  Andocide.  L'ouvrage 
contient  de  nombreuses  erreurs  de  faits  et  de  dates, 
erreurs  que  n'aurait  certes  point  commises  un  contem- 
porain. 

Ce  discours  paraît  avoir  été  composé  dans  un 
temps  oii  l'ostracisme  était  passé  de  mode,  où,  à  part 
certains  érudits  comme  Philochore,  Aristote,  Théo- 
phraste,  personne  ne  s'en  faisait  plus  une  idée  justec 
L'auteur  semble  prononcer  un  plaidoyer,  parler  devant 
un  tribunal  ;  il  a  l'air  de  supposer  que  ceux  qui  l'écou- 
tent vont  voter  dans  quelques  instants  sur  la  question 
de  savoir  si  ce  sera  Alcibiade,  Nicias  ou  lui  qui  sera 
condamné  au  bannissement.  Or  il  y  avait  bien  une  déli- 
bération préliminaire  dans  le  sénat  et  dans  l'assemblée 
pour  savoir  s'il  convenait  de  procéder  a  un  vote  d'os- 
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tracisme;  mais  nous  ne  voyons  nulle  part  que  ceux 
qu'il  pouvait  frapper  aient  été  admis  à  prononcer  une 
défense  ou  à  attaquer  leur  adversaire  comme  on  le 
faisait  devant  le  jury.  Rappelez-vous,  vraie  ou  fausse, 
l'anecdote  célèbre  que  raconte  Plutarque  à  propos 
d'Aristide  ;  voyez  comment  s'y  prennent  Alcibiade, 
Nicias  et  Phaeax  pour  jouer  à  Hyperbolos  le  tour  que 
l'on  sait  :  tous  ces  faits  paraissent  bien  prouver  que  le 
vote  avait  lieu  sans  être  précédé  d'un  débat  judiciaire. 
Il  n'y  avait  point  là  de  jury  convoqué  pour  entendre 
les  parties  et  pour  rendre  un  verdict;  c'était  le  peuple 
de  l'Attique  qui  se  réunissait  tout  entier  afin  d'accom- 
plir un  grand  acte  de  prévoyance  politique.  Des  bar- 
rières étaient  dressées  sur  la  place  spacieuse  du  marché; 
les  tribus  défilaient  l'une  après  l'autre  et  déposaient  leur 
suffrage.  Aucun  nom  ne  leur  était  imposé  ou  même 
proposé  d'avance;  mais  depuis  des  semaines  on  ne 
parlait  point  dans  la  ville  d'autre  chose  que  des  titres, 
des  mérites  et  des  fautes  de  ces  rivaux  d'influence  et  de 
popularité  entre  lesquels  il  allait  falloir  faire  un  choix. 
Hors  quelques  électeurs  ruraux,  comme  celui  dont 
Aristide  se  chargea  d'écrire  le  bulletin,  chacun,  à  la 
suite  de  toutes  ces  conversations  et  de  ces  discussions, 
avait  pris  son  parti.  La  décision  devait  être  présumée 
aussi  libre  et  aussi  éclairée  qu'elle  peut  l'être  là  où 
existe  le  suffrage  universel. 

L'auteur  du  discours,  en  traitant  son  sujet  comme 
un  plaidoyer  prononcé  devant  un  tribunal  dont  il  solli- 
cite l'arrêt,  commet  donc  une  première  erreur  où  ne 


l 


ANDOGIDE.  201 

serait  pas  tombé  un  contemporain  d'Alcibiade.  Ce  n'est 
pas  tout;  il  attaque  l'ostracisme  comme  une  institu- 
tion dangereuse  et  injuste  :  ces  critiques,  auxquelles 
personne  ne  songeait  dans  le  cours  du  y^  siècle, 
trahissent  un  temps  où  le  bannissement  d'Hyper- 
bolos  avait  déjà  décrié  cet  expédient  utile  à  tant 
d'égards  ^  Enfin  l'orateur  dit  en  commençant  que 
la  lutte  est  entre  Nicias,  Alcibiade  et  lui;  puis  il  ne 
prononce  même  plus  le  nom  de  Nicias.  S'il  avait  eu  en 
réalité  à  craindre  de  voir  le  peuple  lui  préférer  Nicias, 
n'aurait-il  pas  cherché  aussi  à  rendre  Nicias  odieux 
et  à  trouver  des  raisons  qui  décidassent  l'assemblée  à 
bannir  Nicias,  si  elle  ne  voulait  bannir  Alcibiade?  Au 
contraire  cette  anomalie  ne  s'explique-t-elle  pas  d'elle- 
même,  si  on  consent  à  ne  voir  dans  l'ostracisme  qu'un 
prétexte,  et  dans  ce  discours  qu'une  déclamation 
d'école? 

Voici  qui  est  plus  concluant  encore.  Selon  l'orateur, 
—  et  c'est  là  un  des  griefs  sur  lesquels  il  insiste  le 
plus,  —  Alcibiade  aurait  fait  décider  par  le  peuple  que 
les  habitants  de  Mélos  seraient,  les  hommes  mis  à 
mort,  les  femmes  et  les  enfants  vendus  comme  escla- 
ves. Il  aurait  ensuite  acheté  une  captive  mélienne,  et 
il  lui  serait  né  d'elle  un  fils.  C'est  un  crime,  ajoute-t-il, 
de  devenir  l'amant  et  d'avoir  des  enfants  d'une  femme 
dont  on  a  fait  périr  soi-même  les  parents,  et  qui  appar- 
tient d'ailleurs  à  une  cité  ennemie  d'Athènes  \  Nous 

1.  Contre  Alcibiade,  §  3-6. 

2.  Ibidem,  §  22-23. 
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n'avons  pas  à  apprécier  la  valeur  de  cet  argument  ;  il 
peut  seulement  nous  servir  à  relever  une  grave  erreur 
de  chronologie.  Mélos,  d'après  Thucydide,  se  rendit 
aux  iVthéniens  dans  l'hiver  qui  précéda  la  grande 
expédition  de  Sicile,  expédition  qui  eut  lieu  vers  le 
milieu  de  l'été  de  445.  Alcibiade  et  Nicias  partirent 
alors  l'un  et  l'autre  comme  généraux;  l'un  ne  revit 
Athènes  qu'en  407,  l'autre  n'y  revint  jamais.  Or, 
d'après  le  passage  que  nous  avons  signalé,  le  discours 
en  question,  si  jamais  il  a  été  prononcé,  ne  peut 
l'avoir  été  qu'un  an  ou  dix  mois  tout  au  moins  après 
la  prise  de  Mélos  ;  mais,  puisque  la  flotte  partit  six 
ou  huit  mois  environ  après  cette  victoire,  on  voit  qu'il 
est  tout  à  fait  impossible  que  d'aucune  manière,  un  an 
ou  plus  après  la  conquête  de  Mélos,  Alcibiade  et 
Nicias  aient  pu  se  trouver  exposés  ensemble  aux  ris- 
ques du  bannissement  par  l'ostracisme.  C'est  bien  en 
eflet,  d'après  Thucydide,  un  an  pins  tôt,  en  416, 
qu'Alcibiade,  Nicias  et  Phaeax  évitèrent  ce  péril  en 
s' unissant  contre  Hyperbolos. 

Un  discours  où  se  trouvent  de  telles  confusions  et 
de  tels  anachronismes  est  nécessairement  apocryphe; 
il  n'a  même  pu  être  composé  que  longtemps  après 
cette  époque,  quand  était  tout  à  fait  oubliée  la  série 
chronologique  des  événements.  Je. ne  crois  point,  il 
est  vrai,  que  nous  ayons  là  une  œuvre  de  la  décadence 
grecque,  comme  dans  ces  discours  mis  sous  le  nom 
de  Gorgias,  de  Démade  et  de  quelques  autres,  qui  ont 
été  ajoutés  par  les  éditeurs  modernes  à  la  collection 
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des  orateurs  attiques.  On  pourrait,  en  cherchant  bien, 
y  découvrir  quelques  traces  de  recherche  et  d'apprêt 
(§  2,  §  23,  etc.)  ;  cependant  le  style  en  est,  à  tout 
prendre,  correct  et  sain.  C'est,  j'imagine,  vers  le 
temps  de  Philippe,  peut-être  même  un  peu  plus  tard, 
que  ce  discours  aura  été  composé  par  quelque  élève 
d'Isocrate  ou  d'Isée.  Par  tout  ce  qu'elle  contenait  de 
péripéties  étranges,  par  ce  qu'avait  d'odieux  et  de 
brillant  le  caractère  de  ce  personnage,  la  vie  d'Alci- 
biade  se  prêtait  merveilleusement  à  fournir  aux  rhé- 
teurs des  matières  où  exercer  leur  talent  et  celui  de 
leurs  disciples  ;  c'était  un  lieu  commun  de  l'école  que 
le  blâme  ou  l'éloge  d'Alcibiade. 

Nous  n'hésitons  pas,  malgré  Denys  d'Halicarnasse, 
à  considérer  comme  authentique  le  discours  sur  la 
paix,  La  critique  de  Denys  d'Halicarnasse,  gram- 
mairien instruit  et  consciencieux,  mais  dépourvu  de 
goût  et  d'esprit,  ne  connaît  guère  d'autre  critérium 
que  le  caractère  du  style,  que  la  présence  de  tel  ou  tel 
mot  qui  lui  paraît  peu  conforme  aux  habitudes  des 
Attiques;  ici  il  ne  nous  donne  pas  ses  raisons,  mais 
elles  étaient  sans  doute  de  cette  nature.  Quant  aux 
modernes,  il  ne  leur  est  point  aisé  de  voir  quelque 
différence  entre  le  style  de  ce  discours  et  celui  des 
harangues  dont  la  paternité  n'est  pas  contestée  à 
Andocide.  Ce  qui  me  frappe,  c'est  la  parfaite  exacti- 
tude de  toutes  les  circonstances  rappelées,  de  tous  les 
faits  invoqués  par  l'orateur.  On  y  a  relevé,  il  est  vrai, 
d'assez  nombreuses  erreurs  dans  ce  qu'il  dit  du  passé 
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d'Athènes  ;  mais  quiconque  a  un  peu  fréquenté  les 
orateurs  attiques  est  habitué  à  ces  libertés  qu'ils  pren- 
nent avec  l'histoire.  Pour  ne  parler  que  d'Andocide,  il 
ne  s'en  est  pas  fait  faute  dans  ses  autres  ouvrages.  Le 
discours  sur  la  paix,  par  le  tableau  qu'il  nous  trace  de 
l'état  où  était  alors  la  Grèce  et  par  toutes  les  allusions 
qu'il  contient  aux  incidents  récents  de  la  guerre  contre 
Sparte,  confirme  tout  ce  que  Xénophon  et  plusieurs 
plaidoyers  contemporains  nous  apprennent  de  cette 
période.  Un  faussaire  se  serait  trahi  par  quelque  bévue, 
par  quelque  maladroite  confusion,  comme  cela  est 
arrivé  à  l'auteur  du  discours  contre  Alcibiade.  Le  ton 
est  bien  d'ailleurs  d'un  politique,  non  d'un  rhéteur. 
En  l'absence  de  choquantes  disparates  de  style,  c'est 
là  pour  nous  le  vrai  et  sûr  critérium. 

Restent  donc  trois  discours,  séparés  l'un  de  l'autre 
par  un  intervalle  de  quelques  années,  sur  lesquels  nous 
pouvons  juger  le  talent  et  la  manière  d'Andocide.  Le 
plus  médiocre  est  certainement  le  plus  ancien  de  tous, 
celui  qu'il  prononça  vers  HO  pour  soUiciter  son  rappel. 
L'exorde  en  est  froid  et  embarrassé.  Un  peu  plus  loin, 
on  rencontre  de  singulières  subtilités,  défaut  qui  est 
rare  chez  Andocide.  Il  y  a  dans  la  péroraison  une 
certaine  adresse,  mais  un  peu  basse  et  d'une  humilité 
qui  déplaît.  En  voulant  éveiller  la  pitié,  Andocide 
risque  de  soulever  le  dégoût. 

De  ce  discours  è  celui  des  mystères,  il  y  a  un 
progrès  sensible.  Ce  plaidoyer,  par  son  étendue,  par 
tout  ce  qu'il  renferme  de  renseignements  historiques. 
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par  les  documents  précieux  qui  y  sont  insérés,  est 
l'ouvrage  le  plus  iaiportant  et  le  plus  intéressant 
d'Andocide  ^    Quoique  l'accusé  s'y  fasse  encore  en 

1.  On  a  révoqué  en  doute  l'authenticité  des  pièces  officielles  insérées 
dans  le  discours  sur  les  mystères.  De  récentes  découvertes  épigraphiques 
sont  venues  prouver  que  l'on  était  peut-être  aujourd'hui,  en  cette  matière, 
trop  enclin  au  scepticisme.  Les  renseignements  que  nous  ne  pouvons  ici 
que  signaler  en  passant  se  trouvent  réunis  dans  un  intéressant  article  de 
l"E?r,[X£pt;  àpyaioXoYtxT^,  publiée  à  Athènes,  précieux  recueil  que  doivent 
suivre  et  lire  avec  attention  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des 
antiquités  grecques.  Dans  le  numéro  13  de  la  nouvelle  série  (1869,  p.  337, 
n°  409  et  pi.  50)  se  trouve  reproduit  et  expliqué  un  fragment  d'une  stèle 
sur  laquelle  sont  relatées  des  ventes  de  biens  confisqués,  avec  le  nom 
des  propriétaires  auxquels  appartenaient  ces  biens,  avec  l'indication  du 
prix  payé  par  les  acheteurs,  ainsi  que  du  droit,  un  centième  environ,  que 
ceux-ci  ont  eu  à  acquitter  à  ce  propos  au  trésor  public  :  c'est  ce  que  l'on 
appelle  l'sTrwvtov.  La  forme  des  lettres  et  l'orthographe,  antérieures  à 
l'archontat  d'Euclide,  auraient  suffi  à  montrer  que  cette  pièce  était  anté- 
rieure à  403  et  contemporaine  de  la  guerre  du  Péloponèse.  On  y  lit  les 
noms  de  deux  des  Hermocopides  cités  dans  le  discours  des  mystères,  de 
Polystrate  (§  13)  et  de  Képhisodore  (§  11);  ce  dernier,  sur  la  stèle,  est 
qualifié  de  métèque,  et  précisément,  dans  Andocide,  il  figure  parmi  ceux 
qu'a  dénoncés  le  métèque  Teucer  ;  or  il  est  assez  naturel  de  croire  que 
plusieurs  de  ceux  qu'a  signalés  cet  étranger  appartenaient  à  la  même 
catégorie  sociale  que  le  délateur,  à  ce  groupe  d'étrangers  qui  semblent 
avoir  été  intéressés  à  faire  échouer  l'expédition.  L'inscription,  par  ses 
caractères  paléographiques,  convenant  si  bien  à  cette  année  416  où,  comme 
nous  le  savons  par  l'histoire,  il  y  eut,  à  propos  des  hermès,  tant  de  con- 
fiiscations  prononcées,  il  serait  vraiment  étrange  qu'il  n'y  eût  là  qu'une 
simple  coïncidence,  un  pur  effet  du  hasard.  Ce  qui  achève  de  prouver  que 
tel  n'est  point  le  cas,  c'est  que  dans  deux  fragments  de  stèles  analogues  qui 
avaient  été  déjà  publiés  et  qui  avaient  tout  d'abord  paru  de  cette  même 
époque,  on  lit  les  noms  d'Axiochos,  d'Adimantos  et  d'Euphilétos,  qui 
figurent  aussi  parmi  ceux  que  cous  fournit  le  texte  d'Andocide.  On  a 
même  retrouvé  avec  toute  vraisemblance,  sous  une  forme  orthographique 
un  peu  différente  de  celle  que  nous  donnent  les  manuscrits,  un  sixième, 
nom,  celui  d'Ionias.  N'en  est-ce  point  assez  pour  que'  nous  reconnais- 
sions dans  ces  stèles  les  monuments  de  la  période  agitée  et  des  sévérités 
judiciaires  que  nous  retrace  Andocide?  S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons 
contrôler,  au  moins  sur  un  point,  l'exactitude  des  documents  qui  nous 
sont  parvenus  avec  le  discours  ;  si  ces  listes  de  noms,  qu'il  eût  été  si 
facile  d'omettre  ou  d'altérer  en  remplaçant  les  vrais  noms  par  des  noms 
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plusieurs  endroits  bien  humble  et  bien  petit  devant  ses 
juges,  son  attitude  est  ici  plus  digne,  le  ton  est  plus 
relevé  et  plus  noble.  Le  discours  s'ouvre  par  un 
exorde  assez  ample,  bien  calculé  pour  concilier  les 
sympathies  à  l'orateur,  qui  s'y  donne  toutes  les  appa- 
rences de  l'honneur  et  de  la  probité,  qui  afTecte  une 
grande  confiance  dans  ses  antécédents  et  dans  la  jus- 
tice de  sa  cause.  Plusieurs  des  narrations  ont  du 
mouvement  et  de  la  vie;  tels  sont  le  résumé  de  la 
déposition  faite  par  Dioclidès  et  la  scène  qui  a  lieu  à 
ce  propos  dans  le  sénat,  le  récit  de  cette  lugubre  nuit 
passée  en  prison  au  milieu  des  larmes  de  tant  de  mal- 
heureux et  dans  les  perplexités  d'une  conscience  qui 
s'interroge  et  qui  hésite.  Tout  cela  est  présenté,  nous 
ne  dirons  pas  de  la  manière  la  plus  vraie,  —  nous 
avons  fait  nos  réserves  à  ce  sujet,  —  mais  de  la 
manière  la  plus  vraisemblable  ;  ses  actes  et  les  motifs 
qu'il  leur  assigne,  tout  a  une  couleur  spécieuse,  tout 
se  tient,  tout  s'explique.  La  dernière  page  du  discours 
mérite  aussi  d'être  remarquée.  Le  plus  souvent  chez 
les  Attiques,  chez  Lysias  même,  qui  nous  fournit  le 

de  fantaisie,  nous  sont  arrivées  telles  qu'elles  avaient  été  lues  devant  le 
tribunal,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  des  pièces  plus  importantes,  telles 
que  les  lois  et  les  décrets  insérés  dans  ce  même  plaidoyer,  ont  été  con- 
servées et  reproduites  avec  la  même  fidélité.  Il  y  a  un  moyen  terme  entre 
la  confiance  aveugle  avec  laquelle  on  acceptait  autrefois  tous  les  textes 
législatifs  insérés  dans  le  recueil  des  orateurs  attiques  et  la  tendance,  qui 
semble  aujourd'hui  dominante,  à  les  rejeter  en  bloc  comme  falsifiés  ou 
tout  au  moins  comme  suspects  :  ce  sera  souvent  l'épigraphie  qui,  par 
d'inattendus  et  sûrs  rapprochements,  permettra  de  faire  le  départ  du 
faux  et  du  vrai,  de  prouver  l'authenticité  de  documents  contre  lesquels 
on  avait  produit  des  objections  tout  au  moins  spécieuses. 
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vrai  type  de  l'éloquence  judiciaire  telle  que  la  voulaient 
et  la  goûtaient  les  Athéniens,  les  plaidoyers  n'ont  pour 
ainsi  dire  pas  de  péroraison  ;  à  peine  quelques  mots 
résument-ils  la  discussion  et  indiquent-ils  la  fin.  C'est 
que  les  logographes  ou  fabricants  de  discours  sont  dans 
des  conditions  toutes  spéciales  :  ce  plaidoyer  qu'ils  écri- 
vent pour  un  client  doit  sembler  l'œuvre  naïve  d'un 
particulier  qui  n'y  entend  point  malice,  et  qui  vient 
conter  tout  simplement  son  affaire;  il  convient  donc 
déviter  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  sentirait  le 
métier,  il   convient  de  s'arrêter  en  honnête  homme 
quand  on  a  épuisé  ses  arguments.  Rien  ne  demande 
plus  d'art  qu'une  vraie  péroraison,   qui  se  détache 
heureusement  du  corps  même  de  la  harangue  et  en 
double  l'effet;  mais  aussi  rien  ne  trahit  plus  clairement 
la  main  de  l'artiste.  Ce  dernier  et  redoutable  assaut 
tenté  sur  l'âme  du  juge,  l'orateur  seul  sait  le  faire 
réussir  en  réservant  pour  cet  effort  suprême  ses  traits 
les  plus  pénétrants,  ses  mouvements  les  plus  pathéti- 
ques. Or  ici  c'était  en  son  propre  nom,  dans  sa  propre 
cause,  que  parlait  Andocide  ;  rien  ne  l'empêchait  donc 
de  se  donner  libre  carrière,  de  mettre  en  œuvre  toutes 
les  ressources  de  son  talent  et  de  son  habileté  profes- 
sionnelle. Voici  cette  péroraison,  le  seul  échantillon  que 
nous  citerons  de  la  manière  et  du  style  d'Andocide  : 

a  Songez  encore  à  ceci  :  voyez  quel  concitoyen  vous  aurez  en 
moi,  si  vous  me  sauvez  la  vie.  Héritier  de  richesses  dont  vous  savez 
toute  l'importance,  j'ai  été  réduit,  non  par  ma  faute,  mais  par  les 
malheurs  de  l'État,  à  la  pauvreté  et  à  l'indigence;  puis  j'ai  relevé 
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ma  fortune  par  des  moyens  légitimes,  par  mon  intelligence  et  par 
le  travail  de  mes  mains;  je  n'ignore  pas  ce  que  c'est  qu'être  citoyen 
d'une  telle  ville,  ce  que  c'est  aussi  que  d'être  hôte  et  étranger  domi- 
cilié dans  un  autre  pays,  chez  le  voisin.  Je  sais  ce  que  c'est  qu'être 
tempérant  et  prendre  une  sage  résolution,  ce  que  c'est  que  souffrir 
pour  une  faute  commise.  J'ai  fréquenté,  j'ai  tâté  toute  sorte  de 
gens,  ce  qui  m'a  fait  former  des  liens  d'hospitalité  et  contracter  des 
amitiés  avec  beaucoup  de  rois  et  de  cités,  ainsi  qu'avec  bien  des 
particuliers,  relations  dont  vous  aurez  votre  part,  si  vous  me  sauvez, 
et  dont  vous  pourrez  profiter  quand  l'occasion  s'en  présentera. 
Autre  chose  encore,  citoyens  :  si  aujourd'hui  vous  me  perdez,  il 
ne  vous  reste  personne  de  notre  famille;  mais  elle  est  détruite  jus- 
qu'au dernier  rejeton,  et  pourtant  ce  n'est  pas  un  opprobre  pour 
la  cité  que  de  voir  subsister  la  maison  d'Andocide  et  de  Léogoras. 
Ce  qui  en  était  plutôt  un,  c'était  que  pendant  mon  exil  leur  demeure 
fût  habitée  par  Cléophon  le  luthier,  car  il  n'y  en  a  pas  un  d'entre 
vous  à  qui  jamais,  quand  il  passait  devant  notre  porte,  cette  vue 
ait  rappelé  quelque  mal  que  la  cité  ou  lui  auraient  eu  à  souffrir  de 
ces  hommes,  mes  ancêtres,  qui,  ayant  bien  des  fois  été  généraux, 
vous  ont  rapporté  beaucoup  de  trophées  pris  sur  l'ennemi  dans  des 
combats  de  terre  ou  de  mer,  qui,  ayant  exercé  beaucoup  d'autres 
magistratures  et  ayant  manié  vos  fonds,  n'ont  jamais  été  frappés 
d'une  amende...  S'ils  sont  morts,  ce  n'est  point  une  raison  pour  que 
vous  oubliiez  toutes  leurs  grandes  actions;  souvenez-vous  plutôt  de 
ce  qu'ils  ont  fait,  et  figurez-vous  les  voir  en  personne,  qui  vous 
supplient  de  me  sauver.  Qui  pourrais-je  en  effet  appeler  à  la  barre 
pour  vous  implorer  en  ma  faveur?  Mon  père?  Il  est  mort.  Mes 
frères?  Je  n'en  ai  pas.  Mes  enfants?  11  ne  m'en  est  pas  encore  né. 
Vous  donc,  tenez-moi  lieu  de  père,  de  frères  et  d'enfants;  c'est 
auprès  de  vous  que  je  cherche  un  refuge,  c'est  vous  que  j'invoque 
et  que  je  supplie;  c'est  à  vous  de  solliciter  et  d'oblenir  de  vous- 
mêmes  mon  salut.  JN'allez  point,  par  manque  d'hommes,  faire 
citoyens  des  Thessaliens  et  des  Andriens,  tandis  que  ceux  qui  sont, 
de  l'aveu  de  tous,  citoyens  d'Athènes,  ceux  auxquels  il  sied  d'être 
gens  de  cœur,  et»  qui  le  pourront  être  parce  qu'ils  le  veulent, 
ceux-là  vous  les  perdriez...  Ne  trompez  donc  ni  les  espérances  que 
vous  pouvez  placer  en  moi,  ni  celles  que  je  place  en  vous.  Je  n'ai 
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plus  qu'à  prier  ceux  qui  vous  ont  donné  à  tous,  tant  que  vous  êtes, 
tout  récemment  des  preuves  de  leur  haute  vertu,  de  monter  à  cette 
barre  et  de  vous  parler  pour  moi,  de  vous  dire  ce  qu'ils  savent  de 
ma  personne.  Venez  ici,  Anytos,  Képhalos,  puis  les  membres  de 
ma  tribu  qui  ont  été  choisis  pour  m'appuyer  devant  le  tribunal, 
Tlinisylle  et  les  autres.  » 

Toute  cette  péroraison,  même  dans  une  traduction, 
qui  l'allonge  et  l'affaiblit,  n'a-t-elle  pas  un  accent  sin- 
cère et  pénétrant,  qui  est  d'un  véritable  orateur?  N'y 
sent-on  pas  bien  avec  quel  frémissement  intérieur, 
avec  quelle  profonde  émotion  Andocide  soutenait  ce 
combat  dont  l'issue  devait  décider  s'il  retournerait  une 
quatrième  fois  en  exil,  ou  s'il  vivrait  libre  et  honoré 
dans  la  patrie  qu'il  avait  tant  regrettée? 

Le  discours  a  d'ailleurs  des  défauts  assez  sensibles. 
Andocide  s'est  bien  tracé  un  plan,  qu'il  nous  indique 
dès  le  début,  et  auquel  il  demeure  assez  fidèle;  mais 
les  diverses  parties  du  plaidoyer  ne  sont  pas  bien  reliées 
l'une  à  l'autre,  les  transitions  manquent.  Certains 
détails,  comme  ceux  qu'il  donne  sur  sa  famille  ^  sont 
maladroitement  amenés,  et  ne  viennent  pas  là  où  nous 
les  attendrions.  C'est  donc  par  la  composition  plutôt 
que  par  le  goût  et  par  le  style  que  pèche  cet  ouvrage. 
A  cet  égard,  Andocide  a  mieux  réussi  dans  son  troi- 
sième discours ,  dont  les  dimensions  plus  restreintes 
lui  rendaient  peut-être  la  tâche  plus  facile.  C'est  au 
genre  délibératif  et  non  au  genre  judiciaire  qu'appar- 
tient cette  harangue  :  il  s'agit  de  persuader  à  l'assem- 

1.  Sur  les  mystères^  §  106-109. 
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blée  de   consentir   à  la  paix,    de   ratifier   un  traité 
dont  Andocide  vient  d'arrêter  les  préliminaires  avec 
les  Lacédémoniens.  11  n'y  a  point  ici  lieu  à  de  grands 
mouvements,  et  le  pathétique  n'y  serait  point  à  sa 
place;  mais  c'est   clair,  sensé,  bien  composé.  L'au- 
diteur suit  sans  effort  les  raisonnements    de  l'ora- 
teur, qui  parle  avec  aisance  la  langue  de  la  politique 
et  des  affaires.  Le  tout  se  termine  par  une  courte  péro- 
raison oii  est  bien  résumée  la  question  qui  se  discute  et 
indiquée  l'importance  de  la  résolution  à  prendre.  Moins 
varié,  moins  curieux  que  le  discours  sur  les  mystères^ 
ce  discours  sur  la  paix  est  peut-être,  par  l'exacte  pro- 
portion des  parties  et  par  l'absence  de  défauts,  l'œuvre 
la  plus  accomplie  d' Andocide,  celle  qui  lui  fait  encore 
le  plus  d'honneur.  Quand  il  cessa  de  parler,  autant 
que  nous  pouvons  en  juger,  son  talent  était  donc  encore 
en  progrès  et  achevait  de  se  former. 

Dans  ce  discours,  comme  dans  le  précédent,  le 
style  prend  déjà  chez  Andocide  des  allures  à  la  fois 
amples  et  libres,  qu'il  n'a  ni  chez  Antiphon,  ni  chez 
Thucydide.  Au  lieu  de  ces  antithèses  perpétuelles  où 
ces  deux  écrivains  se  complaisent,  de  la  phrase  courte 
et  symétrique  d' Antiphon,  de  la  phrase  souvent  longue, 
mais  chargée  et  comme  gonflée  d'idées  où  Thucydide 
s'embarrasse  et  semble  parfois  perdre  son  chemin,  nous 
avons  souvent  ici  la  vraie  période  oratoire,  avec  son  éten- 
due et  ses  détours  qui  n'ôtent  rien  à  la  clarté,  avec  la 
subordination  des  idées  secondaires  à  l'idée  principale  \ 

1.  Voyez  discours  sur  la  paix,  §  34,  37,  38,  etc. 
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Ce  n'est  pas  encore  le  large  et  harmonieux  dévelop- 
pement de  la  grande  période  isocratique  ou  démosthé- 
nienne,  c'est  pourtant  quelque  chose  qui  y  ressemble  déjà 
et  qui  le  fait  pressentir.  Andocidene  recherche  pas  non 
plus  ces  allitérations,  ces  assonances,  qui  tenaient  tant 
au  cœur  de  Gorgias  et  d'Antiphon,  qui  leur  servaient 
à  souligner,  en  les  rendant  sensibles  à  l'oreille  même, 
les  rapports  de  ressemblance  ou  de  dissemblance  entre 
les  idées.  Il  n'a  pas  plus  d'images  que  son  prédéces- 
seur; il   faudra  longtemps  encore  pour  voir  paraître 
dans  l'éloquence  athénienne  ce  genre  de  beautés  ;  mais 
sa  diction  et  la  construction  de  sa  phrase  ont  plus 
d'aisance  et  de  naturel.   L'orateur,  moins  préoccupé 
d'obtenir  certains  effets  de  style,  se  donne  plus  d'air  et 
de  carrière,  s'anime  plus  volontiers.  Dans  le  discours, 
aujourd'hui  perdu,  où  Antiphon  disputait  sa  vie  à  la 
haine  de  ses  ennemis  vainqueurs,  le  pathétique  tenait 
sans  doute  bien  moins  de  place,  l'émotion  se  faisait 
bien  moins  sentir  que  dans  le  discours  d'Andocide.^ir?- 
les  mystères. 

Andocide,  —  c'est  là  l'impression  qui  nous  reste 
de  cette  étude,  —  fut  donc  un  homme  de  grand  talent 
qui,  faute  d'un  peu  plus  d'honnêteté  et  de  dignité  per- 
sonnelle, manqua  sa  vie,  ne  donna,  comme  politique 
et  comme  orateur,  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'Athènes 
pouvait  attendre  d'une  nature  aussi  heureusement 
douée.  Il  avait,  quand  il  revint  à  Athènes  après  quinze 
ans  d'exil,  tout  ce  qu'il  faut  pour  devenir  un  homme 
d'Etat  influent  et  distingué,  tout,   excepté   l'estime 
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publique.  Ce  qui  l'empêcha  de  saisir  un  rôle  en  vue, 
ou  tout  au  moins  de  le  garder,  de  prendre  cette  auto- 
rité sur  les  esprits  que  possédèrent  souvent  pendant  de 
longues  années  des  hommes  qui  lui  étaient  très-infé- 
rieurs, ce  fut  l'espèce  de  défaveur  morale  que  jetèrent 
sur  son  nom  les  erreurs  et  les  scandales  de  sa  jeunesse. 
Il  eut  beau  faire,  il  ne  put  parvenir  à  inspirer  confiance 
au  peuple.   Nous   trouvons  dans  l'histoire  de  notre 
temps  des  exemples  analogues.  Tel  personnage  d'une 
intelligence  peu  commune,  journaliste  fécond  et  bril- 
lant, homme  d'affaires  consommé,  est  arrivé  de  bonne 
heure  à  une  si  haute  situation  de  fortune  et  de  noto- 
riété, que  toutes  les  ambitions  lui  semblaient  permises, 
que  tous  les  partis  comptaient  avec  lui  et  cherchaient  à 
s'assurer  son  concours  ;  mais  aucun  parti,  une  fois  au 
pouvoir,   n'osait  lui   en  donner  une  part  avouée  et 
publique.  Très- supérieur  par  l'esprit  à  la  plupart  de 
ceux  qui  occupaient  les  premières  places,  il  n'a  jamais 
pu  devenir  ministre.  C'est  qu'il  avait  pu  tout  conquérir, 
excepté  la  considération. 

En  tout  cas,  Andocide,  comme  écrivain,  mérite  de 
ne  point  être  aussi  oublié  et  sacrifié  qu'il  l'a  été  jus- 
qu'ici; il  doit  avoir  sa  page  et  sa  place  dans  l'histoire 
de  la  prose  attique.  C'est  lui  qui  forme  le  lien,  le 
passage  entre  les  anciens  Attiques,  tels  que  Périclès, 
Antiphon,  Thucydide,  et  les  orateurs  ou  écrivains  du 
iv«  siècle.  S'il  ne  nous  était  rien  arrivé  de  ses  ouvrages, 
il  y  aurait  un  anneau  de  la  chaîne  qui  nous  manque- 
rait.   Nous  constatons,  en  étudiant  ses  discours,  le 
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résultat  et  le  fruit  d'un  demi-siècle  de  travail  intellec- 
tuel et  de  libre  vie  politique;  nous  voyons  ce  qu'ont 
produit,  d'une  part  l'enseignement  des  sophistes  et  des 
rhéteurs,  de  l'autre  l'habitude  chaque  jour  plus  répan- 
due de  la  parole  publique.  Depuis  la  mort  de  Périclès, 
les  orateurs  se  sont  multipliés  comme  pour  se  partager 
la  succession  de  ce  grand  homme,  que  personne  n'était 
capable  de  remplacer.  Il  s'est  formé  tout  un  nouveau 
groupe  ;  des  jeunes  gens,  intelligents  et  ambitieux,  ont 
profité  avec  ardeur,  pour  se  produire  à  la  tribune,  des 
leçons  d'Antiphon  et  des  occasions  favorables  que  leur 
offrait  alors  la  vie  agitée  et  comme  brûlante  d'Athènes. 
Sans  goût  ni  science,  Gléon,  qui  n'avait  que  du  tem- 
pérament, a  peut-être  contribué  pourtant  aux  progrès 
de  l'éloquence;  il  l'a  un  peu  dégourdie,  il  a  habitué 
les  yeux,  les  oreilles  et  l'esprit  à  une  action  plus  ani- 
mée, à  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  en  dehors. 
Le  nombre  des  gens  qui  parlent  avec  facilité  et  succès 
va  toujours  en  augmentant  vers  la  fin  du  v^  siècle  :  il 
nous  suffira  de  citer,  pour  les  dernières  années  de  la 
guerre  du  Péloponèse,   Alcibiade,  Phaîax,   Pisandre, 
Gritias,  Archinos,  Théramène,  Démophante.  Andocide 
vient  à  propos,  avec  ses  trois  discours  heureusement 
conservés,  pour  nous  indiquer  ce  que  pouvaient  être 
vers  400  le  goût  et  la  moyenne  de  l'éloquence  chez 
tous  ces  orateurs  populaires  dont  aucun  n'était  un 
homme  hors  ligne.  Ce  que  nous  trouvons  chez  lui ,  ce 
que  nous  pouvons  deviner  chez  ses  contemporains, 
dont  rien  ne  nous  est  parvenu,   ce  n'est  pas  encore 
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l'habileté  consommée  d'un  Lysias  ou  d'un  Isée,  cette 
élégante  sobriété  où  la  perfection  d'un  art  très-savant  se 
dérobe ,  sous  les  apparences  d'une  simplicité  presque 
naïve;  c'est  encore  moins  l'éclat  et  la  sonorité  d'un 
Eschine,  l'ardent  pathétique  d'un  Hypéride,  l'incompa- 
rable puissance  d'un  Démosthène;  mais  c'est  déjà 
quelque  chose  de  bien  plus  coloré  et  plus  vivant  qu'An- 
tiphon.  On  sent,  en  lisant  celte  prose,  que  cette  généra- 
tion, pour  exprimer  sa  pensée,  n'a  plus  à  faire  autant 
d'efforts  que  celle  qui  l'a  précédée.  L'usage  a  fixé  le  sens 
des  termes  abstraits,  distingué  les  synonymes,  assoupli 
la  langue,  donné  le  sentiment  du  nombre  oratoire.  Les 
moules  sont  préparés  à  l'avance;  chacun  peut  les 
remplir,  les  épreuves  qu'on  en  tirera  ne  différeront 
que  par  la  pureté  et  l'éclat  du  métal  qu'on  y  aura  versé. 
Nous  sommes  sortis  de  la  période  des  essais  et  de  l'in- 
vention ;  un  homme  médiocre  est  maintenant  à  même 
d'écrire  une  prose  claire  et  agréable.  Quant  aux 
hommes  de  génie,  comme  un  Platon  ou  un  Démo- 
sthène, ils  peuvent  naître  et  grandir.  Lorsqu'ils  vou- 
dront exprimer  leurs  sentiments  et  leurs  idées,  ils 
n'auront  pas,  comme  Thucydide,  une  lutte  héroïque  à 
soutenir  contre  un  instrument  encore  rebelle  ;  ils  trou- 
veront la  prose  attique  prête  à  traduire  avec  une  sou- 
plesse et  une  fidélité  merveilleuses  les  plus  hautes 
conceptions  de  leur  pensée,  les  plus  nobles  sentiments 
de  leur  grande  âme,  éprise  de  l'éternelle  vérité  ou 
passionnée  pour  la  gloire  d'Athènes. 


CHAPITRE   V. 


LYSIAS. 


I 


((  S'il  est  honteux  de  ne  pouvoir  se  défendre  par  les 
forces  du  corps,  il  doit  l'être  aussi  de  ne  pas  le  pou- 
voir par  la  parole,  qui,  bien  plus  que  les  forces  corpo- 
relles, est  le  propre  de  l'homme.  »  Ainsi  parle  Aristote 
dans  le  premier  chapitre  de  sa  Rhétorique j,  et  la  pensée 
qu'il  exprime  avec  cette  sobre  et  ferme  précision  qui 
est  le  cachet  de  son  style,  on  la  rencontrerait,  sous 
différentes  formes,  chez  plus  d'un  écrivain  ou  d'un 
orateur  atlique  \  Celait  donc  pour  les  Athéniens  chose 
nécessaire,  indispensable,   que  de  savoir  parler   en 


1.  Ainsi  chez  Platon,  dans  le  Gorgias  (p.  48G,  B).  Calliclès,  interprète 
en  cet  endroit  de  l'opinion  commune,  insiste  avec  une  singulière  vivacité 
sur  la  situation  misérable  et  honteuse  de  l'homme  qui,  n'ayant  pas 
appris  à  se  servir  de  la  parole,  «  n'est  pas  en  état  de  s'aider  lui-même, 
ne  peut  arracher  aux  plus  grands  dangers  ni  lui-même  ni  personne 
autre,  laisse  ses  ennemis  mettre  son  bien  au  pillage  et,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  vit  dans  la  cité  tout  à  fait  méprisé  ». 
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public,  sinon  toujours  avec  éloquence,  du  moins  de 
manière  à  exposer  clairement  ses  idées  ou  à  défendre 
ses  intérêts  quand  on  avait  le  droit  de  son  côté,  à  ne 
point  se  sentir  interdit  devant  une  foule  ou  désarmé 
devant  un  injuste  agresseur.  Il  y  avait  dans  cette 
théorie  un  grand  fonds  de  sagesse.  Les  mœurs  des 
pays  libres,  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique  surtout,  se 
rapprochent  fort  à  cet  égard  de  celles  des  républiques 
anciennes.  Le  jeune  homme  y  apprend  à  parler  dès  le 
collège,  oii  nous  ne  lui  enseignons  qu'à  écrire  ;  quand 
il  entre  ensuite  dans  la  vie,  il  y  trouve  toute  sorte 
d'occasions  de  continuer  cet  apprentissage.  Chez  nous 
au  contraire,  les  avocats  presque  seuls  sont  toujours 
prêts  à  prendre  la  parole,  et,  comme  il  arrive  pour 
tous  ceux  qui  ont  un  monopole,  on  les  trouve,  non 
sans  raison,  trop  enclins  à  en  abuser.  On  l'a  vu  toutes 
les  fois  que  l'on  a  tenté  en  France  de  faire  essai  du 
droit  de  réunion.  En  dehors  des  avocats  et  de  ces 
énergumènes  auxquels  on  ne  demande,  pour  les 
applaudir,  que  d'aller  jusqu'aux  dernières  limites  de 
l'absurde,  nos  clubs  n'ont  jamais  groupé  un  personnel 
d'orateurs  capables  de  se  faire  écouter  avec  intérêt.  Les 
auditeurs  sensés  se  seraient  volontiers  écriés  comme 
Alceste  : 

Morbleu,  vils  complaisants,  vous  louez  des  sottises! 

Ils  souffraient  de  voir  qu'une  même  ignorance  des  ques- 
tions et  de  la  méthode  se  cachait  sous  la  brillante  fa- 
conde des  uns  et  sous  les  déclamations  malsaines  des 
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autres  ;  il  leur  venait  a  l'esprit  une  foule  d'observations 
et  de  renseignements  précis  qu'ils  auraient  voulu  jeter 
dans  le  débat  ;  mais  ils  n'osaient  pas  monter  à  la  tri- 
bune, et  tout  au  plus  risquaient-ils  une  interruption 
qui  ne  servait  qu'à  augmenter  le  tumulte.  Beaucoup 
d'hommes  de  bon  sens  se  sont  tus  en  pareil  cas,  parce 
qu'ils  craignaient  d'être  décontenancés  par  la  première 
interruption  et  de  rester  court;  ils  ne  se  sentaient  point 
assez  préparés  par  leur  éducation  à  parler  en  public. 
Il  y  a  là  une  anomalie  dont  une  société  démocra- 
tique doit  se  préoccuper.  Le  vrai  moyen  de  détrôner 
les  hâbleurs,  c'est  que  tous  ceux  qui  ont  des  connais- 
sances et  des  idées  deviennent  capables  de  les  exposer 
quand  il  y  a  lieu,  c'est  que  la  parole  n'appartienne 
plus  seulement  à  ceux  qui  en  font  métier.  En  ceci, 
comme  en  bien  autre  chose,  nous  avons  encore  plus 
d'une  leçon  à  prendre  de  l'antiquité.  Nos  grandes 
sociétés  modernes  ont  singulièrement  amélioré  la  des- 
tinée moyenne,  le  sort  de  l'espèce  prise  dans  son 
ensemble;  mais  elles  tendent  à  faire  dégénérer  l'indi- 
vidu, ce  qu'Alfieri  appelait  la  plante  humaine  (la 
pianta  uomo) .  Les  classes  ouvrières,  ce  qui  les  abâtar- 
dit, ce  sont  nos  grandes  agglomérations  industrielles 
avec  l'entassement  dans  l'atelier,  avec  le  travail  des 
enfants  et  des  femmes,  avec  le  harassant  labeur  qu'im- 
posent à  tous  les  nécessités  d'une  incessante  et  colos- 
sale production.  La  bourgeoisie,  malgré  les  apparences, 
est  peut-être  encore  plus  gravement  atteinte.  Ses  fils, 
pour  s'initier  à  des  théories  et  à  des  arts  dont  la  com- 
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plication  ne  cesse  craugmenter,  pour  se  faire  une  place 
clans  la  vie,  sont  obligés  de  s'imposer  un  effort  céré- 
bral de  plus  en  plus  pénible.  Négligé  au  collège  et  après 
le  collège,  le  corps  ne  suffît  pas  à  porter  le  travail  de 
l'esprit.  Souvent,  à  l'âge  même  où  il  devrait  être  le 
plus  vigoureux,  il  s'afl'aisse  tout  d'un  coup.  La  méde- 
cine n'y  peut  rien;  les  nerfs  se  relâchent  brusquement, 
comme  se  brise  la  corde  trop  tendue  d'un  violon.  C'est 
un  mal  qui  fait  d'année  en  année  de  plus  nombreuses 
victimes  parmi  ceux  dont  la  vie  a  le  plus  de  prix. 
L'antiquité,  elle,  se  refusait  à  séparer  l'homme  en 
deux  moitiés  ennemies,  à  rompre  l'équilibre.  Ce  qu'elle 
pensait  a  ce  propos,  un  de  ses  poètes  l'a  résumé  dans 
un  vers  où  il  demandait  aux  dieux,  comme  le  plus 
grand  des  biens,  «  une  intelligence  saine  dans  un  corps 
sain.  » 

Il  s'agit  de  nous  arrêter  sur  une  pente  glissante. 
Par  suite  de  l'extrême  division  du  travail,  nous  incli- 
nons, pour  nous  servir  d'un  mot  aussi  barbare  que  la 
chose,  à  spécialiser  de  plus  en  plus  l'homme,  à  en 
faire  une  machine  apte  à  tel  ou  tel  usage,  et  à  celui- 
là  seulement.  Ce  qu'il  importe,  c'est  de  rétablir  la 
synthèse,  c'est  de  ne  point  sacrifier  l'homme  au  métier, 
que  ce  soit  un  métier  des  mains  ou  un  métier  de 
l'esprit.  Pour  ne  prendre  que  le  côté  politique  de  la 
question,  nos  malheurs  récents  ne  suffisent-ils  point  à 
démontrer  quels  dangei'S  court  un  pays  à  vouloir 
séparer  l'élément  civil  et  l'élément  militaire,  distinguer 
le  citoyen  du  soldat?  Une  nation  armée  aurait-elle 
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laissé  envahir  la  France?  C'est  ce  que  n'oublièrent 
jamais,  tant  qu'elles  voulurent  être  libres  et  indépen- 
dantes, ni  Athènes  ni  Rome.  Dans  une  démocratie,  où 
toute  mesure  doit  être  discutée  avant  de  devenir  la 
loi  de  la  commune,  du  département  ou  du  pays,  il 
faut  aussi  que  chaque  citoyen  sache  parler  de  ce  qu'il 
sait  et  payer  de  sa  personne  dans  le  conseil  comme 
sur  le  champ  de  bataille.  Athènes  à  cet  égard  est  bien 
au-dessus  de  Rome  ;  elle  a  plus  approché  de  cet  idéal 
que  lui  proposaient  ses  législateurs  et  ses  philosophes. 
Par  ses  prescriptions,  la  loi  mettait  tout  Athénien  en 
demeure  de  remplir  a  l'occasion  ce  devoir;  l'ensei- 
gnement des  rhéteurs  en  facilitait  l'accomplissement  à 
tous  ceux  qui  désiraient  s'en  acquitter  d'une  manière 
brillante.  Quant  aux  petites  gens,  bûcherons  ou 
vignerons  de  la  montagne,  matelots  ou  marchands  du 
Pirée,  qui  n'avaient  point  eu  le  loisir  d'étudier  ou  ne 
comptaient  pas  assez  sur  leur  facilité  d'élocution,  ils 
avaient  la  ressource,  s'ils  se  voyaient  forcés  de  com- 
paraître en  justice,  de  recourir  aux  logographes  ou 
faiseurs  de  discours  ;  mais  alors  même  devaient-ils 
savoir  débiter  ce  discours  qu'un  autre  avait  composé 
à  leur  intention.  C'est  la  .profession  et  l'art  des  logo- 
graphes que  nous  étudierons  chez  le  plus  distingué 
d'entre  eux,  chez  ce  Lysias  en  qui  l'antiquité  grecque 
et  latine  reconnaissait  déjà  presque  la  perfection  de 
l'éloquence  ^ 

1.  On  s'étonnera  peut-être  de  nous  voir  toucher  à  Lysias  après  M.  Jules 
<ïirard,  dont  l'élégante  thèse  sur  les  Caractères  de  l'atticisme  eut  tant 
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II. 


Lysias  était  originaire  de  Syracuse,  cette  patrie  de 
la  rhétorique,  cette  ville  qui  avait  vu  les  premiers 
essais  de  Gorax  et  de  Tisias.  Son  père  Képhalos  était 
allé  s'établir  à  Athènes  sur  les  instances  de  Périclès, 
qui  cherchait  à  y  attirer,  avec  leurs  capitaux,  des 
étrangers  riches  et  industrieux  ;  il  y  vécut  encore  une 
trentaine  d'années,  et  y  fit  une  belle  fortune  dans  les 
affaires.  Dans  l'admirable  préambule  de  la  République^ 
Képhalos  est  représenté  vers  421  comme  un  vieillard 
aimable  et  hospitalier,  tout  entouré  d'afTection  et  de 
respect  ;  c'est  sa  maison  du  Pirée  qui  est  le  théâtre  de 
l'entretien.  Quand  Thurium  se  fonda,  en  khh,  dans  la 
Grande-Grèce,  sous  les  auspices  d'Athènes,  Lysias, 
affirmait-on,  s'y  rendit  avec  son  frère  Polémarque  pour 
y  prendre  possession  du  lot  attribué  à  sa  famille  :  on 
dit  qu'il  avait  alors  quinze  ans.  Si  l'on  acceptait  cette 


de  succès  en  1854  auprès  de  cette  faculté  de  Paris  où  le  candidat  d'alors 
enseigne  aujourd'hui.  Si  nous  l'avons  osé,  c'est  que  notre  sujet  n'est  pas 
tout  à  fait  le  sien,  et  qu'il  entrait  dans  le  plan  de  ces  études  de  faire  à  la 
biographie  et  à  l'histoire  une  bien  plus  large  place  que  ne  se  le  proposait 
M.  Girard  :  celui-ci  a  surtout  voulu  définir,  à  l'aide  des  oeuvres  de  Lysias, 
cette  chose  exquise  et  rare  que  l'on  appelle  Vatticisme.  Voir  encore  sur 
Lysias,  Westermann,  I,  §  46  et  47,  Spengel,  7,  107,  122-142,  Ottfried 
Millier,  ch.  xxxv. 
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assertion,  ce  serait  en  /i59  qu'il  faudrait  placer  la  date 
de  sa  naissance  ;  mais  un  érudit  plus  compétent  que 
personne  pour  tout  ce  qui  touche  aux  orateurs  attiques, 
Antoine  Westermann,  a  prouvé  que  ce  témoignage 
s'accordait  mal  avec  d'autres  données  plus  certaines; 
c'est  en  431  qu'il  fait  naître  Lysias,  et  son  opinion 
s'appuie  sur  de  très -bons  arguments.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  Lysias  passa  dans  l'Italie  méri- 
dionale et  en  Sicile  une  partie  de  sa  jeunesse.  Il 
avait  sans  doute  encore  des  parents  à  Syracuse;  il 
y  séjourna,  il  y  étudia  la  rhétorique  et  la  sophistique 
sous  la  direction  de  Tisias  et  d'un  autre  Syracusain 
nommé  Nicias. 

En  /il2,  le  parti  lacédémonien  profita  des  premiers 
désastres  d'Athènes  pour  prendre  le  dessus  à  Thurium 
et  faire  entrer  cette  ville  dans  la  ligue  péloponésienne  ; 
ceux  des  citoyens  qui  ne  voulurent  pas  trahir  la 
métropole  durent  vendre  leurs  biens  et  quitter  la  ville. 
Lysias  revint  alors  à  iVthènes;  il  s'y  fit  connaître  comme 
rhéteur  et  sophiste  en  même  temps  qu'il  continuait, 
associé  à  son  frère  Polémarque,  les  affaires  de  son  père. 
Celui-ci  avait  laissé,  outre  des  fonds  placés  dans  diverses 
entreprises,  un  atelier  où  l'on  fabriquait  des  boucliers, 
industrie  qui  par  ce  temps  de  guerre  ne  devait  point 
être  exposée  aux  chômages.  Comme  Képhalos,  Lysias 
et  Polémarque  sont  métèques  ^  c'est-à-dire  étrangers 
domiciliés.  Athènes  étant  alors  depuis  près  d'un  siècle 
la  maîtresse  des  mers,  le  Pirée  était  devenu  l'un  des 
premiers  marchés  commerciaux  de  la  Méditerranée; 
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aussi  les  étrangers  y  affluaient-ils,  certains  de  trouver 
à  y  faire  valoir  leur  argent  dans  de  fructueuses  spécu- 
lations. Beaucoup  ne  faisaient  que  passer,  mais  ceux 
qui  réussissaient  et  qui  se  plaisaient  à  Athènes,  s'ils 
arrivaient  très-rarement  au  droit  de  cité,  dont  la  répu- 
blique était  fort  avare,  obtenaient  du  moins  très- 
aisément  de  se  fixer  dans  FAttique  et  d'y  vivre  sous 
la  protection  des  lois  civiles  d'Athènes.  Il  leur  suffisait 
de  trouver  parmi  les  citoyens  un  patron  qui  se  portât 
garant  de  leur  exactitude  à  payer  la  taxe  et  à  remplir 
les  obligations  auxquelles  ils  étaient  assujettis  ;  taxe  et 
obligations  n'avaient  rien  d'oppressif,  car,  pendant  les 
années  heureuses  d'i\thènes,  le  nombre  des  métèques 
alla  toujours  en  augmentant.  Armateurs,  négociants, 
banquiers,  industriels,  ces  étrangers,  parmi  lesquels, 
à  partir  du  iv^  siècle,  on  compta  beaucoup  de  Phéni- 
ciens, rendirent  à  Athènes  de  grands  services.  Ils 
avaient  des  correspondants  et  des  comptoirs  dans  leur 
pays  natal  ;  c'étaient  eux  qui  produisaient  la  plupart 
des  objets  qu'exportait  le  Pirée,  eux  qui  possédaient 
une  partie  des  capitaux  au  moyen  desquels  la  place 
d'Athènes  soldait  ses  achats.  Ce  n'était  d'ailleurs  pas 
seulement  ainsi  qu'ils  travaillaient  à  la  grandeur  et  à 
la  prospérité  d'Athènes  ;  dans  cette  patrie  des  arts  et 
des  lettres,  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  heureusement 
doués  s'éprenaient  de  toutes  ces  belles  choses,  et 
s'associaient  au  mouvement  et  à  la  vie  des  esprits. 
L'exemple  de  Lysias  n'est  pas  isolé  :  un  certain  nombre 
d'hommes  dont  les  œuvres  et  les  travaux  honorent 
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Athènes  appartenaient   à  cette   classe  des  étrangers 
domiciliés. 

En  403,  ce  qui  désigna  les  fils  de  Képhalos,  Polé- 
marque  et  Lysias,  à  l'avide  cruauté  des  Trente,  ce  fut 
moins  la  réputation  de  ce  dernier  comme  sophiste  que 
la  richesse  bien  connue  de  sa  maison.  Les  maîtres 
d'Athènes  avaient  comme  pris  à  tâche  de  discréditer 
sans  retour  ce  parti  oligarchique  dont  ils  se  disaient 
les  représentants.  On  avait  pu  croire  d'abord  que 
c'était  au  nom  d'une  idée  et  d'un  intérêt  de  caste  que, 
vainqueurs,  ils  frappaient  leurs  ennemis  politiques; 
mais  bientôt  ils  avaient  jeté  le  masque  et  abjuré  toute 
pudeur  ;  le  pouvoir  n'était  pour  eux  que  le  moyen  de 
satisfaire  les  convoitises  et  les  passions  les  plus  effrénées, 
la  cité  n'était  qu'une  proie  à  dévorer.  Les  métèques 
avaient  de  l'argent;  on  donna  pour  prétexte  qu'ils 
étaient  hostiles  à  l'état  de  choses  d'alors,  et  on  décida 
la  mort  de  dix  d'entre  eux,  dont  huit  étaient  parmi 
les  plus  opulents.  Leurs  biens  seraient  confisqués,  et  on 
se  partagerait  leur  dépouille.  Il  faut  lire  le  récit  de 
Lysias,  tout  animé,  sous  son  apparente  froideur,  d'une 
indignation  profonde  : 

«  Ils  me  surprirent,  raconte-t-il,  ayant  à  ma  table  des  hôtes;  ils 
les  chassent  et  me  remettent  à  Pison  ;  les  autres,  s'étant  rendus  à 
l'atelier,  dressent  la  liste  des  esclaves  qui  y  travaillaient.  Pour  moi, 
je  demandai  à  Pison  s'il  voulait  me  sauver  la  vie  pour  de  l'argent. 
Celui-ci  me  répondit  qu'il  le  ferait,  si  je  lui  en  donnais  beaucoup. 
Je  lui  offris  un  talent;  Pison  se  déclara  satisfait.  Je  savais  qu'il 
méprisait  les  dieux  autant  que  les  hommes;  pourtant  telle  était  la 
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situation  qu'il  me  parut  nécessaire  d'accepter  sa  parole.  Il  jure  donc 
de  me  sauver  la  vie  pour  un  talent,  et  il  appelle,  avec  force  impré- 
cations, la  ruine  sur  sa  tête  et  sur  celle  de  ses  enfants  pour  le  cas 
où  il  manquerait  à  son  serment.  J'entre  alors  dans  mon  cabinet, 
et  j'ouvre  ma  caisse.  Pison  s'en  aperçoit,  me  suit,  et  voit  ce  qu'elle 
contenait;  aussitôt  il  appelle  deux  de  ses  serviteurs,  et  leur  ordonne 
d'en  retirer  tout  ce  qu'elle  renferme.  Il  prend,  non  ce  que  j'étais 
convenu  de  lui  donner,  ô  juges,  mais  3  talents  d'argent,  400  cyzi- 
cènes,  iOO  dariques  et  4  patères. d'argent.  Je  le  prie  de  me  laisser 
au  moins  de  quoi  payer  mes  frais  de  voyage.  «  Tiens- toi  pour 
heureux,  me  réplique-t-il,  situ  peux  sauver  ta  personne.  »  Comme 
je  sortais  avec  Pison,  nous  rencontrons  Mélobios  et  Mnésithidès, 
qui  revenaient  de  l'atelier;  ils  nous  arrêtent  sur  la  porte  même,  et 
nous  demandent  où  nous  allions;  Pison  répond  que  nous  nous  ren- 
dions chez  mon  frère,  pour  que  là  aussi  il  dressât  l'inventaire. 
«Fort  bien,  dirent-ils;  quant  à  Lysias,  il  va  nous  suivre  chez 
Damnippos.  »  Pison  s'approcha  de  moi  et  m'engagea  à  me  taire  et  à 
avoir  bon  courage,  que  bientôt  il  nous  rejoindrait  dans  cette  maison. 
Nous  y  arrivons,  nous  y  trouvons  Théognis,  qui  y  gardait  d'autres 
prisonniers.  Le  péril  me  paraissait  tel  que  déjà  je  me  croyais  à 
deux  doigts  de  la  mort.  J'appelle  donc  Damnippos,  et  je  lui  parle 
ainsi  :  «  Tu  es  de  mes  amis,  je  suis  dans  ta  demeure,  je  n'ai  com- 
«  mis  aucun  crime;  c'est  ma  fortune  qui  me  perd.  Tu  vois  comçnent 
«  on  me  traite;  emploie-toi  avec  chaleur  pour  me  sauver.  »  Celui- 
ci  me  promit  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait,  et  ce  qui  lui  parut  le 
plus  sage,  ce  fut  de  s'ouvrir  à  Théognis,  qui,  pensait-il,  était  prêt 
à  tout  faire  pour  de  l'argent;  il  va  donc  le  trouver  pour  causer 
avec  lui.  Je  connaissais  les  aitres  de  la  maison;  je  n'ignorais  pas 
qu'elle  avait  une  seconde  issue;  ceci  me  décida  à  tenter  de  me 
sauver.  Si  j'échappe  aux  regards,  me  disais-je,  me  voici  hors 
d'affaire;  si  je  suis  pris,  au  cas  où  les  offres  de  Damnippos  auraient 
décidé  Théognis  à  me  servir,  il  ne  m'en  lâchera  pas  moins;  sinon, 
je  ne  mourrai  toujours  qu'une  fois.  Mon  parti  pris,  je  m'enfuis 
pendant  que  Ton  montait  la  garde  devant  l'entrée  principale  de  la 
maison.  J'avais  trois  portes  à  franchir,  je  les  trouve  toutes  les  trois 
ouvertes.  J'arrive  chez  le  capitaine  Archéneus,  et  je  l'envoie  à  la 
ville  s'informer  de  mon  frère  ;  à  son  retour,  il  me  raconte  qu'Éra- 
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losthène  l'avail  saisi  sur  la  route  el  l'avait  emmené  en  prison.  A  cette 
nouvelle,  je  me  décide  à  partir,  et  la  nuit  suivante  je  m'embarque 
pour  Mégare  ^  » 

Ce  récit  nous  montre  de  combien  peu  il  s'en  fallut 
qu'Athènes  ne  perdît  alors  Lysias  ;  il  ne  dut  son  salut 
qu'à  sa  présence  d'esprit.  On  y  voit  aussi  à  l'œuvre  les 
brigands  sinistres  qui  prétendaient,  comme  le  dit  un  peu 
plus  haut  l'orateur,  «  purger  la  ville  des  méchants,  et 
ramener  à  la  vertu  et  à  la  justice  le  reste  des  citoyens  » . 
Pendant  que  le  fugitif  voguait  vers  Mégare,  les  Trente 
«  envoyaient  à  Polémarque  leur  ordre  accoutumé  de 
boire  la  ciguë,  sans  même  lui  dire  la  cause  pour  laquelle 
il  devait  mourir,  tant  il  s'en  est  fallu  qu'il  fût  jugé,  et 
qu'il  pût  présenter  sa  défense  ^  »  Quand  il  fut  mort, 
ceux  qui  venaient  de  s'enrichir  en  saisissant  tous  les 
biens  des  deux  fils  de  Képhalos  ne  permirent  même  pas 
aux  amis  du  défunt  de  prendre  chez  lui  ce  qui  était 
nécessaire  pour  les  obsèques  ;  il  fallut  exposer  le  pauvre 
corps  sur  un  lit  de  louage,  et  l'envelopper  dans  un 
linceul  et  dans  un  manteau  fournis  par  la  pitié  d'étran- 
gers. Un  détail  montrera  jusqu'où  avaient  été  poussées 
l'avidilé  et  la  brutalité  des  Trente  et  de  leurs  agents. 
Quand  ce  Mélobios,  qui  a  figuré  dans  le  récit  de  Lysias, 
entra  dans  la  maison  de  Polémarque,  il  aperçut  aux 
oreilles  de  sa  femme  des  boucles  d'oreilles  en  or  :  pour 
ne  rien  perdre,  il  se  jeta  sur  elle  et  les  lui  arracha. 
Réfugié  à  Mégare,  sur  la  frontière  même  de  l'At- 

1.  Contre  Eratosthèm,  8-17. 

2.  Ibidem,  17. 
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tique,  Lysias  dut  bientôt  apprendre  cornaient  avait  péri 
son  frère;  on  devine  de  quelle  colère  le  remplit,  s' ajou- 
tant à  tout  ce  qu'il  avait  souffert  lui-même,  le  récit  de 
ces  odieuses  violences.  Aussi  s'empressa-t-il  dé  se 
mettre  en  rapport  avec  les  exilés  qui,  sous  la  direction 
de  l'honnête  et  vaillant  Thrasybule ,  s'apprêtaient  à 
tenter  de  délivrer  Athènes.  La  plus  grande  partie  de 
sa  fortune  était  restée  aux  mains  des  tyrans;  mais  il 
avait  sans  doute,  comme  la  plupart  de  ces  riches 
métèques,  des  fonds  placés  à  l'étranger  :  il  avait  sur- 
tout du  crédit  dans  des  villes  avec  lesquelles  son  père 
Képhalos  avait  été  pendant  de  longues  années  en  rela- 
tions d'affaires.  Quoique  à  demi  ruini,  il  put  donc 
aider  de  sa  bourse  les  exilés;  il  contribua  ainsi  à  équiper 
et  à  faire  vivre  la  petite  armée  qui  s'empara  d'abord 
de  la  forteresse  de  Phylé,  puis  du  Pirée.  Lorsque  les 
Trente,  abandonnés  par  Sparte  malgré  Lysandre,  se 
virent  obligés  de  s'enfuir,  et  qu'un  accord,  scellé  par 
une  amnistie,  fut  intervenu  entre  les  citoyens  maîtres 
du  Pirée  et  ceux  qui  occupaient  Athènes,  Lysias  rentra 
avec  les  exilés  ^  . 

De  son  ancienne  opulence,  il  ne  dut  recueillir 
que  de  faibles  débris  ;  tous  ses  biens  avaient  été  pillés 
par  les  meurtriers  de  Polémarque  ;  l'argent,  les  bijoux, 
les  meubles,  avaient  été  dispersés;  les  esclaves,  dont 
beaucoup,  comme  ouvriers.de  métier,  valaient  un  haut 
prix,  avaient  été  vendus.   La  maison  et  les  meubles 

1.  Vies  des  dix  orateurs,  III,  7. 
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avaient  été  confisqués;  il  est  probable  qu'ils  lui  furent 
restitués.  Juste  appréciateur  des  services  rendus,  Thra- 
sybule  tint  même  à  faire  plus  pour  Lysias,  qui  n'avait 
pas  seulement,  comme  tant  d'autres,  souffert  du  des- 
potisme, mais  qui  avait  prouvé  par  de  grands  sacrifices 
son  attachement  à  la  démocratie.  Il  proposa  et  fit  voter 
un  décret  qui  conférait  à  Lysias  le  droit  de  cité.  Par 
malheur,  le  décret  fut  attaqué  comme  contraire  aux 
lois  par  l'orateur  Archinos,  lui  aussi  un  des  exilés  de 
Phylé.  Le  seul  motif  d' Archinos,  c'était  sans  doute 
qu'il  était  jaloux  de  la  réputation  et  de  l'influence  que 
possédait  alors  Thrasybule  ;  Lysias  paya  les  frais  de  la 
rivalité  de  ces  deux  chefs  populaires.  En  vain  compo- 
sa-t-il  pour  Thrasybule,  en  y  mettant  tout  ce  qu'il  avait 
d'art  et  de  talent^  le  discours  que  celui-ci  prononça 
pour  soutenir  sa  proposition  ;  Archinos  exploita  contre 
Lysias  le  préjugé  populaire  hostile  aux  sophistes;  il 
obtint  gain  de  cause  *.  Le  décret  fut  cassé,  et  Thrasy- 
bule condamné  à  une  amende.  C'était  pour  cet  homme 
d'État  un  affront  qui  lui  fut  très-sensible  :  il  était  dur 
de  ne  pas  trouver  plus  de  déférence  pour  ses  vœux 
chez  ceux  que  l'on  avait  délivrés.  Irrité  de  cette  ingra- 
titude,  Thrasybule  se  serait  écrié:    u   Pourquoi   me 
suis-je  donné  la  peine  de  sauver  de  pareilles  gens  ^  ?  » 
Ce  qui  put  être  encore  l'occasion  d'une  brouille  ou 
tout  au  moins  d'une  certaine  froideur  entre  Lysias  et 

1.  Voir  Vies  des  dix  orateurs,  III,  et  le  Phèdre  de  Platon,  p.  257,  c. 

2.  Maxime  Planude  dans  son  commentaire  sur  Hermogène,  t.  V,  p.  343 
II,  dans  les  Rhéteurs  grecs,  de  Wab. 
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quelques-uns  des  chefs  du  parti  démocratique,  ce  fut 
la  sympathie  qu'il  ne  cessa  de  témoigner  à  Socrate, 
qui  succomba  sous  les  attaques  de  plusieurs  des  hom- 
mes marquants  de  ce  groupe.  D'après  les  fragments 
et  les  indications  des  grammairiens,  il  semble  que 
Lysias  ait  composé  deux  apologies  de  Socrate,  l'une 
qu'il  lui  proposa  au  moment  de  son  procès  et  que 
Socrate,  s'il  y  avait  consenti,  aurait  prononcé  devant 
le  jury  en  son  propre  nom,  l'autre  que  Lysias  écrivit 
plusieurs  années  après  le  procès  et  qui  était  destinée  à 
défendre  la  mémoire  du  philosophe. 

On  comprend  que  Lysias  ait  admiré  et  respecté 
Socrate.  Socrate  avait  été  l'ami  de  son  père.  Lysias 
avait  entendu  souvent  Socrate  causer  avec  le  vieux 
Képhalos  ;  il  avait  assisté,  auditeur  attentif  et  respec- 
tueux, dans  cette  belle  maison  du  Pirée  où  est  placée 
la  scène  de  \si  République,  à  plusieurs  de  ces  entretiens 
qui  piquaient  si  vivement  la  curiosité  de  tous  ces 
esprits  ardents  et  subtils. 

Un  fait  plus  difficile  à  expliquer  que  cet  attache- 
ment de  Lysias  à  la  personne  et  à  la  mémoire  de  Socrate 
ou  même  que  la  conduite  d'Archinos  à  l'égard  de 
celui  qui  avait  donné  tant  de  gages  au  parti  popu- 
laire, c'est  le  changement  qui  paraît  s'être  produit, 
bientôt  après  les  événements  que  nous  avons  retracés, 
dans  les  rapports  de  Thrasybule  et  de  Lysias.  Des 
témoignages  anciens  et  sérieux  attestent,  nous  l'avons 
vu,  l'étroite  liaison  qui  aurait  existé  en  403,  au 
moment  de   la  rentrée  des  exilés,  entre  Thrasybule, 
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leur  glorieux  général,  et  le  métèque  Lysias,  qui  s'était 
associé  à  tous  leurs  dangers  et  à  toutes  leurs  espé- 
rances :  il  semble  bien  prouvé  que  Thrasybule  fit  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  assurer  à  Lysias  ce  titre 
de  citoyen  qu'il  avait  si  bien  mérité  et  s'exposa  même, 
afin  de  servir  son  protégé,  à  un  grave  échec  parle- 
mentaire.  Or  on  ne  rencontre  rien,  dans  les  discours 
de  notre  orateur  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  qui 
puisse  nous    faire    deviner    cette    liaison  ;    tout    au 
contraire,  les  quelques  allusions  que  nous  y  trouvons  à 
la  vie  et  au  rôle  de  ce  personnage  sont,  à  notre  grande 
surprise,  d'un  adversaire,  d'un  ennemi  politique.  Je 
sais  bien  que,  dans  aucun  des  discours  oii  Thrasybule 
est  nommé,  Lysias  ne  parle  en  son  nom  ;  on  peut  dire 
que,  pour  donner  plus  de  vraisemblance  au  langage 
qu'il  prête  à  son  client  et  pour  assurer  le  succès  du 
plaidoyer,   il  a   cru  devoir,    dans   un   discours   dont 
il  n'était  pas  responsable  devant  l'opinion,  s'associer 
aux  passions  du  moment.  11  n'en  demeure  pas  moins 
étrange  que,  s'il  y  avait  entre  ce  personnage  et  Lysias 
une  sincère  amitié,  Lysias  n'ait  pas  évité  les  occasions 
de  lui  être  désagréable  :  on  peut  toujours  refuser  une 
caus3.  Ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  que,  nous 
ne  savons  pour  quel  motif,  l'orateur  avait  fini  par  se 
brouiller  avec  Thrasybule.  Peut-être  avait-il  accusé  à 
tort  Thrasybule  de  manquer  de  zèle  à  son  égard  ;  peut- 
être  lui  en  avait-il  voulu  de  ne  pas  avoir  renouvelé  ses 
efforts,  après  l'issue  malheureuse  de  la  première  tenta- 
tive par  lui  faite  pour   conquérir  à  Lysias  le  droit  de 
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bourgeoisie.  Les  détails  nous  manquent.  En  tout  cas, 
si  Lysias  ne  pouvait  attaquer  Ergoclès    (XXVIII)  et 
Philocrate  (XXIX) ,  amis  de  Thrasybule,  sans  paraître 
s'associer  au  très-vif  mécontentement  qu'avait  causé  à 
Athènes  la  dernière  et  funeste  expédition  de  Thrasy- 
bule  dans  l'Hellespont,  il  y  a  dans  un  autre  discours 
(XVI,  15)  un  trait  blessant  que  rien  ne  faisait  prévoir 
et  qui  semble  bien  lancé  par  une  rancune  personnelle 
avide  de  saisir  la  première  occasion  de  se  satisfaire. 
Racontant  un  combat  auquel  il  a  pris  part,  un  des 
clients    de     Lysias,     Manlithéos,    s'exprime    ainsi: 
«  Notre  tribu  ayant  été  particulièrement  éprouvée,  et 
beaucoup  étant  tombés,  j'ai  reculé  à  pas  plus  lents  que 
ce  fier  guerrier  de  Stira,  toujours  prêt  à  accuser  les 
autres  de  lâcheté.  »  Si  Lysias  n'avait  pas  trouvé  plai- 
sir à  attaquer  celui  qu'il  désigne  ici  par  son  dême 
natal,  Stira,  il  lui  était  bien  aisé  de  ne  pas  nommer 
Thrasybule  en  cette  affaire,  de  tourner  autrement  sa 
phrase. 

Voici  dans  quels  termes,  à  propos  d'Ergoclès, 
Lysias  s'exprime  sur  Thrasybule  qui  avait  péri  dans  un 
combat  (XXVIII,  8)  :  «  Thrasybule  donc,  Athéniens 
(il  convient  de  n'en  pas  dire  plus  à  propos  de  lui),  a 
bien  fait  de  terminer  ainsi  sa  vie;  car  il  ne  fallait  ni 
qu'il  continuât  à  vivre  après  avoir  médité  d'aussi  cou- 
pables projets,  ni  qu'il  fût  mis  à  mort  par  votre 
ordre,  après  vous  avoir  rendu  autrefois  quelques  ser- 
vices. Mieux  valait  que  la  ville  en  fût  débarrassée  de 
cette  manière.  » 
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Ne  semble- t-il  pas  que  l'on  trouve  là,  au  milieu  de 
paroles  sévères  et  dures,  comme  une  trace  des  égards 
dus  à  une  ancienne  amitié  depuis  longtemps  rompue? 
Dans  ce  qui  précède,  le  client  de  Lysias  accuse  Thra- 
sybule  d'avoir  entrepris,  à  l'instigation  d'Ergoclès,  sa 
malheureuse  expédition  contre  Byzance  afin  de  s'en 
emparer,  d'y  retenir  la  flotte,  d'épouser  la  fille  du  roi 
thrace  Seuthès  et  de  se  dispenser  ainsi  de  rendre  des 
comptes  aux  Athéniens.  Ce  serait,  selon  l'orateur,  la 
mort  seule  de  Thrasybule  qui  aurait  empêché  cette 
coupable  entreprise  de  s'accomplir.  Rien  de  plus  invrai- 
semblable que  l'ensemble  de  ces  imputations.  Thrasy- 
bule paraît  avoir  été  un  des  citoyens  les  plus  intègres, 
un  des  meilleurs  patriotes  qu'ait  jamais  eus  Athènes  ;  il 
n'y  avait  pas  en  lui  l'étofle  d'un  Miltiade  l'ancien  ou  d'un 
Alcibiade.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  Athéniens,  avec 
leur  vive  imagination  et  leur  amour-propre  irritable, 
étaient,  comme  nous,  très- prompts  à  accuser  leurs 
chefs  de  trahison  dès  que  les  choses  ne  marchaient  pas 
au  gré  de  leurs  désirs.  Souffrant  encore  de  son  échec, 
mécontent  de  Thrasybule  qui  s'était  compromis  pour 
lui,  Lysias  aura  commis  la  faute  de  propager  ces 
rumeurs,  d'être  injuste  et  cruel,  avec  les  badauds 
d'Athènes,^  pour  un  homme  envers  qui  il  avait  un 
devoir  personnel  de  reconnaissance  et  d'égards.  Nous 
ne  prétendons  pas  que  ce  soit  très-honorable  pour 
Lysias  ;  il  n'y  a  pourtant  rien  là  qui  ne  s'explique 
aisément  par  le  chagrin  de  ses  espérances  trompées  et 
la  mobilité  d'une  nature  susceptible  et  passionnée. 
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Débouté  de  ses  prétentions  au  titre  de  citoyen, 
Lysias  ne  semble  pas  avoir  fait  d'autres  tentatives 
pour  l'obtenir  :  il  se  contenta  de  Visotélie,  sorte  de 
situation  intermédiaire  entre  celle  du  citoyen  d'Athènes 
et  de  l'étranger  domicilié.  Celui  auquel  était  accordée 
cette  faveur  était  dispensé  des  obligations  spéciales  qui 
incombaient  aux  métèques;  il  supportait  les  mêmes 
charges  que  les  citoyens,  et  jouissait  comme  eux  de 
tous  les  droits  civils;  seuls,  les  droits  politiques  lui 
étaient  refusés.  Gela  répondait  à  ce  que  les  Romains 
appelaient  u  le  droit  de  cité  sans  le  suffrage  et  les 
honneurs,  »  jus  civitatis  sine  suffragio  et  honore. 

Ce  fut  vers  ce  temps  qu'eut  lieu  un  événement 
dont  l'importance  est  capitale  dans  la  vie  de  Lysias, 
et  qui  exerça  sur  son  talent  une  influence  décisive. 
L'amnistie  n'avait  fait  d'exception  que  pour  les  Trente  et 
pour  quelques  autres  citoyens  qui  avaient  été  les  instru- 
ments de  leurs  cruautés  ;  encore  ces  personnes  mêmes 
pouvaient-elles  rentrer,  à  la  condition  de  se  soumettre, 
aussitôt  de  retour,  à  l'épreuve  par  laquelle,  en  sortant 
de  charge,  passaient  tous  les  magistrats,  tous  les 
généraux  d'Athènes.  Il  leur  faudrait  venir  devant  le 
jury  rendre  compte  de  leurs  actes  :  s'ils  étaient  acquit- 
tés, le  passé  était  oublié;  dans  le  cas  contraire,  ils 
avaient  à  subir  la  peine  qu'il  plaisait  au  tribunal  de 
leur  infliger.  Le  parti  démocratique,  fier  de  sa  vic- 
toire, heureux  des  éloges  que  lui  avait  attirés  sa  modé- 
ration, ne  paraissait  point  disposé  aux  représailles; 
quelques-uns  des  moins  gravement  compromis  parmi 
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les  soutiens  du  dernier  régime  se  hasardèrent  à 
courir  les  chances  de  ce  jugement  ;  on  leur  sut  gré 
de  leur  confiance  dans  la  justice  de  leur  pays,  et 
ils  furent  acquittés.  Cet  exemple  encouragea  Erato- 
sthène,  celui-là  même  qui  avait  saisi  Polémarque  et 
l'avait  fait  conduire  dans  cette  prison  où  la  mort 
l'attendait. 

Ératosthène  était  un  modéré  de  l'aristocratie,  ou 
plutôt  un  de  ces  hommes  comme  nous  en  avons  tant 
connu,  qui  se] prêtent  pour  un  temps,  mais  qui  ne  se 
donnent  jamais  à  aucun  parti.  Devant  le  tribunal,  lui 
et  ses  amis  invoquaient  le  souvenir  et  l'amitié  de  ce 
Théramène,  intrigant  hardi  et  souple  qui  avait  fini, 
comme  cela  arrive  souvent  encore  aux  Grecs,  par 
s'embarrasser  dans  ses  propes  ruses,  par  se  prendre 
lui-même  au  piège  qu'il  avait  tendu  ;  Athènes  avait 
surnommé  Théramène  le  Cothurne^  parce  qu'il  chan- 
geait d'opinions  et  de  rôle  aussi  aisément  que  de 
souliers.  Théramène  avait  été  en  411  un  des  auteurs 
de  la  révolution  aristocratique  ;  puis,  quand  il  avait  vu 
que  les  choses  tournaient  mal,  il  avait  aidé  à  la  chute 
de  l'oligarchie  et  s'était  ainsi  réconcilié  avec  l'armée 
de  Samos.  Pendant  le  siège  d'Athènes  et  au  moment 
de  l'entrée  des  alliés  dans  la  ville  prise,  il  avait  adroi- 
tement préparé  le  terrain  à  cette  réaction  aristocratique 
dont  les  Trente  étaient  l'expression.  Quand  ceux-ci 
avaient  abusé  du  pouvoir  pour  satisfaire  sans  vergogne 
leurs  rancunes  et  leurs  convoitises,  Théramène,  en 
homme  avisé,  avait  compris  qu'une  pareille  débauche 
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d'avidité  et  de  vengeance  ne  pouvait  durer  longtemps; 
lui  qui  pensait  toujours  à  l'avenir,  il  tenta  de  faire  à 
ses  collègues  une  opposition  qui  s'appuierait  sur  l'opi- 
nion publique  ;  déjà,  grâce  à  son  exemple  et  à  ses 
efforts,  dans  le  sénat,  que  les  Trente  avaient  peuplé  de 
leurs  créatures,  il  se  formait  un  parti  de  la  modération, 
une  opposition  timide  encore,  mais  que  fortifiait 
chaque  jour.  C'était  ce  que  nous  appellerions  un  centre 
gauche^  dont  Théramène  aspirait  à  devenir  le  chef.  II 
aurait  ainsi  recommencé  contre  les  Trente  ce  qui  lui 
avait  si  bien  réussi  contre  les  Quatre-Cents,  il  aurait  été 
à  la  fois  l'homme  de  la  veille,  celui  du  jour  et  celui  du 
lendemain.  Par  malheur  il  avait  en  face  de  lui  Critias, 
esprit  pénétrant,  caractère  violent  et  cruel,  auquel  sa 
sagacité  et  son  impitoyable  énergie  donnaient  un 
ascendant  marqué  sur  ses  associés;  engagé  dans  les 
voies  d'une  politique  à  outrance  qui  ne  pouvait  durer 
que  par  la  terreur,  Critias  n'était  pas  disposé  à  se 
laisser  sourdement  miner  par  Théramène.  Il  faut  lire 
dans  les  Helléniques  de  Xénophon,  dont  c'est  une  des 
meilleures  pages,  le  récit  de  la  scène  dramatique  dont 
le  sénat  fut  le  théâtre,  l'arrestation  de  Théramène  et 
ses  vains  efforts  pour  soulever  et  décider  à  la  résis- 
tance sénateurs  et  citoyens.  Jeté  en  prison,  avant  de 
boire  la  ciguë  :  «  A  la  santé  du  beau  Critias  »,  s'écria- 
t-il  en  portant  la  coupe  à  ses  lèvres.  Après  sa  mort, 
ceux  qui,  comme  Ératosthène  et  tant  d'autres,  auraient 
volontiers  suivi  Théramène,  mais  qui  n'avaient  pas  osé 
le  sauver,  se  turent,  glacés  de  peur;  par  lâcheté,  ils 
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partagèrent  la  responsabilité  de  crimes  qu'ils  regret- 
taient et  déploraient  tout  bas. 

Une  fois  la  démocratie  rétablie,  ceux  qui  avaient 
appartenu  à  ce  groupe  tentaient  de  se  rattacher  à  la 
mémoire  de  Théramène.  Ce  brillant  et  dangereux 
personnage,  par  sa  versatilité,  avait  fait  beaucoup 
de  mal  à  son  pays;  mais  il  avait  succombé  en 
protestant  contre  la  tyrannie,  et  il  était  mort  bra- 
vement avec  un  sourire  de  dédain  et  un  mot  spiri- 
tuel. Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  son  nom  fût 
presque  populaire  :  suivant  le  mot  si  juste  de  Tacite, 
les  hommes  ne  se  souviennent  que  de  la  fin,  homines 
plerumque  postrema  meminere.  Avec  des  amis,  avec  un 
peu  d'habileté,  Ératosthène,  grâce  à  ce  patronage 
posthume,  avait  toute  chance  de  franchir  heureusement 
ce  pas  difficile,  s'il  n'eût  rencontré  sur  son  chemin  un 
adversaire  imprévu  et  redoutable,  Lysias.  Celui-ci  n'a- 
vait jamais  parlé  en  public;  il  n'était  connu,  ainsi  que  le 
prouve  le  Phèdre  de  Platon,  que  comme  un  sophiste 
élégant  et  subtil,  qui,  dans  un  cercle  choisi,  continuait 
les  traditions  des  Tisias  et  des  Gorgias.  Les  recherches  de 
style,  les  jeux  d'esprit  auxquels  il  s'amusait  en  traitant 
des  sujets  de  fantaisie  comme  le  discours  que  lui 
attribue  Platon,  ne  faisaient  guère  prévoir  qu'il  y  eût 
en  lui  l'étoffe  d'un  puissant  orateur  de  combat. 

Dès  que  fut  annoncée  la  reddUion  de  comptes  (eùGuvyi) 
d'Éralosthène,  Lysias  le  prit  à  partie,  et  l'accusa 
d'avoir  fait  périr  sans  jugement  un  étranger  que  pro- 
tégeaient les  lois  d'Athènes.  Il  n'était  plus  question  ici 
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de  jongler  avec  les  mots  et  les  idées,  de  se  faire  admirer 
comme  un  des  virtuoses  de  la  parole;  il  s'agissait 
d'obtenir  vengeance  pour  une  famille  ruinée  et  mise 
en  deuil,  pour  un  frère  massacré,  pour  la  cité  trop 
longtemps  opprimée.  Déjà  le  goût  était  assez  formé  à 
Athènes,  on  y  avait  assez  l'expérience  des  tribunaux 
pour  comprendre  comment  il  convenait  de  parler  au 
jury.  Ici  les  faits,  par  eux-mêmes,  en  disaient  assez  ;  il 
suffisait  de  les  raconter  avec  une  sincérité  qui  ne  lais- 
sât point  place  au  doute,  avec  une  clarté  et  une  vivacité 
qui  les  rendissent  sensibles  à  toutesles  imaginations.  Rien 
de  plus  facile  aussi  que  d'enfermer  Ératosthène  dans  ce 
dilemme,  qui  fait  avec  la  narration  le  fond  du  discours: 
((  Ou  bien  tu  as  approuvé  le  meurtre  de  Polémarque 
et  de  tant  d'autres  victimes  innocentes,  ou  bien,  comme 
tu  l'affirmes  aujourd'hui,  tu  t'es  fait  l'instrument  de  ces 
assassins  dont  tu  désapprouvais  la  conduite  ;  tu  es  donc 
coupable  ou  de  cruauté  ou  de  lâcheté.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas,  tu  as  manqué  à  ton  devoir 
et  trahi  ton  pays.  »  Lysias  fut  court,  simple,  ferme, 
passionné  sans  déclamation  et  sans  phrases.  Selon 
toute  apparence,  il  triompha^  et  Ératosthène  reçut  le 
châtiment  que  méritait  son  crime. 

Ce  succès  oratoire  dans  une  cause  politique  aussi 
importante  ne  put  manquer  de  faire  sensation  dans 
Athènes;  il  révéla  Lysias  aux  autres  et  à  lui-même. 
Déjà  les  violentes  émotions  de  crainte,  de  douleur  et 
de  haine  par  lesquelles  il  avait  passé  de  /i04  à  403, 
avaient  dû,  aidées  de  l'âge  et  de  la  réflexion,  com- 
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mencer  à  le  dégoûter  de  la  rhétorique.  Après  la  déli- 
vrance d'Athènes,  quand  il  a  des  ennemis  à  punir  et 
des  amis  à  servir,  il  comprend  que  l'on  peut  faire  de 
la  parole  un  autre  usage  que  d'en  jouer  comme  d'une 
cithare  ou  d'une  flûte  pour  amuser  les  oisifs.  Ces  débats 
l'ont  mis  en  vue  ;  il  y  a  tout  à  la  fois  fait  briller  son 
rare  talent  et  affirmé  avec  éclat  ses  opinions.  S'il  fût 
né  ou  s'il  était  resté  citoyen,  la  carrière  politique  lui 
était  toute  grande  ouverte  ;  fort  des  services  rendus  et 
de  l'amitié  que  lui  avait  hautement  témoignée  Thra- 
sybule,  il  aurait  pu  devenir  un  des  orateurs  les  plus 
écoutés  et  les  plus  influents.  Sa  'qualité  de  métèque 
l'empêche  d'aborder  la  tribune  du  Pnyx  ;  mais  il  n'en 
trouve  pas  moins  moyen  d'agir  sur  l'opinion  et  d'avoir 
un  rôle  public.  Il  est  connu  comme  l'un  des  adver- 
saires constants  de  l'aristocratie,  comme  l'avocat  de  la 
démocratie  ;  on  vient  lui  demander  de  composer,  pour 
l'assemblée,  des  harangues  inspirées  du  souffle  démo- 
cratique, pour  les  tribunaux,  des  plaidoyers  destinés  à 
repousser  des  tentatives  comme  celle  d'Ératosthène,  à 
écraser  ce  qui  subsiste  encore  de  l'odieuse  coterie 
oligarchique,  les  imprudents  qui  relèvent  la  tête  au 
lieu  de  se  contenter  de  l'oubli.  La  condamnation  qu'il 
avait  obtenue  n'avait  point  désarmé  sa  juste  haine  ;  il 
continua  son  œuvre  de  vengeance  en  prêtant  le  secours 
de  son  talent  à  tous  ceux  qui  voulaient  poursuivre 
quelqu'un  des  agents  ou  des  complices  de  la  tyrannie 
déchue.  Toutes  les  fois  qu'il  rencontre  ces  souvenirs 
sur  sa  route,  on  sent  que  ce  n'est  plus  un  avocat  qui 


238  LYSIAS. 

fait  son  métier;  sa  parole  s'anime  de  je  ne  sais  quel 
accent  de  passion  sincère  et  toute  personnelle  ^ . 

Les  renseignements  nous  manquent  pour  savoir  au 
juste  où  placer,  dans  la  vie  de  Lysias,  un  épisode  diplo- 
matique dont  lui-même  nous  a  conservé  le  souvenir  ; 
tout  au  moins  pouvons-nous  penser,  d'après  divers 
indices,  qu'il  est  de  peu  postérieur  à  la  bataille  de 
Cnide  (39/|),  où  Gonon,  à  la  tête  d'une  flotte  phéni- 
cienne qu'il  avait  réussi  à  se  faire  prêter  par  le  grand 
roi,  enleva  aux  Lacédémoniens  et  reconquit  pour  les 
Athéniens  l'empire  des  mers  grecques.  Les  alliances 
que,  par  son  talent  de  négociateur,  Conon  avait  mé- 
nagées à  Athènes,  en  Orient,  du  côté  de  Chypre  et  de  la 
Perse,  avaient  rendu  à  sa  patrie  trop  de  services  pour 
qu'il  ne  désirât  point  lui  assurer  un  semblable  concours 
du  côté  de  la  Sicile  et  de  l'Italie.  Il  expédia  donc  à 
Syracuse  un  de  ses  amis,  Aristophane,  fils  de  Nicophé- 
mos.  D'après  ce  que  nous  lisons  à  ce  sujet  dans  un 
discours  de  Lysias  (XIX,  19-20) ,  le  seul  document  qui 
ait  conservé  le  souvenir  de  ces  négociations,  il  ne 
semble  point  que  ce  soit  par  le  peuple  athénien  que 
cette  ambassade  ait  été  envoyée  en  Sicile;  il  s'agissait 
d'une  mission  confidentielle  donnée  par  Conon  à  l'un 
de  ses  familiers.  Le  résultat  désiré,  c'était  de  détacher 
des  intérêts  de  Sparte  Denys  l'Ancien,  et  de  l'aboucher 


4.  Nous  citerons,  outre  le  dicours  contre  Êratosthène  (xii),  ceux  qui 
ont  pour  titre  contre  Agoratos  (xiii)  et  sur  l'enquête  préalable  que  subit 
Évandre  (xxvi).  Dans  ce  dernier  surtout,  dont  nous  n'avons  qu'un  assez 
long  fragment,  il  y  a  une  rare  énergie. 
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avec  Evagoras,  roi  de  Chypre.  Des  liens  de  famille 
auraient  établi  une  liaisoQ  durable  entre  les  deux  princes 
également  intelligents  et  ambitieux,  maîtres  chacun  de 
la  meilleure  partie  d'une  île  riche  et  populeuse;  cette 
alliance,  conclue  sous  les  auspices  d'Athènes,  lui  aurait 
assuré  le  concours  de  Denys  et  d' Evagoras. 

Voici  en  quels  termes  s'exprime  à  ce  sujet  Lysias, 
par  la  bouche  du  personnage  pour  lequel  il  a  composé 
le  discours  intitulé  Des  biens  d'Aristophane  contre  le 
trésor  public  :  u  Aristophane,  partant  pour  la  Sicile, 
s'adjoignit,  outre  Eunomos,  Lysias,  son  ami  et  son 
hôte,  qui,  comme  je  l'ai  entendu  dire  à  ceux  qui  se 
trouvaient  au  Pirée,  avait  rendu  de  grands  services  à 
la  cause  populaire.  L'espoir  qui  avait  fait  entreprendre 
cette  traversée,  c'était  de  persuader  à  Denys  de  devenir 
beau-frère  d' Evagoras,  ennemi  des  Lacédémoniens  et 
ami  des  Athéniens.  Les  envoyés  y  travaillèrent,  malgré 
les  périls  que  leur  firent  courir  la  mer  et  l'ennemi, 
et  ils  décidèrent  Denys  à  ne  pas  expéJier  les  tri- 
rèmes qu'il  venait  d'armer  pour  les  mettre  à  la  dis- 
position des  Lacédémoniens.  »  L'ambassade  n'eut,  on 
le  voit,  qu'un  succès  partiel,  succès  qui  eut  d'ailleurs 
peut-être,  en  ce  moment,  son  importance.  Quoique  le 
nom  de  Lysias  ne  soit  accompagné  ici  d'aucune  quali- 
fication, il  nous  paraît  impossible  de  ne  point  recon- 
naître le  fils  de  Képhalos  dans  cet  ami  d'Aristophane, 
qui  a  écrit  le  plaidoyer  destiné  à  sauver  la  fortune  de 
ses  enfants  et  qui  rappelle  avec  tant  de  complaisance 
les  services  rendus  par  Lysias  à  la  cause  populaire, 
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services  dont  témoignent  «  ceux  qui  étaient  au  Pirée  ». 
De  ce  fait,  que  nous  ignorerions  sans  ces  quelques 
mots  jetés  en  passant  dans  le  discours  prononcé  par  le 
beau-frère  de  cet  Aristophane,  il  est  curieux  de  rap- 
procher l'invective  prononcée  plus  tard  par  Lysias  contre 
Denys,  dans  le  Discours  olympique;  la  haine  et  le 
mépris  que  notre  orateur  fit  éclater  alors  contre  le  tyran 
s'expliquent  par  les  rapports  qu'il  eut  avec  ce  prince 
dans  le  cours  de  cette  négociation,  par  tout  ce  qu'il  en 
entendit  raconter  à  ses  amis  de  Syracuse. 

Cette  absence  ne  dura  sans  doute  que  quelques 
mois  et  ne  changea  rien  à  la  vie  de  Lysias.  Depuis  son 
discours  contre  Eratosthènej,  sa  situation  ressemble 
assez  à  celle  de  l'avocat  qui,  chez  nous,  a  pris  une 
couleur  politique,  qui  appartient  à  un  parti  et  qui  en 
plaide  les  procès;  mais  ceci  n'aurait  pas  suffi  à  l'occuper. 
D'ailleurs,  élevé  dans  une  opulence  qu'avaient  singuliè- 
rement diminuée  les  confiscations  des  Trente  et  les  sacri- 
fices faits  par  l'exilé,  Lysias  avait  des  goûts  de  dépense. 
D'après  Athénée,  le  Tallemant  des  Réaux  de  l'antiquité, 
c'était  un  homme  de  plaisir  ;  il  fut  Tamant  de  plusieurs 
des  courtisanes  célèbres  du  temps  ^ 

On  lit,  dans  un  discours  qui  nous  a  été  conservé 
parmi  les  œuvres  de  Démosthène,  le  plaidoyer  contre 
Néère  (§  21-23) ,  la  curieuse  histoire  des  complaisances 
qu'a  Lysias  pour  une  courtisane  dont  il  était  l'amant. 
Afin  d'amuser  cette  fille,  il  la  fait  venir  de  Gorinthe 

\,  Athénée,  Xm,  p.  592,  c. 
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avec  la  proxénète  qui  l'avait  élevée  et  qui  expl  jitait  sa 
beauté,  et  il  entreprend  de  la  faire  initier  aux  mystères 
d'Eleusis.  Gomme  il  était  marié  avec  sa  nièce  et  qu'il 
avait  chez  lui  sa  vieille  mère,  il  n'ose  loger  tout  ce 
monde  dans  sa  maison  et  il  l'installe  chez  un  ami,  Phi- 
lostr  ate  de  Golone.  Une  toute  jeune  fille,  qui  devait  se 
faire  aussi  une  brillante  réputation  d'Athènes  à  Go- 
rinthe,  Néère,  avait  accompagné  Métanire  pour  cette 
partie  de  plaisir  et  était  logée  avec  elle  chez  Philos- 
trate; Lysias,  en  invitant  à  cette  fête  Métanire,  avait 
voulu  servir  à  sa  maîtresse  une  distinction  de  haut 
goût,  quelque  chose  qui  sortît  de  l'ordinaire;  mais 
qu'était-ce  donc  alors  que  les  mystères,  pour  que  les 
courtisanes  pussent  y  être  admises  si  aisément,  pour 
que  l'on  y  fît  initier  sa  maîtresse,  comme  on  la  co:i- 
duirait  aujourd'hui  à  une  première  représentation  ? 

Avec  ses  goûts  de  luxe,  Lysias  dut  tirer  de  son 
talent  le  plus  de  parti  possible.  11  écrivit  donc  des  dis- 
cours pour  tous  ceux  qui  lui  en  demandèrent,  pour  des 
procès  civils  et  pour  des  procès  criminels.  Au  début 
du  iv^  siècle,  il  était  le  plus  occupé  et  sans  doute  le 
mieux  payé  des  logographes  athéniens. 

Tous  les  •  plaidoyers  qui  nous  restent  se  placent 
entre  les  années  399  et  384.  C'est  par  conséquent 
vers  trente-cinq  ans  que  Lysias,  rendu  plus  sérieux  par 
les  épreuves  qu'il  avait  traversées,  inspiré  par  de  nobles 
passions  qui  échauffent  et  transforment  son  talent,  en- 
couragé par  le  succès  de  son  action  conln  Ératosthène, 
aurait  renoncé  aux  vanités  du  discours  d'apparat  pour 

16 
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cultiver  la  véritable  éloquence,  l'éloquence  politique  et 
judiciaire  ;  de  rhéteur  et  de  sophiste,  il  serait  alors 
devenu,  comme  nous  dirions,  le  premier  avocat 
d'Alhèncs.  D'après  son  biographe ,  il  serait  mort 
en  378,  c'est-à-dire,  d'après  la  date  que  nous  avons 
adoptée  pour  sa  naissance,  entre  cinquante  et  cin- 
quante-cinq ans. 


III, 


L'ordre  dans  lequel  sont  arrivés  les  discours  de 
Lysias  semble  indiquer  que  nous  avons  là  les  débris 
de  deux  recueils  formés  d'après  des  principes  différents. 
Le  premier  aurait  compris  les  œuvres  complètes  de 
Lysias  classées  d'après  la  nature  des  procès;  nous  en 
aurions  un  fragment  qui  contient  les  derniers  discours 
dans  des  causes  d'fwmicide  (cpoviy-ai  ^ixai),  les  discours 
prononcés  clans  des  procès  pour  crime  d'impiété  (îiepl 
âdeêeiaç),  et  ceux  qui  traitent  du  délit  d'injures  (Trepl 
xfltxoXoytwv),  Soit  hasard,  soit  caprice,  l'éloge  funèbre 
(imTa<pioç  "Xoyoç)  se  trouve  parmi  ces  plaidoyers. 

Le  second  recueil,  qui  commencerait  au  discours 
ecnlre  Ératoslhène,  placé  le  douzième  dans  notre  col- 
lection, n'offre  plus  trace  d'un  ordre  systématique; 
G* est  un   choix  fait  dans  toute  l'œuvre    de   Lysias, 
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sorte  de  chrestomathie,  dont  l'auteur  paraît  avoir  été 
guidé  surtout  par  l'intérêt  historique. 

On  faisait  circuler  chez  les  anciens,  sous  le  nom  de 
Lysias,  425  discours,  dont  230  ou  233  passaient  pour 
authentiques;  nous  n'en  avons  plus  que  3i,  dont  2 
encore  sont  regardés,  par  la  plupart  des  critiques  mo- 
dernes, comme  apocryphes.  Ce  sont  les  deux  qui  ont 
pour  titre  :  Eloge  funèbre  des  alliés  des  Corinthiens  et 
Accusation  de  sacrilège  contre  Andocide\  Des  32  qui 
restent,  plusieurs  ne  sont  pas  entiers;  de  quelques-uns, 

1.  Pour  ce  qui  est  de  Véloge  funèbre,  voir  plus  loin  la  note  qui  ren- 
voie au  récent  travail  de  M.  Jules  Girard.  Quant  à  Vaccusation  de  sacri- 
lège^ nous  ne  pouvons  que  nous  référer  à  la  longue  note  de  Sluitter  dans 
les  Oratores  attici  de  Dobson.  Nous  acceptons  ses  conclusions,  mais  nous 
ne  serions  pas  porté  à  croire  avec  lui  que  ce  discours  soit  une  composi- 
tion d'école  du  temps  des  successeurs  d'Alexandre.  Le  petit  conte  dévot 
par  lequel  s'ouvre  la  partie  du  plaidoyer  qui  nous  a  été  conservée,  le  ton 
général  du  discours,  tout  nous  incline  à  y  voir  au  contraire  l'expression 
authentique  et  sincère  des  sentiments  et  des  idées  qui  dominaient,  vers 
400,  dans  le  groupe  des  grands  dignitaires  du  culte  éleusinien,  de  ces 
nobles  familles  sacerdotales  où  l'on  affectait  une  haute  piété,  et  où  l'on  se 
croyait  ou  se  disait  tout  particulièrement  chargé  de  venger  les  dieux.  Ce 
serait  bien  un  plaidoyer  réel,  mais  composé  par  un  autre  que  Lysias  et 
par  quelqu'un  de  moins  habile.  11  y  a  sans  doute  du  talent,  de  la  vigueur 
dans  l'invective  ;  mais  on  y  trouve  partout  du  vague  et  des  lieux  com- 
muns ;  on  n'y  rencontre  point  de  ces  récits  où  Lysias  excelle,  de  ces 
témoignages  qu'il  sait  si  bien  grouper,  de  ces  discussions  serrées  où  les 
lois  et  les  faits  sont  commentés  de  manière  à  produire  la  conviction  ;  or 
cela  était  ici  d'autant  plus  nécessaire  que  le  remarquable  discours  d'An- 
docide  réunit  à  des  narrations  politiques  toute  une  exposition  juridique 
très-ample  et  très-spécieuse.  Lysias,  s'il  était  l'auteur  de  cet  ouvrage,  se 
serait  montré  dans  cette  cause  bien  inférieur  à  Andocide.  Cela  n'aurait 
d'ailleurs  rien  d'impossible  ;  mais  ce  qui  me  frappe  plus,  c'est  qu'Harpo- 
cration,  sur  trois  fois  qu'il  cite  des  mots  appartenant  à  ce  discours,  ajoute 
deux  fois  la  réserve  :  si  yvioato;.  Enfin,  Sluitter  a  signalé  plusieurs  expres- 
sions qui  ont  quelque  chose  de  cherché  et  de  prétentieux,  qui  ne  paraissent 
point  rentrer  dans  la  manière  ordinaire  de  Lysias.  De  tout  cela  ressortent 
de  bonnes  raisons  de  tenir  l'authenticité  f  our  tout  au  moins  douteuse. 
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(le  3  OU  4,  on  n'avait  conservé  que  la  péroraison.  Les 
deux  derniers,  le  Discours   olympicjue   et  le  discours 
pour  prouver  qu'î7  ne  faut  pas  abolir  à  Athènes  l'an- 
cienne constitution,  ne  sont  que  d'assez  courts  frag- 
ments.   Il  y  a  tout   lieu  de    regretter  vivement    les 
200  discours  perdus  ;  ce  riche  répertoire  nous  aurait 
oiïert  le  lableau  le  plus  exact  et  le  plus  varié  de  la  vie 
publique  et  privée  d'Athènes  pendant  les  vingt  pre- 
mières années  du  iv'  siècle.  En  effet,  on  trouve  dans 
ces  plaidoyers  bien  des  renseignements  que  ne  nous 
donnent  point  les  historiens  sur  les  luttes  des  partis, 
sur  les  acteurs  d3  second  ordre  qui  y  jouent  un  rôle, 
sur  les  divers  courants  d'opinion  qui  se  croisent  dans 
la  cité;  on  y  trouve  surtout  des  détails  de  mœurs  plus 
vrais  encore  et  plus  précis  que  ceux  qui  nous  sont 
fournis  par  la  comédie.  Ce  qui  nous  a  été  refusé  par 
l'injure  du  temps  eût  donc  été  d'un  prix  inestimable  ; 
mais  si  l'on  songe  à  tant  d'autres  naufrages  dont  on 
n'a  même  pas  sauvé  de  pareilles  épaves,  ce  qui  a  été 
sauvé  est   encore  considérable.   Pour  l'historien   des 
lettres  grecques,  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir  entre  les 
mains  autant  et  plus  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  étudier 
et  apprécier  par  lui-même  l'art  et  le  talent  de  Lysias. 
Il  n'est  point  forcé  ici  de  s'en  référer,  comme  cela  lui 
arrivait  encore  il  y  a  quelques  années  pour  Hypéride, 
aux  jugements  des  critiques  anciens,  de  les  accepter 
sans  examen  et  sans  contrôle.  Le  recueil  des  discours 
de  Lysias,  même  dans  son  état  fragmentaire,  est  en- 
core, après  celui  des  discours  de  Démosthène,  ce  qu'il 
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y  a  de  plus  intéressant  et  de  plus  varié  dans  la  collec- 
tion des  orateurs  attiques.  L'œuvre  d'Eschine  y  tient 
un  peu  plus  de  place  ;  mais  elle  ne  se  compose  que  de 
trois  discours  fort  longs,  qui  sont  tous  consacrés  à  des 
causes  publiques,  et  où  reviennent  sans  cesse  les 
mêmes  idées  et  les  mêmes  personnages.  Isée  a  onze 
discours,  et  ce  sont  toutes  causes  civiles  d'une  même 
espèce,  questions  d'héritage.  De  Lycurgue,  nous  ne 
possédons  que  son  accusation  contre  Léocrate.  Hypé- 
ride,  si  les  siècles  l'avaient  épargné,  nous  aurait  sans 
doule  offert,  avec  plus  de  puissance  et  de  passion,  la 
même  variété  que  Lysias;  seulement  il  ne  nous  est 
connu  que  par  les  débris  récemment  retrouvés  de 
quatre  discours. 

Dans  Lysias  au  contraire  se  rencontrent  des  modèles 
des  trois  genres,  le  démonstratif,,  le  délibératif  et  le 
judiciaire.  Parmi  ses  discours  judiciaires,  qui  ont  fait 
surtout  sa  réputation,  il  y  a  des  causes  criminelles  qui 
ne  touchent  qu'à  la  vie  privée,  comme  le  discours  sur 
le  meurtre  d' Eratosthène^  un  séducteur  pris  en  flagrant 
délit  et  tué  par  le  mari  ;  il  y  a  des  causes  criminelles  qui 
sont  de  vrais  procès  politiques,  comme  les  plaidoyers 
contre  Agoratos  et  contre  cet  autre  Ératosihène  dont 
nous  avons  déjà  parlé;  il  y  a  enfin  des  plaidoyers 
civils  et  des  questions  d'affaires.  Toutes  les  formes  de 
la  parole  publique,  au  temps  où  vivait  Lysias,  sont 
représentées  dans  ce  recueil.  Ce  n'est  pas  tout.  On 
peut  se  faire  encore  une  idée  de  ce  que  nous  appel- 
lerons la  «  première  manière  »  de  Lysias,  de  ce  qu'il 
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écrivait  pendant  sa  jeunesse,  avant  de  travailler  pour 
les  tribunaux.  On  ne  nous  a  point  conservé  d'ouvrage 
de  cette  époque  dont  l'authenticité  soit  certaine  ou 
même  probable;  les  données  ne  nous  manquent  pour- 
tant pas  sur  ce  que  pouvait  être  alors  le  goût  de  notre 
orateur.  Dans  le  Phèdre,  le  disciple  de  Socrate  lui 
récite,  comme  étant  de  Lysias,  un  discours  à  un  ado- 
lescent sur  l'amour  qui  a  donné  lieu  à  bien  des  dis- 
cussions. Est-ce,  comme  quelques-uns  l'ont  soutenu 
par  des  raisons  spécieuses,  une  œuvre  originale  de 
Lysias^?  Platon  l'aurait  transcrite  dans  son  dialogue 
pour  faire  ressortir  par  le  contraste  la  noblesse  et 
i 'élévation  des  théories  socratiques,  comparées  à  ces 
pauvres  inventions  des  sophistes.  N'est-ce  au  con- 
traire qu'un  ingénieux  pastiche,  comme  ceux  qu'il  fait 
à  plusieurs  reprises,  dans  le  Gorgias  et  dans  le  Prota- 
goras,  du  style  de  ses  interlocuteurs,  des  locutions  et 
des  tournures  qui  leur  sont  familières?  Les  deux  opi- 
nions peuvent  se  défendre;  j'inclinerais  pourtant  pour 
la  dernière.  Il  n'était  point  dans  les  habitudes  des 
anciens  d'insérer  dans  leurs  ouvrages  des  pièces  de 
rapport,  des  pages  écrites  par  une  autre  main.  C'est  ce 

1.  Voir  une  étude  de  M.  Egger  sur  cette  question,  dans  V Annuaire  de 
l'association  pour  V encouragement  des  études  grecques,  1871,  p.  17-38. 
Elle  est  intitulée  Observations  sur  VEroticos  inséré  sous  le  nom  de  Lysias 
dans  le  PhèJre  de  Platon.  Cette  élégante  dissertation  nous  a  rendu  plus 
perplexe  encore  et  plus  incertain  ;  elle  n'a  pas  réussi  à  nous  convaincre. 
La  transcription  textuelle  et  l'insertion,  dans  un  dialogue  de  Platon,  de 
l'œuvre  d'un  autre  écrivain,  nous  semble  toujours  une  chose  sans 
exemple  ;  nous  voudrions,  avant  de  l'admettre,  que  l'on  nous  montrât  des 
faits  analogues. 
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qui  explique  comment  Thucydide  a  imprimé  son  propre 
cachet  à  toutes  les  harangues  que  contient  son  histoire; 
comment  Tite-Live  et  Tacite  se  croyaient  obligés  de 
refaire  l'un  les  discours  du  vieux  Gaton,  l'autre  celui 
de  l'empereur  Claude,  dont  ils  avaient  l'original  sous 
les  yeux.  Même  en  cherchant  à  p:irler  comme  autrui, 
on  garde  toujours  quelque  chose  dd  son  propre  accent. 
Par  là,  on  évitait  les  dissonances  trop  marquées;  on 
obtenait,  avec  une  heureuse  variété  de  nuances,  une 
couleur  d'ensemble  harmonieuse  et  fondue.  Ce  qui 
paraît  donc  le  plus  vraisemblable,  c'est  que  Platon, 
avec  sa  verve  enjouée  et  ficonde,  se  sera  diverli  à 
copier  les  procédés  et  le  tour  de  Lysias;  il  aura  voulu 
montrer  que,  si  les  ennemis  de  la  rhétorique  mépri- 
saient ces  fausses  beautés,  ce  n'était  point  par  impuis- 
sance et  par  envie,  qu'il  leur  aurait  été  facile,  s'ils 
avaient  daigné  s'y  appliquer,  d'égaler  ceux  qui  faisaient 
un  si  mauvais  usage  de  leur  talent.  Si  ce  discours  n'est 
point  de  Lysias,  Platon  n'aura  rien  négligé  pour  imiter 
sa  langue  et  ses  allures,  de  manière  à  faire  presque 
illusion  même  aux  contemporains.  On  est  donc  autorisé 
à  juger  jusqu'à  un  certain  point  Lysias  rhéteur  et 
sophiste  d'après  ce  badinage  où  s'est  joué  l'auteur  du 
Phèdre,  Or,  l'expression  n'a  pas  ici  les  hardiesses 
pompeuses  et  le  luxe  poétique  de  Gorgias  ;  on  n'y  trouve 
qu'une  élégance  laborieuse  et  vide.  Les  idées  manquent, 
et  le  style  a  partout  quelque  chose  de  froid  et  de  com- 
passé. Si  cela  n'était  très-court,  on  sentirait  bientôt  la 
fatigue. 
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V Eloge  funèbre  des  Athéniens  qui  avaient  péri  en 
défendant  Gorinthe  contre  les  Lacédémoniens  est-il  de 
Lysias?  Au  premier  moment,  cela  paraît  fort  douteux. 
On  a  peine  à  comprendre  que,  plusieurs  années  après 
le  discours  contre  Eratosthène,  où  la  pensée  et  le  style 
ont  une  si  saina  et  si  mâle  simplicité,  il  ait  écrit  ces 
pages  tout  artificielles  où  manquent  les  idées,  où  le 
monotone  et  symétrique  parallélisme  de  la  phrase  rap- 
pelle Antiphcn  et  Gorgias.  Il  y  a  pourtant  une  expli- 
cation plausible.  Le  sujet  rentrait  dans  ce  genre  du 
discours  d'apparat  où  Lysias  avait  obtenu  ses  premiers 
succès.  En  se  retrouvant  sur  son  ancien  terrain, 
n'aurait- il  pas  été  entraîné  à  reprendre  ses  vieilles 
habitudes  de  rhéteur,  à  retomber  ainsi  dans  l'afFecté 
et  le  convenu  ?  Ge  serait  une  rechute  ^  Quoi  qu'il  en 


1.  Le  dernier  critique  qui  ait  étudié  la  question,  du  moins  à  notre 
connaissance,  est  M.  Jules  Girard,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
pratiqué  Lysias  et  qui  connaissent  le  mieux  les  orateurs  attiques. 
Dans  une  dissertation  qui  a  été  lue  d'abord  devant  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  puis  insérée  dans  la  Revue  archéologique 
(juin  et  juillet  1872),  il  se  prononce  pour  l'attribution  traditionnelle  et 
donne  ses  raisons.  Ce  travail  est  intitulé  :  Sur  l'authenticité  de  Voraison 
funèbre  attribuée  à  Lysias.  Il  mérite  d'être  lu  en  entier.  M.  Girard,  sui- 
vant la  critique  allemande  sur  son  terrain,  entre  dans  le  dernier  détail  ; 
avec  une  ingénieuse  et  patiente  subtilité,  il  examine  la  trame  du  style  de 
VEpilaphios,  il  analyse  les  procédés  que  l'auteur  de  ce  discours  a  employés 
pour  lier  ses  idées  et  construire  ses  périodes;  il  réfute  les  objections  de 
ses  adversaires  par  des  exemples  tirés  soit  des  discours  qui  appartiennent 
certainement  à  Lysias,  soit  des  œuvres  de  ses  contemporains  et  de  ses 
successeurs.  Tout  aride  que  paraisse  au  premier  abord  cette  discussion,  il 
réussit  à  lu  rendre  intéressante,  et  il  met  de  la  finesse  et  du  goût  dans  des 
remarques  dont  beaucoup,  les  plus  concluantes  peut-être,  portent  sur 
l'emploi  de  p-èv,  de  ôà  ou  d'autres  particules  analogues.  Si  tous  les  doutes 
ne  sont  pas  levés,  au  moins  peut-on  dire  que  M.  Girard  a  rendu  l'opinion 
qu'il  soutient  plus  plausible,  plus  vraisemblable  que  la  thèse  contraire. 
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soit,  pour  que  Ton  ait  attribué  ces  pages  à  Lysias,  il 
faut  que  l'on  ait  eu  de  lui  des  ouvrages  écrits  dans  ce 
goût.  Le  recueil  nous  offre  encore  un  autre  opuscule 
qui  a  quelque  chose  de  ce  même  caractère  ;  il  est  inti- 
tulé Accusation  d'injure  contre  des  camarades  (xpoç  toùç 
cuvouciacTaç  xay-o)voytc5v) .  Ce  singulier  petit  discours  n'est 
ni  un  plaidoyer,  ni  un  simple  exercice  d'école  ;  il  fau- 
drait peut-être  y  voir  plutôt  une  lettre  dont  le  thème, 
une  renonciation  formelle  à  l'amitié  de  gens  par  qui 
on  a  été  trahi,  est  développé  à  la  manière  des  sophistes. 
Celte  froide  et  obscure  composition  ne  mérite  pas 
d'ailleurs  qu'on  s'y  arrête.  Hâtons-nous  d'arriver  à 
des  œuvres  plus  dignes  de  nous  occuper  et  de  nous 
retenir.  Lysias  sophiste  n'était  qu'un  disciple  de  plus 
parmi  tant  d'autres  qui  s'évertuaient  à  marcher  sur 
les  traces  de  Tisias  et  c!e  Gorgias.  Qu'il  fût  resté  dans 
cette  voie,  son  nom  n'aurait  échappé  à  l'oubli  que 
grâce  à  l'honneur  que  lui  a  fait  Platon  de  le  railler  et 
de  le  parodier.  Le  véritable  Lysias,  le  seul  qui  tienne 
à  juste  titre  une  grande  place  dans  l'histoire  des  lettres 
grecques,  c'est  le  Lysias  des  vingt  dernières  années, 
Lysias  homme  de  parti  et  avocat,  dégoûté  des  vains 
jeux  de  la  rhétorique,  parlant,  soit  en  personne,  soit 
par  la  bouche  de  ses  clients,  aux  citoyens  rassemblés 
sur  le  Pnyx  et  devant  les  tribunaux. 

La  réputation  de  Lysias  et  sa  supériorité  s'expliquent 
par  le  tact  avec  lequel  il  a  su  approprier  le  plan,  le 
style,  tout  le  caractère  de  ses  discours,  aux  conditions 
très-particulières  que  les  habitudes  athéniennes  impo- 
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saient  à  celui  qui  faisait  profession  d'écrire  des  plai- 
doyers. Lysias  est  le  type  le  plus  accompli  et  comme 
l'idéal  du  logographe  ou  de  l'avocat  athénien,  qui  dif- 
férait à  beaucoup  d'égards  de  l'avocat  romain  ou  de 
l'avocat  dans  les  sociétés  modernes.  Pour  bien  faire 
comprendre  l'originalité  de  Lysias,  il  nous  faut  revenir 
avec  quelque  détail  sur  ce  qui  n'a  été  qu'indiqué  dans 
une  précédente  étude  à  propos  d'Antiphon,  le  premier 
qui  ait  donné  l'exemple  d'aider  de  son  talent  les  plai- 
deurs embarrassés  pour  composer  eux-mêmes  les 
discours  qu'ils  devaient  prononcer  devant  le  tribunal  ^ 
Le  mot  d'Aristote  cité  au  début  de  cet  essai  traduit 
fidèlement  l'idée  athénienne  ou  plutôt  l'idée  antique  : 
chaque  citoyen,  pour  être  complet,  doit  suffire  à  toutes 
les  exigences  et  a  tous  les  devoirs  de  la  vie  publique. 
Rompu  dès  l'adolescence  aux  exercices  gymnastiques, 
exercé  ensuite  au  métier  des  armes,  tout  Athénien,  en 
temps  de  guerre,  devait  servir,  s'il  était  riche,  dans  la 
cavalerie,  s'il  était  pauvre,  soit  dans  l'infanterie,  soit 
sur  la  flotte  comme  rameur.  En  temps  de  paix,  il  était 
tenu  de  connaître  assez  les  intérêts,  les  affaires  et  les 
lois  de  son  pays  pour  suivre  les  discussions  sur  le  Pnyx, 
pour  voter  en  connaissance  de  cause,  et  présider  comme 
proé'dre  l'assemblée,  comme  prytane  le  sénat,  comme 
archonte  le  jury,  toutes  fonctions  pour  lesquelles  on 


1.  Le  véritable  caractère  du  logographe  athénien  et  les  différ<:;nces  qui 
le  distinguent  de  l'avocat  moderne  ont  été  pour  la  première  fois  aperçus 
et  signalés  chez  nous  par  M.  Egger,  dans  une  intéressante  étude  qu'il  a 
recueillie  dans  ses  Métnoires  de  littérature  ancienne,  p.  355. 
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était  désigné  par  le  sort.  Chacun  devait  avoir  une 
opinion  politique.  Se  désintéresser  de  la  chose  publique, 
comme  on  l'a  fait  chez  nous  trop  longtemps,  eût  paru 
une  trahison.  Solon  lui-même  avait  ordonné  a  tout 
citoyen  de  prendre  parti  dans  les  discordes  civiles.  Il 
en  était  de  même  pour  les  luttes  judiciaires.  Athènes, 
pas  plus  que  Rome,  ne  connaissait  l'institution  du 
ministère  public;  par  exception  seulement,  dans  certains 
cas  de  haute  trahison,  comme  dans  le  procès  d' Antiphon, 
quelques  orateurs  pouvaient  être  chargés  de  réclamer 
au  nom  de  l'État  le  châtiment  du  coupable.  Dans  le 
cours  ordinaire  des  choses,  ce  n'étaient  pas  seulement 
les  magistrats  qui  étaient  chargés  de  veiller  à  l'exécu- 
tion des  lois;  tout  particulier  devait  aussi  relever  et 
poursuivre  devant  les  tribunaux  les  dilits  qu'il  voyait 
commettre.  Sur  le  champ  de  bataille,  c'était  avec  l'épée 
et  le  bouclier  que  le  citoyen  repoussait  l'étranger.  Dans 
la  cité,  il  devait  se  servir  de  la  parole  pour  attaquer 
l'ennemi  de  l'intérieur,  le  violateur  des  lois;  c'est  par 
la  parole  qu'il  devait  se  défendre  contre  d'injustes  accu- 
sations. 

Sans  doute  il  n'aurait  pu  venir  à  la  pensée  de  per- 
sonne d'exiger  de  chaque  citoyen  des  talents  militaires 
ou  de  l'éloquence.  La  cité,  qui,  pendant  deux  ans, 
soumettait  à  des  exercices  communs  les  éphèbes  ou 
jeunes  gens,  ne  se  chargeait  guère  à  cette  époque 
d'autre  chose  que  d'assouplir  et  de  fortifier  leur  corps 
par  la  gymnastique  ;  elle  les  envoyait  ensuite  pendant 
une  autre  année  faire  l'apprentissage  de  la  vie  mili- 
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taire  en  tenant  garnison  dans  les  forteresses  de  l'At- 
tique  et  en  campant  sur  la  frontière.  C'était  là  peut- 
être,  avec  quelques  éléments  d'écriture,  de  lecture  et 
de  musique,  toute  l'éducation  publique  ;  ce  que  nous 
appelons  l'instruction  était  abandonné  à  l'initiative 
privée.  Allait  qui  voulait  et  qui  pouvait  chez  les 
grammairiens,  avec  qui  Ton  étudiait  les  poètes,  ou 
chez  les  maîtres  de  dialectique  et  de  rhétorique.  La 
rhétorique,  avec  sa  prétention  hautement  avouée  de 
persuader  aux  hommes  tout  ce  que  l'on  avait  intérêt  à 
leur  faire  croire,  était  trop  suspecte  au  peuple  pour 
c|ue  la  cité  en  prit  l'enseignement  sous  son  patronage; 
elle  était  trop  subtile,  trop  raffinée,  pour  s'adresser  à 
d'autres  qu'aux  gens  de  loisir,  déjà  préparés  par  une 
première  culture  littéraire.  Aux  citoyens  qui  avaient 
assez  d'argent  pour  payer  les  maîtres  qui  la  profes- 
saient et  assez  de  temps  pour  s'y  exercer  sous  leur 
direction,  elle  assurait  dans  les  discussions  une  supé- 
riorité marquée.  Sans  doute,  grâce  à  des  dons  de 
naissance  et  à  l'habitude  de  fréquenter  assemblée  et 
tribunaux,  un  certain  nombre  d'Athéniens  arrivaient  à 
parler  en  public  sans  avoir  été  élèves  des  rhéteurs; 
quelques-uns  même,  comme  Cléon  et  d'autres  déma^ 
gogues,  se  faisaient  une  réputation  comme  orateurs. 
Pourtant  dès  la  guerre  du  Péloponèse  c'était  là  l'ex- 
ception :  les  progrès  de  la  rhétorique  mettaient  trop 
de  différence  entre  ceux  qui  avaient  étudié  la  parole 
comme  un  art  et  ceux  qui  devaient  tout  à  une  natu- 
relle facilité   d'élocution  et  à  leur  expérience.   Tout 
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d'ailleurs  allait  en  se  développant,  en  se  compliquant  : 
les  affaires  publiques  devenaient  plus  difficiles  à  con- 
duire à  mesure  que  s'élargissait  l'horizon,  les  aiïaires 
privées  étaient  de  moins  en  moins  simples  à  mesure 
que  s'accroissait  la  richesse,  que  se  créaient  des  inté- 
rêts nouveaux;  les  lois  se  modifiaient,  le  nombre  ne 
cessait  de  s'en  augmenter.  Depuis  qu'Athènes  a  plus 
de  dépendances  extérieures,  plus  de  colonies  et  de 
comptoirs,  une  marine  plus  florissante,  un  commerce 
plus  actif,  plus  de  citoyens  se  trouvent  habituellement 
retenus  par  leurs  occupations  et  le  soin  de  leur  for- 
tune loin  de  l'Agora.  Il  n'y  a  jamais  eu  à  Athènes 
autant  de  différence  qu'il  y  en  avait  à  Rome  et  qu'il 
y  en  a  chez  nous  entre  les  gens  instruits  et  aisés  d'une 
part,  et  de  l'autre,  le  matelot,  l'artisan,  le  laboureur  ; 
cette  diiïérence  était  pourtant  déjà  bien  plus  marquéa 
du  temps  de  Lysias  que  du  temps  de  Solon  ou  d'Aris- 
tide. Ces  fêtes  de  l'esprit  qu'offraient  à  la  cité  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  plastique,  les  représentations  théâtrales, 
les  débats  politiques  et  judiciaires,  le  petit  peuple  en 
jouissait  et  en  profitait  dans  une  certaine  mesure.  Il 
n'était  point  resté  insensible  à  toutes  ces  nobles  émo- 
tions ;  mais  ses  progrès  ne  pouvaient  pas  se  comparer 
à  ceux  des  riches  bourgeois,  et  ce  qui  avait  encore 
rompu  l'équilibre  et  altéré  la  proportion,  c'était  la 
grande  quantité  d'Athéniens  qui  vers  celte  époque 
vivaient  d'ordinaire  hors  d'Athènes,  en  Eubée,  à 
Lemnos,  à  Imbros,  à  Samos  et  dans  d'autres  posses- 
sions lointaines.  Après  Périclès,   on  avait  vu  naître 
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cette  prose  savante  que  les  sophistes  et  Thucydide 
avaient  écrite  les  premiers,  dont  s'étaient  bientôt  servis 
à  la  tribune  Antiphon,  Andocide,  Critias,  Théramène, 
Lysias  et  tant  d'autres  de  leurs  contemporains.  Cette 
langue  nouvelle  avec  ses  termes  abstraits,  ses  nuances 
délicates,  avec  la  symétrie  et  la  cadence  de  ses  phrases, 
on  ne  pouvait  la  parler  sans  en  avoir  surpris  les  secrets 
à  l'école  d'un  maître.  Ces  jeux  de  la  pensée,  cette 
musique  d'une  prose  soumise  à  des  lois  presque  aussi 
sévères  que  celles  de  la  poésie,  étaient  devenus  pour 
le  peuple  une  jouissance  dont  il  était  avide  ;  ceux  qui 
ne  pouvaient  la  lui  fournir  perdaient  par  là  presque 
toute  chance  de  se  faire  écouter.  Comment  engager 
ensuite,  désarmés  et  comme  vaincus  d'avance,  une 
lutte  de  parole  avec  ces  privilégiés  qui  avaient  fait 
de  l'art  de  parler  l'étude  principale  de  leur  vie? 

A  l'assemblée,  au  sénat,  ceux  qui  ne  se  sentent 
point  éloquents  en  sont  quittes  pour  écouter  et  se  taire. 
C'est  ainsi  que,  malgré  l'appel  adressé  à  l'ouverture 
de  la  séance,  par  la  voix  du  héraut,  à  tous  les  Athé- 
niens, il  n'y  a  jamais  qu'un  petit  nombre  de  personnes, 
toujours  les  mêmes,  qui  prennent  part  aux  discussions. 
Ces  personnes  sur  qui  porte  d'ordinaire  tout  le  poids 
du  débat,  ce  sont  les  orateurs  (oi  pvjTopgç).  il  en  est 
ainsi  dans  nos  chambres,  où  la  plupart  des  députés 
n'abordent  jamais  la  tribune. 

Devant  le  jury,  on  n'avait  point,  comme  au  Pnyx, 
la  ressource  de  l'abstention  et  du  silence.  Tout  Athé- 
nien pouvait  avoir  soit  à  défendre  sa  fortune,  son  hon- 
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neur  et  sa  vie  contre  l'agression  d'un  ennemi,  soit  à 
prendre  l' offensive  pour  résister  à  d'injustes  préten- 
tions. Les  Grecs  ont  toujours  été  prompts  à  la  dis- 
pute. Depuis  qu'Athènes  est  devenue  une  cité  policée, 
dotée  par  Solon  et  ses  successeurs  d'une  législation 
admirée  et  respectée,  on  a  perdu  l'habitude  de  s'y  faire 
justice  à  soi-même  ;  mais  en  revanche  les  procès  y  sont 
fréquents.  Comme  juges  ou  comme  plaideurs,  les 
Athéniens  y  trouvent  une  distraction  et  des  émotions 
qui  leur  sont  chères  ;  c'est  Aristophane  qui  a  suggéré 
à  Racine  son  Perrin  Dandin,  et  les  Guêpes  sont  une 
immortelle  satire  de  ces  goûls  processifs  des  Athé- 
niens. Il  n'est  donc  personne,  si  humble  de  situation 
et  de  fortune  ou  si  doux  de  caractère  qu'il  puisse  être, 
qui  se  sente  assuré  de  ne  jamais  aller  devant  le  tribu- 
nal. 11  eût  été  difficile,  j'imagine,  de  rencontrer  alors 
dans  Athènes  un  citoyen  n'ayant  pas,  au  moins  une 
fois  dans  sa  vie,  lancé  ou  reçu  une  assignation,  com- 
paru comme  demandeur  ou  comme  défendeur.  Gom- 
ment donc  s'en  tirer,  si  l'on  avait  en  face  de  soi  un 
adversaire  qui  maniait  bien  la  parole?  Les  juges  étaient 
gâtés  par  les  orateurs  de  profession  qui  paraissaient 
souvent  à  leur  barre;  comment  s'en  faire  écouter,  si 
on  n'était  point  capable  de  leur  parler  le  langage 
auquel  ils  étaient  accoutumés?  Ce  fut  alors  que,  comme 
il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  la  force  des  choses 
suggéra  un  expédient  qui  diminua  le  mal,  qui  écarta 
tout  au  moins  l'imminence  du  danger.  Cet  expédient 
est   trop    original,    il   est   resté    trop   particulier   à 
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Athènes,  pour  ne  pas  mériter  toute  notre  attention. 
Ni  à  Rome,  ni  dans  le  monde  moderne,  on  ne  trouve 
rien  de  pareil. 

On  n'eut  l'idée  ni  d'appeler  des  avocats  officieux, 
comme  ces  patroni  que  Rome  a  connus  presque  dès 
son  origine,  ni  d'instituer  une  corporation  de  légistes 
chargés,  comme  les  membres  de  notre  barreau,  de  repré- 
senter le  plaideur.  De  l'une  ou  de  l'autre  manière,  c'eût 
toujours  été  permettre  au  citoyen  une  abdication  par- 
tielle. Le  législateur  et  l'opinion  se  seraient  refusés  alors 
à  faire  cette  dangereuse  concession,  à  consacrer  de  leur 
approbation  formelle  ou  tacite  le  principe  de  cette  déca- 
dence. L'idée  que  le  citoyen  devait  par  lui-même  suf- 
fire à  tous  les  devoirs  de  la  vie  civile  était  encore  au 
fond  de  tous  les  esprits  ;  mais  en  fait,  depuis  qu'il  y 
avait  un  art  de  la  parole  qui  n'était  point  à  la  portée 
de  tous,  la  plupart  des  Athéniens  se  croyaient  presque 
à  la  discrétion  de  quelques  privilégiés,  seuls  instruits 
à  manier  ces  armes  nouvelles  et  puissantes.  Que  firent- 
ils  donc?  Ils  s'adressèrent  à  ceuK-Ià  mêmes  par  qui 
ils  se  sentaient  menacés;  ils  sollicitèrent  leur  aide  et 
leur  concours,  ils  l'obtinrent  aisément.  L'accord  qui 
s'établit  devait  être  avantageux  pour  les  deux  parties. . 
En  se  mettant  à  la  disposition  de  tous  ceux  qui  avaient 
à  parler  et  qui  se  méfiaient  de  leurs  forces ,  les  élèves 
des  rhéteurs  augmenteraient  le  profit  à  tirer  d'une 
science  qui  leur  avait  souvent  coûté  cher.  Antiphon  fut 
le  premier  à  comprendre  tout  ce  que  pouvait  rappor- 
ter ce  métier  ;  le  premier,  il  composa  des  plaidoyers 
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pour  autrui.  Son  exemple  eut  aussitôt  de  nombreux 
imitateurs.  Hors  Eschine  et  peut-être  Lycurgue,  il 
n'est  pas  tin  des  orateurs  célèbres  d'Athènes  qui  n'ait 
ainsi  travaillé  pour  le  client.  Les  hommes  d'État, 
comme  un  Démosthène  ou  un  Hypéride,  ne  cher- 
chaient là  qu'une  occupation  accessoire,  qu'un  moyen 
de  gagner  l'argent  nécessaire  pour  supporter  les 
charges  de  leur  situation  ou  pour  subvenir  à  leurs 
goûts  de  luxe.  D'autres,  comme  par  exemple  Isée, 
n'ont  été  que  des  logographes;  on  pourrait  les  compa- 
rer à  ces  rares  avocats  qui,  de  notre  temps,  se  con- 
tentent de  plaider  le  plus  possible  d'affaires  et  ne  visent 
pas  à  la  députation. 

Avant  de  multiplier  ces  rapprochements  qui  s'offrent 
d'eux-mêmes  à  l'esprit ,  il  convient  d'insister  sur  une 
différence  qui  est  capitale.  Chez  les  Athéniens  comme 
chez  nous,  le  client  va  trouver  un  homme  qui  a  étu- 
dié l'art  de  la  parole ,  qui  connaît  les  lois  du  pays  et 
le  tempérament  des  juges;  il  lui  expose  son  affaire  et 
lui  fournit  toutes  les  pièces  à  l'appui.  Le  logographe 
étudie  la  cause,  classe  son  dossier  et  rédige  le  plai- 
doyer; mais,  et  c'est  par  là  qu'il  se  distingue  du  patron 
romain  comme  de  l'avocat  moderne,  au  lieu  d'écarter 
du  geste  son  client  et  de  se  lever  à  sa  place  devant  le 
tribunal,  il  reste  en  quelque  sorte  caché  derrière  lui  ; 
son  rôle  est  terminé  quand  il  lui  a  remis,  écrit  sur  un 
rouleau  de  papyru>,  l'accusation  ou  la  défense  à  pro- 
noncer. C'est  au  plaideur  à  l'apprendre  par  cœur,  à  la 
graver  dans  sa  mémoire  et  à  la  débiter  de  son  mieux 

47 


258  LVSIAS. 

le  jour  du  débat  judiciaire.  Dans  ces  conditions,  tout 
citoyen  appelé  à  comparaître  en  justice  a  encore  à 
payer  de  sa  personne.  Sans  doule  c'est  le  Togographe 
qui  a  disposé  les  pièces,  réuni  les  textes  de  loi, 
composé  même  tout  le  discours;  mais,  tandis  que 
devant  nos  tribunaux  le  plaideur  en  matière  criminelle 
est  tenu  seulement  de  répondre  aux  questions  du  pré- 
sident et  qu'en  matière  civile  il  ne  se  montre  point  à 
la  barre,  à  Athènes,  il  lui  faut  toujours  porter  lui- 
même  la  parole.  Il  est  tenu  de  savoir  se  présenter 
devant  les  juges,  d'avoir  une  voix  qui  porte,  un  geste 
et  un  accent  convenables  ;  il  doit,  le  cas  échéant,  savoir 
braver  une  interruption  ou  improviser  une  courte 
réplique.  Le  concours  de  l'avocat  rendait  moins  lourde 
pour  l'Athénien  cette  tâche  de  la  parole  publique;  mais 
elle  ne  l'en  dispensait  pas.  Eût-il  en  poche  le  plus  beau 
discours  de  Lysias  ou  de  Démosthène,  il  fallait  encore 
qu'il  ne  tremblât  pas  devant  un  auditoire,  qu'il  restât 
maître  de  ses  idées  et  de  sa  langue.  Tout  en  faisant 
leur  part  aux  besoins  nouveaux,  cette  combinaison 
avait  le  mérite  de  réserver  le  principe.  Le  citoyen  res- 
tait toujours  obligé,  dans  une  certaine  mesure,  de  suffire 
par  lui-même  à  toutes  les  exigences  de  la  vie  publique  : 
il  ne  pouvait  pas  plus  se  décharger  sur  un  avocat  du 
soin  de  sa  défc^nse  que  sur  un  mercenaire  du  devoir 
de  combattre  l'ennemi. 
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IV, 


Il  nous  reste  à  indiquer,  d'après  Lysias,  quelle 
influence  ces  conditions  spéciales  exercèrent  sur  l'élo- 
quence judiciaire  à  Athènes.  11  doit,  on  peut  en  être 
sûr  à  l'avance,  y  avoir  des  diflerences  très-marquées 
entre  le  ton  des  plaidoyers  attiques  et  celui  de  plai- 
doyers romains  ou  français.  Autant  l'avocat  moderne 
peut  parfois  couvrir  son  client  de  sa  personne  et  aug- 
menter ainsi  les  chances  de  succès,  autant  l'avocat 
athénien  est  tenu  de  se  dérober  et  de  se  faire  oublier. 
C'est  que  son  intervention  n'est  que  tolérée  par  les 
juges.  Si  on  l'avait  pu,  comme  on  l'aurait  empêché  de 
se  glisser  derrière  le  plaideur,  de  lui  souffler  les  paroles 
qu'il  répétera  au  tribunal  !  Mais  par  quels  moyens 
atteindre  cette  fraude  et  la  rendre  impossible?  Quand 
on  entendait  un  homme  ordinaire  prononcer  un  plai- 
doyer remarquable,  la  plupart  des  juges  devinaient 
bien  vite  que  ce  discours  n'appartenait  à  celui  qui  le 
débitait  que  pour  avoir  été  acquis  à  beaux  deniers 
comptants;  les  amateurs  savaient  même  dire  quel 
logographe  renommé  en  était  le  véritable  auteur. 
«  C'est  du  Lysias  »,  murmurait-on  à  l'oreille  du  voi- 
sin. «  Non,  répondait  l'autre,  je  pencherais  plutôt 
pour  Isie.  Remarquez  cet  exorde,  voyez  comment  est 
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traité  ce  lieu  commun,  comment  cette  loi  est  expli- 
quée. »  En  tout  cas,  on  reconnaissait  là  le  style  d'un 
homme  du  métier;  personne  cependant  n'était  censé 
en  rien  savoir,  parce  que  personne  n'aurait  pu  le 
prouver.  Les  juges  avaient  encore  deux  autres  raisons 
de  fermer  les  yeux.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient  eu 
déjà  à  consulter  un  avocat;  d'autres  se  disaient  qu'ils 
y  viendraient  tôt  ou  tard.  Enfin  les  juges  y  trouvaient 
aussi  leur  compte;  ils  y  gagnaient  un  plaisir  dont  tout 
le  monde  à  Athènes  était  plus  ou  moins  friand,  l'oc- 
casion d'entendre  souvent  les  maîtres  mêmes  de  l'élo- 
quence leur  parler  par  la  bouche  des  plaideurs. 

Pour  que  les  juges,  moitié  de  force,  moitié  de  gré, 
respectassent  ainsi  une  fiction  dont  il  n'étaient  pas  dupes, 
il  fallait  que  les  logographes  les  y  aidassent  de  leur 
mieux.  Plus  ils  étaient  habiles,  plus  ils  s'appliquaient 
à  ne  le  paraître  pas.  Leur  idéal,  c'était  un  discours 
qui  eût  tout  l'air  d'être  l'œuvre  naïve  de  ce  que  les 
Grecs  appelaient  un  simple  particulier  (i^uotvi;)  ;  ils 
entendaient  par  là  un  homme  étranger  à  l'art,  sans 
habitude  des  assemblées  et  des  tribunaux,  un  bon  bour- 
geois qui  ne  se  décide  qu'à  grand'peine,  contraint  par 
la  malice  de  ses  ennemis,  à  défendre  son  droit.  Après 
iivoir  par  un  exorde  honnête  et  modeste  bien  disposé 
les  esprits  en  sa  faveur,  il  raconte  d'un  ton  uni  et  fami- 
lier les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés,  avec  l'apparente 
candeur  d'un  homme  qui  ne  saurait  même  pas  com- 
ment s'y  prendre  pour  y  rien  ajouter  et  pour  les  pré- 
senter  sous  des  couleurs  mensongères.    Ce    discours 
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doit  paraîlre  improvisé;  il  faut  que  l'on  y  sente  s'épan- 
cher, comme  elle  le  ferait  sans  apprêt  ni  effort  dans 
une  conversation  entre  amis,  l'âme  d'un  honnête 
homme;  il  faut  que  son  caractère  et  ses  habitudes 
d'esprit  semblent  s'y  révéler  à  son  insu  dans  un  récit 
sincère  où  rien  n'est  voulu  ni  calculé  ;  il  faut  que  l'on 
y  entende  parler  l'homme  même  tel  que  l'ont  fait  la 
nature,  la  vie,  l'âge,  la  condition  sociale. 

Lysias  excelle  à  produire  cette  illusion;  il  était 
célèbre  chez  les  anciens  pour  son  élhopœia,  c'est-à- 
dire  pour  l'art  consommé  avec  lequel  il  donnait  à  cha- 
cun de  ceux  pour  lesquels  il  écrivait  l'accent  et  le  ton 
qui  lui  convenaient.  Il  y  mettait  le  même  soin  qu'un 
poëto  dramatique  ou  un  romancier  à  la  création  de 
ses  personnages.  Il  y  a  mieux,  chaque  plaideur  s'ex- 
prime chez  lui  d'une  manière  plus  individuelle,  plus 
vraie  qu'il  ne  l'aurait  fait,  s'il  eût  tiré  son  discours 
de  son  propre  fonds.  L'homme  du  commun,  obligé  de 
paraître  en  public,  n'aurait  pas  su  ou  pas  osé  parler 
de  l'abondance  de  son  cœur;  il  aurait  craint  d'être  trop 
simple  et  de  paraître  naïf,  il  aurait  forcé  sa  voix  er 
cherchant  l'éloquence,  il  aurait  pris  un  langage  et  une 
attitude  de  commande,  et  se  serait  cru  obligé,  pour 
employer  un  mot  familier  qui  rend  seul  notre  pensée, 
de  ((  poser  »  devant  ses  juges.  On  devine  tout  ce  qu'y 
auraient  perdu  la  vérité  et  la  vie.  Pénétrant  observa- 
teur, Lysias,  après  avoir  causé  avec  son  client  et  avoir 
obtenu  de  lui,  dans  le  silence  du  cabinet,  un  récit  sin- 
cère, le  connaissait  mieux  qu'il  ne  se  connaissait  lui- 
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même;  il  entrait  dans  ses  sentiments,  dans  ses  idées, 
dans  ses  mœurs.  Quand  il  était  devenu  pour  un  moment, 
par  cet  effort  d'esprit,  comme  une  vivante  copie  de 
son  client,  comme  une  seconde  épreuve  tirée  par  la 
nature  du  même  moule,  il  avait  sur  lui  cet  avantage, 
qu'il  savait  mieux  traduire  ce  qu'il  avait  dans  l'âme. 
Ce  personnage,  souvent  fort  insignifiant  ou  tout  au 
moins  regardé  comme  tel  jusqu'alors,  prenait  ainsi, 
dans  le  discours  que  lui  prêtait  l'orateur,  une  physio- 
nomie expressive  et  originale  que  ses  amis  même 
n'étaient  point  accoutumés  à  lui  voir.  C'était  bien  lui, 
c'était  bien  sa  figure,  sa  tournure  et  son  langage  ;  mais 
tout  cela  avait  pris  quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus 
marqué  et  de  plus  tranché,  qui  laissait  une  empreinte 
plus  nette  dans  la  mémoire. 

L'art,  on  ne  saurait  le  nier,  est  plus  vrai  que  la 
nature.  Dans  chacun  de  nous,  la  faculté  maîtresse, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  ne  se  révèle  que  de  temps 
en  temps  et  parfois  à  de  longs  intervalles.  Il  en  est  de 
même  des  traits  du  visage;  ils  ont  par  instants  chez 
telle  personne  un  caractère  très-singulier,  qui  mani- 
feste clairement  les  qualités  ou  les  défauts  de  son 
âme;  puis  cette  expression  s'éteint  tout  d'un  coup,  et 
fait  place  à  un  sourire  banal,  à  un  masque  de  conven- 
tion :  elle  ne  reparaîtra  que  plus  tard,  dans  un  autre 
moment  d'énergie  et  d'abandon.  Ce  fond  indestructible 
de  notre  être  se  dérobe,  dans  le  train  ordinaire  de  la 
vie,  sous  raille  accidents  qui  nous  modifient  à  la  sur- 
face; il  se  cache  sous  les  apparences  de  l'éducation  et 
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de  rhabitiide  qui,  dans  une  société  polie,  tendent  à 
effacer  les  dilTérences  que  la  naissance  a  mises  entre 
les  hommes  ;  mais  cet  élément  individuel  et  durable  qui 
échappe  souvent  aux  regards  distraits  de  la  foule,  le  grand 
artiste,  historien,  poëteou  peintre,  le  devine  tout  d'abord 
de  son  œil  perçant;  il  le  dégage  de  cç  qui  l'obscurcit, 
et  il  l'accuse,  il  le  fixe  dans  l'image  qu'il  trace,  il  y 
fait  prévaloir  ce  qui  est  permanent  sur  ce  qui  est 
variable  et  transitoire.  Il  insiste  sur  ce  qui  finit  toujours 
par  reparaître,  et  qui  nous  distingue  ainsi  des  autres 
hommes;  il  néglige  ce  qui  nous  est  commun  avec  nos 
semblables.  On  peut  dire  en  ce  sens  que  tel  portrait  de 
maître  est  plus  vrai  que  son  modèle  :  c'est  qu'il  lui 
donne  une  expression  que  l'on  ne  trouvait  pas  toujours 
dans  l'original,  qui  ne  brillait  dans  ses  yeux  que  par' 
moments,  quand  la  passion,  l'intelligence  ou  la  bonté 
venaient  éclairer  un  visage  qui  d'ordinaire  semblait 
vulgaire,  morne  et  disgracieux. 

Ce  talent  de  saisir  les  traits  caractéristiques  de  la  na- 
ture humaine  et  de  se  transformer  en  autant  de  person- 
nages que  l'on  a  de  clients  était  nécessaire  au  logographe  ; 
l'avocat  moderne,  qui  parle  toujours  en  son  propre  nom, 
n'a  pas  besoin  de  le  posséder  au  même  degré.  A  cette 
qualité  s'en  rattache  une  autre  que  l'on  admirait  aussi 
chez  Lysias  :  c'est  ce  que  les  critiques  anciens  appellent 
ïénargéia  ou  le  don  de  faire  voir  les  objets,  de  les  mettre 
sous  les  yeux  de  l'auditeur,  de  telle  sorte  qu'il  croie  assis- 
ter à  la  scène,  à  l'acte  qu'on  lui  raconte.  Le  plaideur 
était  censé  rapporter  ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même  ; 
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on  voulait  trouver  dans  son  récit  la  vive  impression  de  ce 
qu'il  avanséitpe  ou  senti  dans  tel  moment,  la  précision 
d'un  témoin  oculaire,  l'émotion  de  l'homme  qui  rapporte 
des  événements  auxquels  il  a  été  mêlé  et  où  ses  plus 
chers  intérêts  étaient  en  jeu.  Pour  montrer  ainsi  aux 
autres  les  choses  et  les  personnes,  il  faut  commencer 
par  se  les  représenter  à  soi-même,  par  s'en  donner  la 
sensation  nette  et  forte,  par  créer  ainsi  dans  son  esprit 
une  sorte  d'hallucination  volontaire.  S^il  ne  remplit  pas 
cette  condition,  le  logographe  n'atteindra  pas  son  but, 
il  ne  se  confondra  pas  avec  son  client  au  point  que  les 
juges  ne  puissent  les  distinguer;  il  ne  semblera  point 
parler  dans  sa  propre  cause. 

Pour  ce  qui  est  de  la  composition  dans  ces  plai- 
doyers, il  y  fallait  d'abord  éviter  toute  complication 
qui  aurait  nui  à  la  clarté.  Les  plaidoyers  athéniens 
sont  courts,  surtout  au  temps  de  Lysias,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons.  C'est  en  premier  lieu  que  les  tribu- 
naux athéniens,  très-occupés  alors,  mesuraient  le  temps 
aux  plaideurs,  au  moins  pour  toutes  les  causes  d'im- 
portance secondaire  ;  placée  devant  le  greffier,  la  clep- 
sydre, le  moment  venu,  leur  coupait  impitoyablement 
la  parole.  C'est  aussi  que  l'on  ne  pouvait  attendre  d'un 
simple  bourgeois,  tant  qu'il  fut  obligé  de  se  sufïire  à 
lui-même  devant  les  juges,  qu'il  entrât  dans  d'aussi 
longs  développements  juridiques  que  chez  nous  l'avo- 
cat, dont  la  vie  tout'  entière  est  consacrée  à  l'étude 
des  lois.  Accoutumé  à  manier  les  idées  générales  et  à 
commenter  les  textes  de  la  loi,  le  logographe  athénien 
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aurait  pu  se  donner  plus  libre  carrière;  mais  il  fallait  tout 
à  la  fois  qu'il  sauvât  les  apparences  et  qu'il  ménageât 
la  mémoire  de  son  client.   Les  discours  de  Lysias  sont 
donc  d'une  brièveté  qui  étonnerait  nos  avocats,  dont 
plusieurs  sont  fiers  de  remplir  toute  une  audience,  de 
parler  une  demi-journée  sans  s'arrêter;  nous  n'avons 
point  dans  notre  recueil  de  plaidoyers  qui  aient  dû 
prendre  au  tribunal  plus  d'une  heure,  et  la  plupart  ont 
à  peine  duré  la  moitié  de  ce  temps.  Les  juges  étaient 
sans  doute  reconnaissants  envers  les  plaideurs  qui  sa- 
vaient épargner  leurs  moments.  Il  me  paraît  vraisem- 
blable que  souvent  Lysias  n'a  point  voulu  remplir  tout 
l'espace  dont  il  disposait.  Dans  un  cadre  aussi  restreint, 
il  n'y  avait  point  lieu  à  des  divisions  très-marquées  ; 
elles  eussent  donné  à  chaque  partie  du  discours,  prise 
séparément,  quelque  chose  d'étranglé  et  de  mesquin  ; 
Teiïet    général    aurait   souffert   de   ce   morcellement. 
L'orateur  a  un  plan,  mais  il  a  soin  de  ne  pas  l'indiquer 
lui-même,  comme  il  y  a  parfois  profit  à  le  faire  dans 
des   ouvrages   plus   étendus,   qui    risquent   de  lasser 
l'attention  de  l'auditeur.  11  sait  trop  bien  son  métier 
pour  n'avoir  pas  à  l'avance  distribué  ses  moyens  et 
iijroupé  ses  idées  ;  toutefois  il  n'en  avertit  pas  ses  audi- 
teurs. L'ordre  est  plutôt  intérieur  qu'extérieur,  réel 
qu'apparent;  on  arrive  au  bout  du  discours  sans  avoir 
remarqué  les  chemins  par  lesquels  on  a  été  conduit. 
C'est  là  encore  une  précaution  et  un  artifice  qui  s'ex- 
pliquent par  les  conditions  mêmes  de  la  tâche  imposée 
au  logographe.  Les  juges  croyaient  ainsi  écouter  moins 
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UQ  plaidoyer,  œuvre  méditée  d'une  habileté  profession- 
nelle dont  il  eût  fallu  se  méfier,  que  la  conversation 
d'un  honnête  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons, 
parce  qu'il  a  l'esprit  net  et  le  droit  pour  lui  ;  ne 
trouvant  pas  d'obscurité  dans  les  idées  qu'on  leur 
exposait,  ils  se  laissaient  aller  à  penser  qu'il  n'y  en 
avait  point  dans  les  choses,  et  que  toute  la  mauvaise 
foi,  tous  les  torts  étaient  du  côté  de  l'adversaire.    . 

Quant  au  style  de  ces  discours,  le  caractère  en  est 
aussi  déterminé  par  le  besoin  de  produire  cette  même 
illusion.  Celui  qui  est  censé  parler,  c'est  un  homme  du 
commun  qui  le  plus  souvent  dans  l'exorde  se  défend 
d'avoir  jamais  étudié  la  rhétorique  ou  appris  à  tromper 
les  juges  en  poursuivant  devant  eux  de  ses  dénoncia- 
tions les  citoyens  paisibles.  Sa  diction  doit  donc  se 
rapprocher  auîant  que  possible  des  allures  d'un  récit 
comme  celui  qu'un  homme,  pourvu  qu'il  ait  du  sens 
et  du  cœur,  peut  faire,  tout  ému  par  le  danger  et  la 
conscience  de  son  droit,  devant  des  concitoyens,  ses 
égaux  et  ses  juges,  dont  il  attend  protection  et  justice. 
Un  Grassus,  un  Cicéron  n'avaient  à  Rome  aucune  raison 
de  s'interdire  les  figures  les  plus  hardies  et  les  plus 
variées  ;  ils  pouvaient  étaler  dans  leur  plaidoyer  toutes 
les  pompes  ou  y  répandre  toules  les  grâces  d'une 
langue  riche,  colorée  et  savante  :  tant  mieux  pour 
eux  s'ils  faisaient  admirer  leur  talent  en  même  temps 
qu'ils  défendaient  les  intérêts  de  leur  client.  Le  goût 
seul  était  la  mesure  de  ce  qu'ils  pouvaient  oser  comme 
écrivains.  A  Athènes,  pour  un  Lysias  ou  un  ïsée,  la 
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.première  qualité  du  style  oratoire,  c'était  d'être  simple. 
Cette  sÎQiplicité  est  bien  loin  d'ailleurs  de  la  trivialité 
et  de  la  grossièreté  ;  elle  a  au  contraire,  dans  le  choix 
des  mots,  la  justesse  des  termes,  la  merveilleuse  trans- 
parence de  la  langue  et  la  finesse  du  tour,  je  ne  sais 
quoi  d'aimable  et  d'ingénu  qui  a  toujours  charme  les 
délicats.  Ce  serait  la  perfection  de  la  nature,  si  la  nature 
à  elle  seule  pouvait  jamais  atteindre  à  cette  élégante 
pureté;  c'est  le  dernier  eiïort  d'un  art  d'autant  plus 
exquis  qu'il  réussit  à  se  faire  oublier. 

Dans  les  premiers  temps,  l'éloquence  athénienne 
répugnait  singulièrement  à  l'emploi  du  pathétique;  elle 
ne  s'y  accoutumera  que  par  degrés,  à  mesure  que  le 
goût  changera,  et  pour  en  trouver  des  exemples  qui 
puissent  étre^comparés  à  ceux  que  nous  oiïre  l'éloquence 
romaine,  il  nous  faudra  descendre  jusqu'à  la  dernière  gé- 
nération des  grands  orateurs  alti(|ues,  jusqu'à  Lycurgue, 
flypMde,  Eschine  et  Démosthène.  Au  commencement 
du  iv"  siècle,  de  grands  mouvements  d'indignation  et 
de  colère,  d'impétueux  élans  de  douleur  ou  de  haine 
eussent  surpris  et  choqué  dans  la  bouche  des  particu- 
liers qui  venaient  demander  justice  aux  tribunaux;  on 
y  aurait  soupçonné  l'inspiration  d'un  rhéteur  habile  à 
remuer  et  à  troubler  l'âme  humaine  pour  lui  faire  perdre 
de  vue  la  vérité  et  la  justice.  Il  faudrait  pourtant  se 
garder  de  croire  que  la  passion  manque  à  cette  élo- 
quence; seulement,  au  lieu  d'y  éclater  à  grand  bruit, 
comme  elle  fait  dans  Gicéron,  elle  y  reste  toujours  dis- 
crète et  contenue.  Dans  certaines  péroraisons  de  Lysias, 
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la  passion,  longtemps  comprimée,  fait  enfin  explosion; 
mais  c'est  l'exception.  D'ordinaire  elle  ne  se  révèle  que 
par  le  mouvement  de  la  démonstration,  qui  s'accélère, — 
par  l'accent,  qui  devient  plus  bref,  plus  âpre,  plus  mor- 
dant, —  par  quelque  brusque  apostrophe  ou  quelque 
importune  question  qui  va  frapper  l'adversaire  au  défaut 
de  la  cuirasse.  L'orateur  atlique  ressemble  à  ces  hommes 
qui  ont  à  la  fois  une  âme  ardente  et  un  masque  presque 
impassible  :  quand  ils  sont  le  plus  irrités,  ils  n'ont  ni 
un  geste,  ni  un  mot  violent;  mais  leur  teint  pâlit,  leurs 
dents  se  serrent  et  leur  voix  prend  un  timbre  sec  et 
dur  où  s'accuse  une  colère  d'autant  plus  menaçante 
qu'elle  est  refoulée  au  dedans  par  la  volonté. 

Cette  étude  des  conditions  spéciales  imposées  au 
ogographe  par  les  lois  et  les  mœurs  athéniennes  nous 
a  montré  quels  dons  variés  il  devait  posséder  pour  être 
à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Il  lui  faut  une  expérience, 
une  connaissance  des  hommes  qui  l'éclairé  tout  d'abord 
sur  le  caractère,  l'esprit  et  les  habitudes  du  plaideur 
dont  il  va  prendre  le  personnage;  il  lui  faut  une  vive 
imagination  qui  le  mette  pour  un  temps  à  la  place  de 
son  client,  qui  le  fasse  entrer  dans  ses  sentiments  et  ses 
idées,  qui  lui  représente,  comme  s'il  les  avait  vus  lui- 
même,  tous  les  événements  qu'il  est  appelé  à  racon- 
ter. Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  nécessaire  que  la  main 
d'un  homme  du  métier  ne  se  trahisse  nulle  part  dans 
le  discours,  ni  par  un  ordre  trop  artificiel  et  trop  roide, 
ni  par  un  style  orné  et  qui  sente  l'écrivain,  ni  par  un 
pathétique  qui  semblerait  une  attaque  à  la  conscience 
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des  juges.  Le  rôle  de  l'avocat  athénien  était  donc  autre- 
ment difficile  à  soutenir  que  celui  de  l'avocat  romain  ou 
français  ;  il  y  fallait  une  autre  souplesse  de  talent  et 
les  recherches  d'un  art  bien  plus  délicat  et  plus  raffini. 
Ces  rares  qualités  qui  ne  devaient  pas  souvent  se 
trouver  réunies  chez  un  même  orateur,  Lysias  les 
possède  au  suprême  degré.  Pour  s'en  convaincre,  il  suf- 
firait de  lire  le  discours  par  lequel  s'ouvre  notre  recueil, 
et  qui  a  pour  titre  :  Défense  à  propos  du  meurtre  d'Era- 
toslhène.  C'est  le  plaidoyer  d'un  mari  qui  a  surpris  dans 
sa  propre  maison  sa  femme  en  flagrant  délit  d'adultère; 
il  a  puni  de  mort  le  séJucteur.  Accusé  de  meurtre  par 
les  parents  de  la  victime,  il  soutient  que  la  justice  et 
les  lois  l'autorisaient  à  agir  comme  il  l'a  fait.  Dans  ce 
genre  tout  particulier  que  nous  avons  essayé  de  définir, 
ce  discours  est  un  petit  chef-d'œuvre,  il  débute  par  un 
exorde  simple  et  ferme  où  l'on  sent  chez  le  défendeur  une 
telle  conviction  de  son  droit  qu'il  paraît  impossible  que 
les  juges  n'arrivent  pas  à  la  partager.  Vient  ensuite 
un  récit  qui  est  un  modèle  de  vivacité  et  de  vraisem- 
blance. L'orateur  y  a  groupé  avec  une  singulière  adresse 
beaucoup  de  menus  dé'.ails  dont  chacun  a  sa  significa- 
tion et  son  importance;  ils  ont  un  caractère  si  intime, 
si  familier,  que  l'on  ne  songe  pas  un  instant  à  le  soup- 
çonner d'avoir  rien  inventé  ni  même  rien  arrangé.  Cela 
vaut,  dans  un  tout  autre  ton,  la  célèbre  narration  de 
la  Milonienne,  Il  reste  à  prouver  que  la  loi,  en  cas  de 
flagrant  délit,  permettait  ce  meurtre;  quelques  mots, 
quelques  citations  de  textes  y  suffisent.   On  accusait 
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Euphilétos  d'avoir  tendu  un  guet-apens  à  Eratostliène, 
il  fait  attester  par  plusieurs  témoins  qu'il  n'y  a  rien  eu 
de  pareil,  que,  brusquement  prévenu  au  milieu  de  la 
nuit  par  sa  servante  de  la  présence  d' Eratostliène  dans 
sa  maison,  il  a  couru  en  toute  hâte  chercher  des  amis 
qui  l'aidassent  à  surprendre  el  à  châtier  l'adultère.  La 
péroraison  est  courte;  mais  elle  a  de  la  force  et  de 
l'élévation.  Ce  n'est  pas  seulement  sa  propre  ven- 
geance qu'a  poursuivie  le  mari  offensé;  en  frappant  ce 
séducteur,  il  a  voulu  défendre  l'honneur  de  tous  les 
époux,  la  sainteté  de  tous  les  foyers  domestiques: 
c'est  un  devoir  qu'il  a  rempli,  et,  loin  de  le  punir,  la 
cité  doit  s'en  montrer  reconnaissante.  Nous  aimerions 
à  faire  lire  ce  discours  tout  entier,  mais  nous  devons 
nous  résoudre  à  n'en  citer  que  la  narration.  On  verra 
par  cet  échantillon  que  les  tribunaux  d'Athènes 
avaient  aussi  leurs  causes  «  grasses,  »  et  que  les  avo- 
cats savaient  y  groupar  ces  piquants  détails,  y  tracer 
ces  tableaux  de  la  vie  intime  qui  font  sourire  les  juges 
et  l'auditoire.  Laissons  la  parole  au  meurtrier  d'Éra- 
tosthène  : 

ft  Juges,  dit-il,  lorsque  je  me  fus  décidé  à  me  marier  et  que 
j'eus  mis  une  épouse  dans  ma  maison,  je  m'arrangeai  pendant  les 
premiers  temps  pour  ne  pas  ennuyer  ma  femme,  mais  pour  ne  pas 
la  laisser  non  plus  trop  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Je  la 
surveillais  de  mon  mieux,  et,  comme  il  était  naturel,  j'avais  l'œil 
sur  ses  démarches;  mais,  quand  il  me  fut  né  un  enfant,  je  com- 
mençai, pensant  qu'il  y  avait  là  le  plus  sacré  de  tous  les  liens,  à  lui 
témoigner  une  entière  confiance,  je  lui  remis  môme  touies  mes 
affaires  entre  les  mains.  C'était  d'abord   la  meilleure  des  femmes, 
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une  merveilleuse  ménagère,  obstinée  à  l'épargn'^,  et  qui  gouvernait 
avec  grand  soin  tonte  la  maison.  Par  malheur,  ma  mère  mourut, 
et  sa  mort  fut  cause  de  toutes  mes  infortunes.  Ma  femme  suivit  le 
convoi;  cet  homme  l'y  aperçut,  et  avec  le  temps  il  la  séduisit;  il 
avait  guetté  la  servante  qui  allait  au  marché,  il  l'avait  chargée  de 
porter  ses  paroles,  et  c'est  ainsi  qu'il  perdit  la  maîtresse.  Il  me  faut 
ici  vous  dire,  ô  juges,  —  car.  je  suis  obligé  d'enlrer  dans  ces  expli- 
cations, —  que  ma  petite  maison  a  deux  étages.  Le  premier  répond 
au  rez-de-chaussée;  l'un  est  l'apparlement  des  femmes,  l'autre  celui 
des  hommes.  Après  la  naissance  de  notre  enfant,  la  mère  l'allaitait. 
Pour  que,  toutes  les  fois  qu'il  fallait  le  laver,  elle  ne  risquât  pas  de 
tomber  en  descendantl'escalierdansl'obscurité,  je  vivais  alors  en  haut 
et  les  femmes  en  bas.  L'habitude  était  si  bien  prise  que  souvent  ma 
femme  s'en  allait  dormir  en  bas  auprès  de  l'enfant  pour  lui  donner  le 
sein  et  l'empêcher  de  crier.  Cela  fut  ainsi  pendant  longtemps  sans  que 
j'eusse  jamais  le  plu?  léger  soupçon  ;  j'étais  si  naïfque  je  croyais  avoir 
épousé  la  plus  sage  de  toutes  les  Athéniennes.  Un  peu  plus  tard,  je 
revins  un  soiràl'improvisle  delà  campagne;  après  le  souper,  l'enfant 
|)leurait  et  faisait  le  méchanf.  c'était  la  servante  qui  l'agaçait  tout 
exprès  pour  le  faire  crier.  L'homme  était  en  bas;  je  le  sus  par  la 
suite.  Pour  moi,  j'engageais  ma  femme  à  descendre  et  à  donner 
le  sein  à  l'enfant,  afin  qu'il  cessât  de  geindre.  Celle-fi  tout  d'abord 
s'y  refusait,  comme  joyeuse  de  me  revoir  après  mon  absence;  puis 
lorsque  je  me  fâchai  et  que  j'insistai  pour  qu'elle  descendît,  «  tu 
veux,  me  dit-elle,  rester  ici  seul  avec  la  petite  servante;  l'autre  jour 
déjà  tu  étais  gris,  et  tu  l'as  prise  par  la  taille.  »  Je  me  mis  à  rire; 
ma  femme  se  lève,  s'en  va,  tire  la  porte,  comme  par  manière  de 
jeu,  la  ferme  et  prend  la  clef.  Ne  me  doutant  de  rien,  ne  soupçon- 
nant rien,  je  m'endormis  comme  un  bienheureux,  fatigué  que  j'étais 
de  ma  course.  Quand  il  fit  jour,  elle  revint,  et  el'e  ouvrit  la  porto. 
Je  lui  demandai  pourquoi  la  nuit  les  portes  avaient  battu;  elle  me 
répondit  que  la  lampe  qui  brûlait  auprès  de  l'enfant  s'était  éteinte, 
et  qu'elle  était  allée  la  rallumer  chez  nos  voisins.  Je  me  tus  et  pris 
cela  pour  argent  comptant.  Il  me  sembla  bien,  ô  juges,  qu'elle  avait 
le  visage  fardé,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  trente  jours  que  son  frère  fût 
mort;  mais  je  ne  m'y  arrêtai  pas,  et  je  sortis  sans  rien  dire.  Quel- 
que temps  encore  se  passa,  et  j'étais  bien  loin  de  me  douter  de  mon 
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malheur,  quand  je  me  vis  aborder  par  une  vieille  qui,  comme  je  le 
sus  plus  tard,  m'était  envoyée  par  une  femme  dont  ce  séducteur 
avait  été  l'amant;  celle-ci,  irritée  et  voulant  se  venger  de  lui,  parce 
que  maintenant  il  la  négligeait,  l'avait  surveillé  jusqu'à  ce  qu'elle 
découvrît  la  cause  de  son  abandon.  La  vieille  donc,  m'ayant  attendu 
auprès  de  notre  maison,  s'approche  et  me  dit  :  «  Euphilète,  ne 
crois  point  que  ce  soit  par  envie  de  me  mêler  des  affaires  d'autrui 
que  je  suis  venue  te  trouver;  c'est  que  l'homme  qui  vous  outrage, 
ta  femme  et  toi,  est  aussi  notre  ennemi.  Prends  donc  l'esclave  qui 
va  faire  vos  provisions  au  marché  et  qui  vous  sert;  mets-la  à  la 
torture,  et  tu  apprendras  tout.  Celui  qui  agit  ainsi  c'est  Ératosthène 
du  dème  d'Œa;  ta  femme  n'est  pas  la  seule  qu'il  ait  séduite;  il  en 
a  corrompu  beaucoup  d'autres;  il  en  fait  métier.  »  Ayant  ainsi 
parlé,  ô  juges,  elle  s'éloigna.  Quant  à  moi,  j'étais  là,  bouleversé,  et 
tout  me  revenait  à  l'esprit,  tout  me  remplissait  de  soupçon.  Je  me 
rappelais  comment  j'avais  été  enfermé  dans  ma  chambre,  je  me  sou- 
venais comment  cette  nuit-là,  ce  qui  n'était  jamais  encore  arrivé, 
les  deux  portes,  celle  de  la  maison  et  celle  de  la  cour,  avaient  battu  ;  je 
songeais  au  fard  que  j'avais  cru  voir  sur  la  figure  de  ma  femme... 
Je  reviens  donc  à  la  maison,  j'ordonne  à  la  servante  de  m'accompa- 
gner  au  marché,  et  je  la  fais  entrer  chez  un  de  mes  amis;  là  je  lui 
annonce  que  j'avais  appris  tout  ce  qui  se  passait  à  la  maison.  «  Tu 
peux,  lui  dis-je,  choisir  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  tu  seras 
battue  de  verges,  mise  au  moulin  pour  le  faire  tourner,  et  tu  pas- 
seras tout  le  reste  de  ta  vie  dans  les  plus  grands  maux,  ou,  si  tu  veux 
m'avouer  toute  la  vérité,  il  ne  te  sera  fait  aucun  mal,  et  je  te  par- 
donnerai ta  faute;  mais  il  ne  faut  pas  mentir,  ni  me  rien  cacher 
de  la  vérité.  »  Elle  niait  d'abord  et  me  disait  de  faire  ce  que  je 
voudrais,  qu'elle  ne  savait  rien;  mais  quand  j'eus  nommé  Érato- 
sthène et  dit  que  c'était  lui  qui  fréquentait  ma  femme,  elle  perdit 
contenance  en  voyant  que  j'étais  si  bien  informé.  Alors  elle  se  jette 
à  mes  genoux,  et,  lorsque  je  lui  eus  juré  qu'elle  ne  serait  point 
maltraitée,  elle  me  raconte  tout,  comment  cet  homme,  après  l'enter- 
rement, l'avait  abordée,  comment  elle  avait  tni  par  se  faire  sa 
messagère,  et  comment  ma  femme,  avec  le  temps,  a\aitcédé,  com- 
ment ils  avaient  ménagé  leurs  rendez-vous,  comment  aux  Thesmo- 
phories,  pendant  que  j'étais  aux  champs,  elle  avait  été  dans  le  temple 
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avec  la  mère  de  son  amani,  enfin  elle  m'expose  tout  dans  le  dernier 
détail.  Lorsqu'elle  eut  tout  dit:  «que  personne "aXi  monde,  lui 
ré[)liquai-je,  ne  sache  que  tu  as  parlé;  si  tu  dis  un  mot,  je  ne  tien- 
drai rien  de  ce  que  je  t'ai  promis.  Je  veux  que  tu  me  les  fasses 
prendre  sur  le  fait;  ce  ne  sont  pas  des  paroles  qu'il  me  faut.  Je 
veux,  si  la  chose  est  ainsi,  la  voir  de  mes  yeux.  »  Elle  s'engage  à 
m'en  donner  l'occasion. 

«  Après  cela,  trois  ou  quatre  jours  se  passèrent,  comme  je  vous 
en  fournirai  la  preuve  formelle.  Je  veux  d'abord  vous  raconter  ce 
qui  ?e  passa  le  dernier  jour.  J'étais  inlimemenl  lié  avec  Sostratos. 
Je  le  rencontrai,  après  le  coucher  du  soleil,  qui  revenait  des  champs, 
et,  pensant  que,  si  tard  dans  la  soirée,  il  ne  trouverait  chez  lui  rien 
de  prêt,  je  l'engageai  à  souper  avec  moi  :  il  m'accompagna  donc  à 
la  maison;  nous  montâmes  dans  la  chambre  d'en  haut,  et  nous  y 
prîmes  notro  repas.  Quand  il  fut  rassasié,  il  se  lova  et  partit;  pour 
moi  je  m'endormis.  Alors,  juges,  arrixe  Éralosihène;  la  servante 
monte  m'éveiller  et  me  prévient  qu'il  est  en  bas.  Je  lui  dis  de 
veiller  sur  la  porte;  je  descends  sans  bruit,  je  sors,  et  je  vais  chez 
celui-ci,  chez  celui-là,  chez  d'autres  encore  de  mes  voisins.  Les 
uns  étaient  absents,  d'autres  se  trouvaient  au  logis.  J'en  emmène  le 
plus  que  je  puis  de  ceux  que  j'avais  trouvés;  nous  prenons  des 
torches  dans  une  boutique  tout  près  de  la  maison,  et  nous  reve- 
nons. La  porte  sur  la  rue  était  ouverte,  grâce  à  la  servante,  qui  se 
tenait  auprès;  nous  poussons  celle  de  la  chambre.  Ceux  qui  entrè- 
rent les  premiers  et  moi,  nous  voyons  Éralosthène  encore  couché 
près  de  la  femme;  les  derniers  venus  l'aperçoivent  qui  se  dresse  nu 
sur  le  lit.  Pour  moi,  je  me  jette  sur  lui,  je  le  frappe,  je  le  renverse, 
je  lui  ramène  et  je  lui  lie  les  bras  derrière  le  dos;  puis  je  lui 
demande  pourquoi  il  a  ainsi  pénétré  dans  ma  maison  pour  l'ou- 
trager. Il  avoue  qu'il  est  coupable,  mais  il  m'implore,  il  me  conjure 
de  ne  pas  le  tuer,  d'exiger  seulement  une  somme  d'argent.  Je  lui 
réponds:  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  tuerai,  mais  la  loi  de  la  cité, 
que  tu  n'as  pas  craint  de  transgresser  pour  aller  à  tes  plaisirs;  tu 
as  mieux  aiiiié  commettre  envers  ma  femme  et  mes  enfimts  une 
telle  faute  que  d'obéir  aux  lois  et  de  te  conduire  en  honnête 
homme.  »  C'est  ainsi,  ô  juges!  qu'il  subit  le  sort  que  les  lois  réser- 
vent à  ceux  qui  agissent  comme  il  l'avait  fait;  mais  ce  n'est  point 
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après  avoir  été  saisi  et  entraîné  en  pleine  rue,  ou,  comme  le  disent 
mes  adversaires,  après  s'être  réfugié  en  suppliant  au  foyer.  Com- 
ment l'aurait-il  pu?  Il  était  dans  ma  chambre,  je  l'ai  tout  de  suite 
frappé  et  renversé  à  terre,  je  lui  ai  lié  les  bras  derrière  le  dos.  La 
pièce  était  d'ailleurs  toute  pleine  d'hommes  auxquels  il  ne  pouvait 
échapper,  n'ayant  arme  de  fer  ni  de  bois,  ni  aucun  autre  moyen  de  se 
défendre  contre  tous  ceux  qui  s'étaient  précipités  dans  la  maison.  » 

On  assurait  que  deux  fois  seulement  il  était  arrivé 
à  des  plaidoyers  écrits  par  Lysias  de  ne  pas  obtenir  le 
succès  désiré.  Quelque  soin  que  notre  orateur  pût 
apporter,  comme  les  avocats  qui  se  respectent,  à  bien 
choisir  ses  causes,  quelle  que  fût  la  supériorité  de  son 
talent,  il  paraît  difficile  qu'il  n'y  ait  point  là  quelque 
exagération.  En  tout  cas,  ce  ne  fut  point  le  procès 
d'Eupbilétos  qu'il  perdit.  A  lire  ce  discours,  nous  nous 
sentons  entraînés  à  prendre  parti  pour  le  mari  outragé; 
il  nous  paraît  impossible  que  les  Athéniens  n'aient  pas 
senti  de, même.  La  vie  humaine  est  plus  respectée  chez 
nous  qu'à  Athènes,  et  pourtant  aujourd'hui  encore,  si 
les  faits  allégués  étaient  confirmés  par  le  dire  des 
témoins,  le  plaidoyer  de  Lysias  arracherait  certaine- 
ment à  un  jury  français  un  verdict  d'acquittement. 

Nous  pourrions  donner,  dans  le  même  genre,  de 
curieux  extraits  de  plusieurs  autres  discours,  tels  que 
ceux  qui  ont  pour  titre  Contre  Pancléon  (XXÏII)  et 
Contre  Diogiton  (XXXII).  Le  premier  nous  montre 
quel  était  à  Athènes  le  ton  de  ce  que  nous  appellerions 
les  affaires  de  police  correctionnelle.  Il  s'agit  d'un 
aventurier  de  bas  étage,  esclave  en  rupture  de  ban, 
auquel  celui  qui    le  poursuit  veut   sans   doute  faire 
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administrer  par  les  serviteurs  des  Onze  une  bonne 
volée  de  coups  de  bâton.  Ce  court  plaidoyer  est  fort 
amusant  par  son  naturel  et  sa  familiarité.  L'auteur  du 
plaidoyer  nous  conduit,  à  la  suite  de  l'intrigant  qu'il 
démasque,  sous  l'auvent  du  barbier  dans  la  boutique 
duquel  se  donnent  rendez-vous  les  gens  de  Décélie,  au 
marché  des  fromages  frais,  le  jour  où  s'y  rencontrent  les 
Platéens,  devant  les  tribunaux  où  Pancléon  essaye  de  se 
tirer  d'embarras  à  force  d'impudence  et  de  mensonges. 
Le  discours  contre  Diogiton^  écrit  pour  sauvegarder  la 
fortune  de  mineurs  que  cherche  à  dépouiller  Diogiton,  à 
la  fois  leur  oncle  et  leur  grand-père,  contient  une  admi- 
rable narration,  d'une  simplicité  et  d'un  pathétique 
achevés  ;  jamais  on  n'a  tiré  meilleur  parti  des  affections 
domestiques  que  dans  le  récit  de  la  scène  où  la  mère, 
«  quoiqu'elle  n'eût  pas  l'habitude  de  parler  devant  les 
hommes  »,  prend,  devant  toute  la  fauiille  rassemblée 
sur  sa  demande,  la  défense  de  ses  enfants  que  l'on 
veut  réduire  à  la  misère  :  rien  de  plus  touchant  que 
les  prières  et  les  reproches  qu'elle  adresse  à  l'aïeul 
dénaturé.  Forcé  de  nous  borner,  nous  renoncerons, 
non  sans  regret,  à  faire  d'autres  emprunts  aux  plai- 
doyers civils;  mais  nous  ne  voulons  pas  quitter  Lysias 
sans  faire  ressortir  une  autre  face  de  son  talent, 
sans  offrir  au  moins  un  exemple  de  ce  qu'il  apporte, 
dans  les  discours  dirigés  contre  les  Trente  et  leurs  par- 
tisans, de  passion  et  de  haine  implacable.  Gomme 
échantillon,  nous  pourrions  apporter  la  péroraison  du 
discours  contre  Eratosthène,  mais  elle  a  déjà  été  tra- 
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duile  par  M.  GirarJ  et  par  d'autres  :  c'est  le  morceau 
que  l'on  cite  le  plus  volontiers.  Nous  préférons  prendre 
une  page  moins  connue  dans  un  discours  qui  s'inspire 
des  mêmes  ressentiments;  en  y  retrouvant  le  même 
accent  que  dans  le  discours  où  il  attaque  le  meurtrier  de 
son  frère,  on  comf  rend  encore  mieux  que,  toutes  les 
fois  qu'il  est  en  présence  d'un  des  survivants  de  cette 
faciion,  c'est,  même  quand  il  parle  par  la  bouche  d'un 
autre,  une  vengeance  personnelle  qu'il  poursuit  et 
qu'il  savoure  d'avance. 

C'est  dans  le  discours  contre  AgoraloSj,  un  des  plus 
méprisables  agents  de  l'oligarchie,  qui  s'est  enhardi,  lui 
aussi,  après  quelque  temps  écoulé,  à  reparaître  dans 
Athènes.  Sur  la  dénonciation  de  cet  Agoratos,  dans 
les  derniers  jours  du  siège,  on  avait  jeté  en  prison 
quelques  officiers  résolus,  les  stratèges  et  les  laxiarques 
qui  voulaient  défendre  Athènes  juqu'à  la  dernière 
extrémité  ou  obtenir  tout  au  moins,  par  un  suprême 
effort,  de  meilleures  conditions  du  vainqueur.  Aussitôt 
après  que  les  Trente  se  furent  emparés  du  pouvoir,  ces 
malheureux,  dont  tout  le  crime  était  d'appartenir 
au  parti  démocratique,  furent  traduits,  non  pas  comme 
le  voulait  la  loi  athénienne,  devant  un  jury  désigné 
par  le  sort  et  votant  au  scrutin  secret,  mais  devant 
le  sénat  des  Cinq-Cents,  qui  n'avait  point  prêté  le  ser- 
ment judiciaire.  Cette  première  violation  de  toutes  les 
règles  fut  encore  aggravée  par  la  manière  dont  se 
recueillirent  les  suffrages  de  ces  juges  improvisés. 
Écoutons  Lysias  (XIII,  36-42)  : 
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«  On  les  conduit  devant  le  sénat  do  l'année  des  Trente.  Comment 
s'y  rendaient  les  jugements,  vous  le  savez  tous.  Les  Trente  éiaient 
assis  sur  les  bancs  où  siègent  maintenant  les  prytanes.  Devant  les 
Trente  étaient  deux  tables.  Ce  n'était  point  dans  le  secret  de  l'urne 
que  les  sénateurs  avaient  à  laisser  tomber  leur  vote,  mais  il  leur 
fa  lait  voter  à  bulletin  découvert,  en  posant  la  fève  de  l'acquittement 
sur  l'une  des  tables,  celle  de  la  condamnation  sur  l'autre.  Comment, 
dans  ces  conditions,  quelqu'un  pouvait-il  espérer  échapper  à  la 
mort?  En  un  mot,  tous  les  accusés  qui,  sous  les  Trente,  furent 
traduits  devant  li3  sénat,  furent  frappés  d'une  sentence  capitale; 
aucun  ne  fut  acquitté,  aucun,  dis-je,  à  l'exception  de  cet  Agoratos 
que  voici;  lui  seul,  on  le  lâch.i,  pour  le  payer  du  service  rendu. 
Pour  que  vous  sachiez  à  combien  de  citoyens  il  a  donné  la  mort, 
je  vous  lirai  leurs  noms  à  tous.  » 

Il  lit  la  liste  des  noms  : 

«  Après  donc,  juges,  que  leur  arrêt  eut  été  prononcé;  quand  il 
leur  fallut  mourir,  ils  font  venir  dans  la  prison  l'un  sa  sœur,  l'autre 
sa  n^ère,  l'autre  sa  femme,  chacun  enfin  celle  qui  lui  tenait  de  plus 
près,  pour  ne  pas  sortir  de  la  vie  sans  avoir  embrassé  une  dernière 
fois  ces  êtres  chéris;  quant  a  Dionysodore,  ceJle  qu'il  demande 
auprès  de  lui,  c'est  ma  sœur,  qui  était  sa  femme.  Celle-ci  se  hâte 
de  répondre  à  cel  appel  ;  elle  arrive,  vêtue  de  deuil,  cornue  il  con- 
venait quand  son  époux  allait  périr.  En  présence  de  ma  sœur,  Dio- 
nysodore  arrangea,  comme  il  lui  sembla  bon,  ses  aflaires  privées; 
puis,  à  propos  de  cet  Agoratos,  il  déclara  que  c'était  lui  qui  causait 
sa  mort,  et  il  nous  recommanda,  à  moi,  à  son  frère  Dionysios  que 
Vf  ici  et  à  tous  ses  amis,  de  le  venger  d'Âgoratos.  A  sa  femme  aussi, 
qu'il  croyait  laisser  enceinte,  il  recommandait  que,  s'il  lui  naissait 
un  fils,  elle  lui  dît,  quand  il  pourrait  la  comprendre,  que  c'était 
Agoratos  qui  avait  tué  son  père  et  qu'il  devait  punir  lassassin. 
Pour  prouver  que  je  dis  vrai,  je  vous  ferai  entendre  ceux  qui  ont 
été  témoins  de  cette  scène.  » 

Sans  viser  à  l'elTet,  la  péroraison,  simple  et  ferme 
comme  tout  ce  récit,  est  accablante  :    les  juges  a  thé- 
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niens,  ramenés,  par  la  voix  de  l'orateur,  à  cette 
cruelle  année  où  les  meilleurs  avaient  péri,  où  ceux 
qui  survivaient  n'avaient  échappé  à  la  mort  que  par 
Texil,  ont  dû,  cette  fois  encore,  se  montrer  impi- 
toyables :  je  ne  doute  point  que,  comme  Ératosthène, 
Ergoclès  n'ait   bu  la  ciguë. 


C'est  surtout  comme  auteur  de  nombreux  [plai- 
doyers civils  et  criminels  que  l'antiquité  admirait 
Lysias;  ce  fut  là  en  effet  le  plus  ordinaire  emploi  et 
la  forme  la  plus  brillante  de  son  talent.  On  trouvait 
pou  riant  dans  ses  œuvres  quelques  exemples  des 
deux  autres  genres  que  reconnaît  la  rhétorique,  de  la 
harangue  politique  et  du  discours  d'apparat.  Sa  situa- 
tion de  métèque  lui  interdisait  la  tribune;  mais  on 
savait  son  sincère  attachement  aux  institutions  démo- 
cratiques, pour  lesquelles  il  avait  souffert  et  lutté  ;  les 
hommes  d'État  qui  les  rétablirent  à  Athènes  après 
l'expulsion  des  Trente  trouvèrent  donc  naturel  de  récla- 
mer le  secours  de  son  éloquence  pour  les  défendre  par 
la  parole  dans  les  assemblées.  Nous  avons  un  curieux 
fragment  d'un  discours  qui  porte  ce  titre  :  Quil  ne 
faut  pas  abolir  à  Athènes  Vancienne  constitution.  Il 
s'agissait  de  combattre  une  proposition  présentée  par 
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un  certain  Phormisios,  dont  nous  ne  savons  rien  d'ail- 
leurs. Celui-ci,  en  voulant  réserver  le  suffrage  aux 
propriétaires  du  sol,  se  trouvait  dépouiller  ainsi  de 
leurs  droits  civiques  environ  5,000  Athéniens;  c'était, 
à  peu  de  chose  près,  revenir  au  plan  qu'avaient  exposé 
en  411  Antiphon  et  ses  amis.  Or  on  avait  vu  le  parti 
aristocratique  à  l'œuvre  sous  les  Quatre-Cenls  et  sous 
les  Trente;  on  savait  comment  il  entendait  ce  qu'il 
appelait  a  le  gouvernement  des  bons  »,  comment  il 
respectait  la  justice  et  la  liberté;  il  était  urgent  de 
s'opposer  à  toute  mesure  qui  lui  permettrait  de  cher- 
cher a  ressaisir  le  pouvoir.  Pour  qui  Lysias  écrivit-il 
ce  discours?  Fut-ce  pour  son  ami  et  protecteur  Thra- 
sybule  ou  pour  quelque  autre  de  ceux  qui,  revenus 
avec  lui  de  l'exil,  travaillaient  alors  à  réiablir  l'ordre 
et  à  panser  les  blessures  de  la  république?  Nous  l'igno- 
rons. Le  principal  intérêt  de  ce  fragment,  c'est  qu'il 
nous  fait  connaître  des  manœuvres  et  des  projets  dont 
l'histoire  proprement  dite  ne  nous  avait  pas  gardé  la 
trace  ;  mais  il  nous  sert  en  même  temps  à  prouver  que 
Lysias  eut  aussi  par  celte  voie  indirecte  sa  part  d'in- 
fluence sur  la  conduite  des  affaires  publiques,  et  qu'il 
contribua  par  ses  exemples  aux  progrès  de  l'éloquence 
politique. 

Enfin  Lysias,  alors  même  qu'il  eut  renoncé  à  ces 
bagatelles  laborieuses  où  s'était  divertie  sa  jeunesse  et 
où  il  avait  manqué  perdre  tant  d'heureux  dons,  en 
revint  encore  parfois,  dans  la  pleine  maturité  de  son 
talent,  à  ce  genre  qui  lui  avait  été  jadis  si  cher  et 
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que  nous  avons  rapproché  du  discours  académique  des 
modernes  ;  mais. il  y  apporta  un  tout  autre  esprit  qu'au- 
trefois. Instruit  par  les  épreuves  qu'il  avait  subies, 
habitué  par  les  luttes  judiciaires  à  poursuivre,  chaque 
fois  qu'il  prenait  la  parole,  un  but  défini,  un  résultat 
utile,  il  s'efforça  de  mettre,  même  dans  ces  œuvres 
d'apparat,  des  sentiments  élevés  et  des  idées  pratiques. 
C'est  ce  que  nous  prouve  le  discours  oUjmpique  pro- 
noncé en  384  au  milieu  du  concours  de  peuple  attiré 
par  les  jeux  sur  les  bords  de  l'Alphée,  une  année  où 
Denys,  le  tyran  de  Syracuse,  avait  essayé  d'éblouir  la 
Grèce  par  la  magnificence  de  l'ambassade  qu'il  avait 
envoyée  à  Olympie  et  des  sacrifices  qu'elle  y  avait 
offerts  en  son  nom  \  Nous  n'avons  malheureusement 
que  l'exorde  de  cette  harangue,  dans  laquelle  Lysias 
engageait  vivement  les  Grecs  à  protester,  par  une 
publique  manifestation  dé  leurs  sentiments,  contre 
l'insolente  elfronterie  du  prince  qui  ose  ainsi  braver 
l'opinion  après  avoir  détruit  la  liberté  de  son  pays  et 
envoyé  les  meilleurs  citoyens  en  exil.  Cet  exorde  est 
un  beau  morceau,  d'un  caractère  grave  et  patriotique; 
il  fait  regretter  le  reste  de  l'ouvrage.  L'orateur  débute, 
il  est  vrai,  par  l'éloge  d'Hercule,  fondateur  des  jeux 
Olympiques.  C'est  que,  dans  de  tels  sujets,  il  y  avait 
toujours  une  partie  de  convention  consacrée  aux 
antiques   légendes,   thèmes  traditionnels  que  l'on  ne 

\.  Nous  suivons  ici  Grote  {Historij  ofGreece,  ch.  iaxvii),  qui  prouve 
par  de  très-bonnes  raisons  que  Dioiore  a  dû  se  tromper  de  quatre  ans 
quand  il  a  placé  en  388  cette  scène  et  ce  discours. 
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pouvait  guère  se  dispenser  de  reprendre,  tant  ils  étaient 
chers  à  l'imagination  grecque;  mais  quand  on  n'était 
point  un  simple  rhéteur,  quand  on  avait,  comme  Lysias, 
des  convictions  et  des  idées,  ces  vieilles  fables  ne  ser- 
vaient que  d'entrée  en  matière  :  on  savait,  comme 
autrefois  Pindare  dans  ses  odes  triomphales,  se  frayer 
une  voie  vers  quelque  chose  de  plus  sérieux.  C'est  ce 
qui  arrive  ici.  Après  quelques  phrases  accordées  à 
l'éloge  d'Hercule,  l'orateur-  entre  dans  son  sujet.  Il 
exhorte  tous  les  Grecs  encore  librv?s  à  regarder  autour 
d'eux  et  à  s'unir  dans  un  commun  eîTort  contre  les 
dangers  dont  les  menacent  d'une  part  le  roi  de  Perse, 
de  l'autre  Denys,  le  tyran  de  Sicile.  Tl  leur  montre  la 
barbarie  et  le  de.^potisme  qui,  de  T Orient  à  l'Occident, 
semblent  se  tendre  la  main  aHn  de  se  concerter  et 
d'étouTer  dans  leur  étieinte  ce  qui  reste  de  cités  indé- 
pen Jantes  et  de  liberté  républicaine.  Il  se  trompait, 
sinon  sur  le  danger,  au  moins  sur  le  côté  d'où  il  devait 
venir.  Artaxercès  et  Ochus  étaient  bien  moins  redou- 
tables que  ce  Darius  et  ce  Xerx.es  dont  la  Grèce,  cent 
ans  auparavant,  était  venue  à  bout  en  trois  ou  quatre 
batailles  ;  alTaiblis  par  les  intrigues  et  la  vie  du  harem, 
ils  avaient  bien  assez  à  faire  de  soumettre  leurs  satrapes 
indociles  et  leurs  provinces  révoltées.  Quant  à  Denys, 
malgré  son  perHde  et  cruel  génie,  il  était  trop  loin  de 
Spart3  et  d'Athènes  pour  songer  à  les  asservir.  C'était 
vers  le  nord  qu'auraient  dû  tourner  les  yeux  Lysias  et 
d'autres  esprits  prévoyants  qui  sentaient  vaguement 
peser  sur  l'avenir  de  la  Grèce,  épuisée  par  ses  longues 
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divisions,  ce  péril  de  l'invasion  et  de  la  conquête 
étrangère.  Là  s'agitaient,  sur  les  frontières  mêmes  de  la 
Grèce,  autour  de  l'OEta,  de  l'Olympe  et  du  Pinde,  des 
populations  belliqueuses,  assez  pauvres,  assez  peu  civi- 
lisées pour  avoir  conservé  toute  leur  sève  et  leur  virilité, 
assez  liées  avec  la  Grèce  par  des  rapports  d'origine  et 
par  de  longues  relations  pour  pouvoir  un  jour  lui  em- 
prunter et  tourner  contre  elle  toute  une  partie  de  ses 
arts,  sa  diplomatie,  Fes  armes  et  sa  tactique.  Déjà  en 
Thessalie  Jason,  prince  actif  et  ambitieux,  s'essayait  à 
ce  rôle  de  fondateur  d'une  grande  monarchie  militaire. 
Quand  il  tomba,  avant  d'avoir  rien  achevé,  sous  le 
poignard  d'un  assassin,  la  Macédoine  avait  donné  nais- 
sance à  ce  Philippe  qui  devait  tuer  la  liberté  grecque. 
Lorsque,  à  la  veille  de  ce  désastre,  Démosthène 
essayera  de  réveiller  Athènes  en  l'entretenant  de  son 
ancienne  gloire  et  de  sa  mission  historique,  lorsqu'il 
tentera  de  réunir,  dans  une  action  commune  contre  le 
Macédonien,  Athènes,  Thèbes  et  tant  d'autres  cités 
depuis  longtemps  jalouses  les  unes  des  autres,  fera-t-il 
autre  chose  qu'évoquer  avec  une  incomparable  élo- 
quence les  souvenirs  auxquels  se  reporte  Lysias,  et 
que  répéter  d'une  voix  plus  retentissante  cet  appel  à  la 
concorde  et  à  l'oubK  des  vieilles  haines?  Ainsi,  par  son 
amour  de  la  grande  patrie  grecque  comme  par  son 
dévouement  aux  intérêts  d'Athènes  et  à  la  cause  de  sa 
liberté  et  de  ses  institutions  populaires,  le  fils  de 
Képhalos,  ce  Sicilien,  est  le  vrai  précurseur  de  Démo- 
sthène. A  cet  égard,  Lysias  est  bien  plus  piès  de  lui 
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qu'Isée,  qui  fut  pourtant  le  prédécesseur  immédiat  et 
même  le  maître  du  grand  orateur.  Isée,  très- versé  dans 
la  connaisance  des  lois  attiques,  avocat  habile  et  fécond, 
ne  paraît  point  avoir  été  mêlé  aux  luttes  des  partis,  ni 
avoir  recherché  autre  chose  que  le  succès  et  le  gain. 
Ce  n'est  point  à  l'école  de  ce  praticien  que  son  élève 
aurait  pris  cetle  noble  passion  politique,  ce  culte  de 
la  patrie,  de  ses  lois  et  de  son  honneur,  qui  est  Tâme 
même  de  son  éloquence.  Lysias,  ennemi  des  tyrans, 
ami  fidèle  de  Thrasybule  et  des  libérateurs  d'Athènes, 
défenseur  convaincu  de  la  démocratie,  est  au  contraire, 
avec  Périclès  et  avec  Thucydide,  un  de  ces  hommes  du 
passé  auxquels  il  déroba  l'étincelle  de  cette  flamme  du 
patriotisme,  de  son  temps  déjà  languissante,  qui,  avant 
de  s'éteindre  pour  toujours,  allait  concentrer  en  lui, 
pour  ranimer  un  instant  la  Grèce  et  pour  illuminer  ses 
funérailles,  toute  sa  chaleur  et  toute  sa  lumière. 

Que  si  on  laisse  de  côté  l'homme  politique  et  son 
rôle  public  pour  songer  surtout  au  talent  et  à  l'art  de 
l'écrivain,  Lysias  est  encore,  dans  cet  âge  intermé- 
diaire, celui  des  orateurs  auquel  l'éloquence  doit  les 
progrès  les  plus  marqués.  Chez  Antiphon,  orateur,  on 
avait  toujours  senti  le  maître  de  rhétorique.  Andocide, 
dans  sa  vie  agitée  et  décousue,  n'avait  eu  que  des  acci- 
dents heureux,  des  éclairs  de  talent.  Lysias  est  le  pre- 
mier qui  renonce  franchement  à  la  sophistique  et  à  ses 
jeux  pour  se  consacrer  tout  entier  aux  luttes  sérieuses 
de  la  tribune  et  du  barreau.  Grâce  aux  circonstances 
qui  l'ont,  au  péril  de  sa  fortune  et  de  sa  vie,  brus- 
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quement  ramené  dans  le  droit  chemin  alors  qu'il  faisait 
fausse  roule,  la  rhétorique  n'a  été  pour  lui,  comme 
pour  Démosthène  et  ses  contemporains,  que  le  moyen 
et  non  le  but,  qu'un  exercice  de  jeunesse  qui  assou- 
plit l'esprit.  Du  jour  où  il  veut  remuer  par  la  parole 
l'âme  des  juges,  il  comprend  que  ce  qui  constitue  l'élo- 
quence, ce  sont  des  idées  claires,  une  imagination 
forte,  un3  passion  sincère.  Ce  sont  là  les  qualités 
mêmes  que  Démosthène,  avec  bien  autrement  d'am- 
pleur et  de  puissance ,  portera  dans  l'éloquence 
politique.  Nous  aurions  toute  l'œuvre  de  Lysias, 
tous  les  discours  qu'il  a  composés  pour  la  tribune  et 
dont  il  n3  nous  reste  qu'un  court  échantillon,  que 
nous  n'y  trouverions  rien  qui  approchât,  même  à 
distanc3,  des  Ohjnthiennes  ou  du  discours  de  la  cou- 
ronne; mais,  pour  ce  qui  est  de  l'éloquence  judiciaire 
proprement  dite,  telle  que  l'entendaient  les  Athéniens, 
et  dans  le  ca  Jre  où  ils  l'enfermaient,  je  ne  sais  vrai- 
ment si  personne  y  a  surpassé  Lysias.  D'miosthène 
aussi  a  été  logographe.  Dans  sa  jeunesse  et  dans  les 
heures  de  loisir  que  lui  laissait  son  rôle  d'orateur  et  de 
ministre  du  peuple,  il  a  écrit,  po  ir  des  amis  qui  b 
servaient  ou  des  clients  qui  le  payaient,  plus  d'un  plai- 
doyer consacré  à  des  causes  civiles  ou  criminelles.  Plu- 
sieurs de  ces  discours,  nous  aurons  plus  lard  l'occasion 
de  le  montrer,  ont  un  rare  mérite.  Ce  n'était  cependant 
là  pour  Démosthène  qu'une  distraction  et  un  lucratif 
accessoire;  il  n'y  mettait  pas  tout  son  génie;  il  n'en 
soignait  peut-être  pas  autant  tous  les  détails  qu'il  l'eût 
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fait  pour  une  de  ses  Philippiques,  Aussi,  dans  cette 
partie  de  son  œuvre,  je  ne  sais  si  l'on  trouve  un  plai- 
doyer dont  le  succès  auprès  d'un  jury  athénien  paraisse 
aussi  certain,  aussi  infaillible  que  celui  du  discours  sur 
le  meurtre  d'Eraloslkène,  du  discours  contre  Agoratos 
et  de  quelques  autres  de  Lysias.  Archinos,  le  rival  de 
Thrasybule,  était  donc  bien  mal  inspiré  le  jour  où, 
cédant  à  je  ne  sais  quelle  basse  jalousie,  il  décidait  un 
tribunal  à  dépouiller  Lysias  de  son  titre  de  bourgeois 
d'Athènes.  Jamais  étranger  ne  sa  lit,  plus  (jUe  cet 
homme,  une  àme  de  citoyen,  n'honora  plus,  par  son 
caractère  et  par  son  talent,  sa  pairie  d'adoption  ;  per- 
sonne ne  lui  eût  mieuK  payé  sa  dett^i  de  reconnaissance. 
Plus  juste  pour  Lysias  que  ses  contemporains,  la  pos- 
térité restitue  ce  titre  de  fils  légitime  d'Athènes  à  celui 
qui  tempira  ainsi  la  vivaci:é  de  la  chaleur  syracusaine 
par  la  solidité  et  la  finesse  du  plus  pur  atticisme,  et 
qui  porta  presque  jusqu'à  la  perfection  l'éloquence 
judiciaire. 


CHAPITRE   VI. 


ISO  CR  A  TE. 


I. 


Isocrate  naquit  à  Atliènes  en  136  '.  11  était  fils  d'un 
citoyen  nommé  Tbéodoros,  qui  avait  une  fabrique 
d'instruments  de  musique.  De  même  que  Démosthène, 
il  appartient  à  ce  que  l'on  peut  appeler  la  bonne  bour- 
geoisie athénienne.  Gomme  Dimosthène  le  père,  Tbéo- 
doros avait,  par  son  industrie,  gagné  assez  de  fortune 
pour  faire  donner  à  son  fils  l'éducation  la  plus  recher- 
chée que  l'on  pût  recevoir  à  Athènes  vers  la  fin  du 
v^  siècle.  Tout  jeune,  Isocrate  commença  par  étudier 
la  musique  et  la  poésie  sous  les  meilleurs  maîtres  ;  au 
sortir  de  l'adolescence,  en  même  temps  que  les  enfants 


1 .  Sur  Isocrate,  voir  Ottfried  Mûller,  ch.  XXXVI  ;  Spengel,  449-1 72  ;  Wes- 
termann,  I,  §  48,  49,  50,  et  surtout  le  travail  de  M.  Havet  auquel  nous 
renvoyons  plus  loin.  La  plus  récente  traduction  d'isocrate  est  celle  qui 
porte  pour  titre  :  OEuvres  complètes  d'Isocrate,  traduction  nouvelle,  avec 
le  texte  en  regard,  par  le  duc  de  Clermont-Tonnerre,  Didot,  3  vol.  iu-S". 
Le  papier  et  l'impression  sont  superbes;  le  français  est  pénible. 
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des  plus  grandes  maisons,  il  fréquenta  les  sophistes, 
et  se  trouva  mêlé  dans  leur  auditoire  aux  Andocide, 
aux    Alcibiade,    aux   Critias,    aux   Théramène,   aux 
Callias,  aux  Calliclès.  Il  entendit,  nous  dit  son  bio- 
graphe, Prodicos,  Gorgias  et  Tisias  :  nous  soupçonnons 
là  quelque  inexactitude ^  Tisias  en  elTet  est  antérieur 
à  Gorgias,  et  pour  Gorgias  même  ce  ne  serait  que  vers 
la  fin  de  sa  vie  et  dans  un  de  ses  derniers  séjours  à 
Athènes  qu'Isocrate  aurait  pu  assister  à  ces  entretiens 
et  à  ces  discours  qui  attiraient  tant  de  curieux.  Lors 
de  la  fameuse  ambassade  où  Gorgias  révéla  aux  Atlié- 
niens  la  rhétorique  sicilienne  et  leur  en  fit  admirer 
les  finesses  et  la  subtilité,  Isocrate  n'avait  encore  que 
neuf  ans.  S'il  ne  put  qu'entrevoir  le  maître  lui-même, 
au  moins  suivit-il  avec  passion  les  leçons  de  ses  prin- 
cipaux disciples    et   de  ses  plus  brillants  rivaux.   Il 
paraît  surtout  s'être  attaché  à  Théramène.  Ce  souple 
et  vif  esprit,  avant  de  marquer  dans  la  politique  et  d'y 
trouver  une  fin  tragique,  avait  commenci  par  appro- 
fondir l'art  des  rhéteurs,  en  avait  étudié  et  enseigné  la' 
théorie  ;  Isocrate  n'échappa  point  aux  séductions  de 
cet  aimable  et  dangereux  personnage.  Ceux  mêmes  qui 
avaient  le  plus  souffert  des  intrigues  de  Théramène  et 
de  sa  versatilité  proverbiale  à  Athènes  ne  pouvaient  se 
défendre  d'admirer  cette  fécondité  de  ressources,  cette 
facilité  à  changer  d'attitude  et  de  langage,  cette  belle 
humeur  qui  persistait  jusque  dans  les  situations  les 

1.   Vies  des  dix  orateurs,  IV,  1,  2. 
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plus  difficiles  et  en  face  de  la  mort  même.  On  com- 
prend que  le  jeune  Isocrate,  au  début  de  la  vie,  ait 
mal  discerné  ce  que  ces  brillantes  apparences  cachaient 
d'égoïsme  et  de  sèche  ambition.  11  partageait  avec  la 
plupart  des  Athéniens  une  illusion  que  ne  réussirent 
point  à  dissiper  toutes  les  trahisons  de  Théramène  ;  il 
fut  ébloui  par  des  défauts  et  des  mcriles  qui  étaient 
tout  l'opposé  des  siens;  il  fut  dupe  enlin  d'un  prestige 
auquel  l'histoire  même,  tout  avertie  qu'elle  était  par 
de  graves  témoins,  s'est  [lus  d'uQe  (ois  laissé  prendre. 
Par  bonheur,  Isocrate,  a  l'âge  ou  l'âme  reçoit  son 
pli  et  sa  forme  durable,  subit  une  autre  influence 
meilleure  que  celle  de  Théramène,  et  qui  pénétra  plus 
avant,  celle  de  Socrate.  Ce  qui  conduisit  d'abord 
l'adolescent  auprès  du  philosophe,  ce  fut  sans  doute 
la  curiosité  et  le  désir  d'entendre  de  beaux  discours. 
Socrate  ne  se  distinguait  point  des  sophistes,  aux  yeux 
de  ses  contemporains,  par  des  différences  aussi  tran- 
chées que  nous  serions  portés  à  le  croire  aujourd'hui 
sur  la  foi  du  grand  poëte  qui  a  nom  Platon.  11  pour- 
suivait, il  est  vrai,  un  tout  autre  but  que  Gorgias  ou 
Protagoras;  mais  son  esprit  avait  presque  même 
démarche  et  mêmes  allures.  Pour  les  combattre,  il  leur 
empruntait  leurs  propres  armes,  et,  ces  armes,  il  les 
maniait  avec  tant  de  dextirité  que  plus  d'un  sp2Cla- 
teur  devait,  sur  le  moment,  s'y  tromper  de  très-bonne 
foi,  et  ne  pas  bien  savoir  lequel  des  deux  adversaires 
abusait  le  plus  du  raisonnement  et  des  distinctions  ver- 
bales. Ce  qui  distinguait  vraiment  Socrate  de  ceux 
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que  confondait  avec  lui,  longtemps  encore  après  sa 
mort,  le  jugement  superficiel  de  la  foule,  c'est  qu'il 
ne  discutait  pas  pour  le  seul  plaisir  de  discuter;  à  côté 
de  ses  procédés  de  réfutation,  empruntés  aux  dialecti- 
ciens antérieurs,  il  avait  sa  méthode  d'exposiiion  et 
d'enseignement.  Il  ne  partait  point  du  scepticisme 
pour  y  revenir  comme  à  un  terme  naturel;  par  ses 
méditations  prolongées,  il  s'était  fait  sur  le  problème 
de  la  destinée  humaine,  sur  la  loi  et  la  fin  des  choses, 
un  certain  nombre  d'idées  qu'il  cherchait  à  répandre; 
il  croyait  au  vrai  et  au  bien  :  il  avait,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  sa  psychologie,  sa  théodicée,  sa 
morale  et  sa  politique.  Tandis  que  les  dilettantes  t\ 
les  ambitieux  ne  voyaient  dans  la  fréquentation  de 
Socrate,  ceux-ci  qu'un  agréable  passe-temps,  ceux-là 
qu'un  moyen  de  s'ouvrir  et  de  se  délier  l'esprit, 
d'autres,  les  vrais  disciples  du  maître,  étaient  plus 
touchés  encore  du  fond  que  de  la  forme  de  ces  entre- 
tiens. Ils  en  rapportaient  de  nobles  pensées  qu'ils 
développèrent  et  fécondèrent  plus  tard,  des  germes 
d'où  sortirent  les  célèbres  écoles  philo_sauhimi£S  que 
représentent  les  noms  de  Platon,  d'Aristote,  d'Ëpicure 
et  de  Zenon. 

Isocrate  n'était  point  de  ceux  que  la  nature 
avait  faits  pour  la  grande  curiosité  scientifique  et  la 
haute  spéculation  ;  il  en  avait  reçu  toutefois  des  ins- 
tincts élevés,  le  goijt  du  bien,  l'amour  et  le  respect  de 
la  vertu.  Par  ce  côté,  il  appartenait  à  un  groupe  inter- 
médiaire dont  Xénophon  nous  off're   un   autre  type 
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intéressant;  il  était  de  ces  esprits  qui  aimaient  et 
admiraient  surtout  dans  Socrate  un  instituteur  des 
âmes  et  le  révélateur  d'une  morale  nouvelle,  plus  pure 
que  celle  des  sages  ses  prédécesseurs,  en  même  temps 
mieux  démontrée,  plus  capable  de  rendre  raison  d'elle- 
même.  AuK  yeux  de  ces  hommes,  Socrate,  dont  les 
dieux  mêmes  avaient  proclamé  la  supériorité,  était  de 
tous  les  Grecs  celui  qui  par  ses  discours  enseignait  le 
mieux  la  vertu,  et  qui  par  ses  exemples  en  fournissait 
le  plus  parfait  modèle  ;  quelques-uns  même,  comme 
nous  le  voyons  pour  Xénophon,  le  consultaient  avant 
de  rien  entreprendre  d'important,  et  trouvaient  en  lui 
une  sorte  de  directeur  de  conscience.  Ceux  des  socra- 
tiques qui  avaient  ce  tour  d'esprit  n'ont  guère  traité, 
quand  ils  ont  écrit,  que  les  questions  de  morale  ;  leurs 
ouvrages  tournent  toujours  au  sermon.  Histoire, 
roman,  anecdote,  tout  s'y  fait  précepte,  leçon;  vous 
avez  la  Cyropédie  de  Xénophon,  ou  les  discours  de 
notre  orateur  intitulés,  à  Démonicos  et  à  Nicoclès, 

Isocrate  se  fit  remarquer  auprès  du  maître  par 
rintérêt  avec  lequel  il  écoutait  sa  conversation,  par  la 
justesse  de  ses  réponses,  par  le  sincère  désir  qu'il 
laissait  paraître  d'être  lui-même  bon  et  vertueux,  ainsi 
que  d'éclairer  et  de  corriger  les  méchants.  Cette  ardeur 
de  prosélytisme,  qu'il  conserva  jusqu'à  son  dernier 
jour,  devait  éclater  bien  plus  vivement  encore  dans 
les  yeux,  dans  la  physionomie,  dans  les  moindres 
paroles  du  jeune  homme  ;  que  Socrate  en  ait  été  frappé 
et  touché,  c'est  ce  dont  témoigne  Platon  dans  les  der- 
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nières  lignes  du  Phèdre,  son  premier  ouvrage.  On 
sait  comment  dans  ce  dialogue  Platon,  par  la  bouche 
de  son  maître,  commence  contre  la  rhétorique  cette 
campagne  qu'il  continue  dans  le  Gorgias.  Phèdre  est 
épris  de  l'art  de  Lysias,  qui  n'était  alors  qu'un  docile 
élève  des  rhéteurs  siciliens.  Socrate  lui  montre  ce  qu'il 
y  a  de  vide  et  de  faux  dans  cette  éloquence  sans 
idées,  dans  cette  puérile  recherche  de  l'effet,  et  il  ter- 
mine ainsi  le  dialogue  :  «  Ya  dire  tout  cela  à  ton 
jeune  ami.  —  Mais,  dit  Phèdre,  il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  le  tien.  —  Qui  donc?  —  Le  bel  Isocrate. 
Que  lui  feras-tu  dire,  Socrate,  et  que  prononcerons- 
nous  sur  son  compte?  —  Isocrate  est  bien  jeune 
encore,  je  veux  dire  pourtant  ce  que  j'augure  de  lui. 
—  Et  quoi  donc?  —  11  me  semble  qu'il  y  a  dans  son 
génie  quelque  chose  de  plus  élevé  que  l'art  de  Lysias, 
et  qu'il  est  d'ailleurs  d'un  tempérament  plus  généreux  ; 
il  ne  faudra  donc  pas  s'étonner,  quand  il  avancera  en 
âge,  si  d'abord,  dans  le  genre  où  il  s'exerce  aujour- 
d'hui, tous  les  maîtres  ne  paraissent  auprès  de  lui 
que  des  enfants,  et  si  même,  ne  se  contentant  plus  de 
ces  succès,  il  se  sent  porté  vers  de  plus  grandes  choses 
par  un  instinct  plus  divin  ;  car,  en  vérité,  mon  cher 
Phèdre,  il  ij  a  de  la  philosophie  en  lui.  Yoilà  ce  que 
nous  pouvons  aller  dire,  de  la  part  des  dieux  que 
nous  avons  consultés,  moi  à  mon  Isocrate  et  toi  à  ton 
Lysias.  » 

Dans   quelle    mesure   nous    devons   souscrire    à 
cet  éloge   et  ce   qu'il  y  a  peut-être  à   en  rabattre, 
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c'est  une  question  que  nous  ne  pourrons  CKaminer 
qu'au  terme  même  de  cette  élude,  quand  nous  aurons 
parcouru  et  apprécié  l'œuvre  d'Isocrale.  Contentons- 
nous  pour  le  moment  de  noter  l'impression  qu'avait 
produite  le  jeune  Isocrate  sur  le  maître  lui-même  et 
sur  ceux  qui  l'entouraient,  les  espérances  que  leur 
avaient  suggérées  son  aimable  et  honnête  figure,  sa 
passion  pour  le  bien,  la  candeur  de  son  âme  et  la  sin- 
cérité de  ses  convictions.  L'occasion  se  présenta 
bientôt  pour  Isocrate  de  prouver  qu'il  n'y  avait  rien 
de  feint  dans  l'attachement  qu'il  témoignait  à  son 
maître.  En  399,  Socrate  fut  condamné  à  mort.  Après 
qu'il  eut  succombé,  presque  tous  ses  disciples  se 
cachèrent  ou  s'enfuirent.  Isocrate,  racontait-on,  parut 
sur  la  place  publique  d'Athènes  en  habit  de  deuil  ;  on 
ne  pouvait  affirmer  plus  haut  ses  sympathies  et  ses 
regrets  \ 

On  a  douté  de  cette  anecdote,  et  par  malheur  il 
ne  faut  employer  qu'avec  une  extrême  réserve  les  ren- 
seignements fournis  par  le  biographe  auquel  nous  la 
devons;  elle  est  pourtant  contirmée  d'une  manière 
indirecte  par  le  passage  du  Phèdre  que  nous  venons  de 
citer.  Il  y  a  quelque  chose  qui  me  paraît  très-digne 
d'attention  dans  l'hommage  que  rend  ici  à  Isocrate 
celui  que  ce  dialogue  posait  tout  d'abord  comme  le 
plus  brillant  élève  du  maître  et  son  légitime  héritier. 
On  sent  dans  toute  cette  page  une  effusion,  une  cha- 

1.  Vies  des  dix  orateurs^  IV,  35. 
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leur,  que  ne  suffit  point  à  expliquer  la  suite  de  la  vie 
et  des  travaux  d'Isocrate.  Rien  de  plus  naturel  au 
contraire  dans  l'hypothèse  que  nous  admettons  :  au 
moment  où  les  amis  de  Socrate,  d'abord  atterrés 
du  coup  qui  les  avait  atteints  et  dispersés  dans  toute 
la  Grèce,  commencèrent  à  reprendre  courage  et  a 
relever  leur  drapeau,  Platon  se  chargea  de  parler  au 
nom  de  tous  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  à  la 
mémoire  du  sage;  il  exprima  leurs  sentiments  en 
accordant  ce  magnifique  éloge  à  celui  d'entre  eux  dont 
les  vêtements  de  deuil,  au  lendemain  même  de  ce 
meurtre  judiciaire,  avaient  pu,  comme  une  muette 
protestation,  frapper  les  yeux  des  Athéniens  sur  cette 
place  publique  où  trônaient  et  péroraient  encore  les 
accusateurs  de  ^Socrate,  Anytos,  Mélitos  et  Lycon.  On 
pourrait  avoir  plus  de  doutes  sur  l'autre  anecdote  que 
rapporte  le  même  écrivain;  d'après  lui,  quand  Gritias, 
au  mépris  de  toute  égalité,  fit  saisir  en  pleine  séance 
du  sénat  un  de  ses  collègues  du  gouvernement,  Thé- 
ramène,  une  seule  voix  s'éleva  pour  résister  à  cet  abus 
de  pouvoir,  et  ce  fut  celle  d'Isocrate,  un  des  membres  de 
ce  corps  dont  la  majorité  partageait  au  fond  de  l'âme 
les  opinions  et  les  désirs  de  celui  que  l'on  entraînait  à 
la  mort.  Ge  serait  sur  les  instances  de  Théramène 
lui-même  qu'Isocrate  se  serait  rassis,  aurait  renoncé  à 
une  opposition  qui  ne  pouvait  que  le  perdre  sans  sau- 
ver le  malheureux  qu'il  était  seul  à  défendre  *.  Ge  qui 

1.  §  3,    Vies  des  dix  orateurs. 
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rend  ce  récit  suspect,  ce  n'est  point  seulement  que  nous 
n'en  voyons  nulle  part  aucune  confirmation  directe  ou 
indirecte,  c'est  aussi  qu'il  nous  paraît  presque  calqué 
sur  le  précédent.  Isocrate  avait  étudié  la  rhétorique  sous 
Théramène  comme  la  philosophie  auprès  de  Socrate; 
on  aurait  trouvé  naturel  qu'il  protestât  contre  la  lâcheté 
du  sénat  qui  laissa  périr  Théramène  aussi  bien  que  contre 
Je  verdict  du  jury  qui  frappa  Socrate.  Enfin  Xénophon, 
qui  raconte  avec  beaucoup  de  détails  et  de  vivacité  la 
séance  où  Critias  fit  arrêter  Théramène,  ne  nous  dit 
pas  un  mot  du  rôle  que  le  biographe  y  prête  à  Isocrate  : 
il  y  a  là  bien  des  raisons  de  suspendre  notre  jugement  ^ . 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  seul  trait  de  courage  nous 
suffit  pour  comprendre  de  quelle  nature  était  cette 
timidité  qui  fut  le  chagrin  de  la  vie  d' Isocrate.  Il  avait, 
à  ce  qu'il  semble,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  parler  au 
Pnyx  et  devant  les  tribunaux,  pour  jouer  un  rôle  poli- 
tique. La  fortune  de  son  père  lui  avait  permis  d'acqué- 
rir tout  à  loisir  cette  instruction  pratique  par  laquelle 
les  ambitieux  se  préparaient  aux  discussions  oratoires  ; 
il  avait  fréquenté  les^ophistes,  les  rhéteurs,  les  philo- 
sophes;  la  rhétorique  et  la  dialectique  u'av-aient  plus 
pour  lui  de  secrets ,  et  certains  plaidoyers  composés 
pour  des  particuliers  dans  les  premières  années  qui 
suivirent  le  rétablissement  de  la  démocratie,  vers  la  fin 
du  v''  siècle,  avaient  déjà  pu  révéler  aux  connaisseurs 
ses  rares  talents.  Dans  ces  premiers  essais,  dont  une 

4.  Helléniques,  II,  3. 
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partie  seulement  nous  est  parvenue  %  les  délicats  pou- 
vaient deviner  et  goûter  par  avance  les  qualités  que 
vingt  ans  plus  tard  toute  la  Grèce  admirera  dans  le 
Panégyrique  d'Athènes,  Ajoutez  à  œla^^ 
habile  aux  exercices  du  cor^,  avait  une  santé  robuste, 
de  beaux  traits,  _une  physionomie  agréable  et  fine  ^  ; 
il  semble  que  rien  ne  lui  fît  défaut  de  ce  qui  pouvait 
lui  donner  de  l'influence  sur  l'esprit  du  peuple  assem- 
blé. Jamais  pourtant  il  n'osa  prendre  la  parole  en 
public;  c'est  qu'il  lui  manquait  deux  choses  :  cette 
voix  chaude,  sonore  et  timbrée  qui  porte  jusqu'aux 
derniers  rangs  de  la  foule,  pénètre  jusque  dans  les 
moelles  et  va  caresser  ou  soulever  au  fond  du  cœur 
toutes  les  passions,  et  cette  assurance  que  double  une 
interruption  et  une  insulte  au  lieu  de  la  déconcerter  : 
il  n'avait  qu'un  filet  de  voix.  Or,  si  dans  nos  chambres, 
toujours  closes  et  couvertes,  un  homme  supérieur 
comme  M.  Thiers  peut  se  faire  entendre  à  force  de  se 
faire  écouter,  au  Pnyx,  sous  le  ciel,  devant  un  audi- 
toire qui  se  composait  parfois  de  plusieurs  milliers  de 
personnes,  il  fallait  avant  tout  des  poumons,  de  l'haleine 
et  une  action  très -marquée,  de  grands  gestes  qui 
aidassent  les  plus  éloignés  des  assistants  à  suivre  le 
sens  du  discours.  Sa  voix,  Isocrate  aurait  pu  peut-être 


1.  C'est  à  cette  époque  qu'appartiennent  V Exception  contre  Calli- 
maque,  VÊginétique,  le  discours  contre  Lochitès,  et  probablement  aussi  le 
Trapézitique,  le  meilleur  et  le  plus  intéressant  de  tous  les  plaidoyers 
privés  d'Isocrate. 

2.  Vies  des  dix  orateurs,  V,  42. 
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par  l'exercice  en  grossir  le  volume,  en  augmenter  la 
portée  :  on  sait  ce  que  Démosthène,  à  force  de  volonté 
et  de  patience,  réussit  à  faire  d'un  organe  sourd,  inégal 
et  criard.  On  peut  en  dire  autant  de  la  pantomime  ora- 
toire dont  avaient  besoin  ceux  qui  voulaient  faire 
figure  sur  le  bémay  large  estrade  taillée  dans  la  pierre 
vive  où  l'orateur,  la  couronne  au  front,  se  dressait 
au-dessus  des  têtes  de  la  foule,  semblable  à  un  acteur 
qui  occuperait  la  scène  à  lui  tout  seul  ;  il  allait  et 
venait  sur  cette  plate-forme,  jetant  sa  parole  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  parfois  drapé  à  l'ancienne 
mode  dans  un  manteau  serré  au  corps  qui  ne  laissait 
passer  que  l'avant-bras  droit,  parfois  d'un  geste  brusque 
se  débarrassant  de  cette  draperie  qui  gênait  ses  mou- 
vements, se  frappant  la  poitrine  ou  la  cuisse,  comme 
Cléon  aimait  à  le  faire,  levant  ses  bras  nus  vers  le  ciel 
pour  prendre  les  dieux  à  témoin,  les  tendant  vers  l'Acro- 
pole, pleine  des  monuments  du  génie  athénien,  ou  vers 
le  Pirée,  d'où  s'était  élancée  la  flotte  victorieuse  à  Sala- 
mine.  Tout  cela  sans  doute  aussi  pouvait  s'apprendre, 
tout  cela  déjà  s'enseignait  à  Athènes  ;  pourtant  l'avan- 
tage était  grand  pour  ceux  que  la  nature  avait  pré- 
disposés à  ce  rôle.  Il  est  en  effet  des  hommes  qui 
par  instinct  et  avant  toute  étude  ont  bien  plus  que 
d'autres  ce  don  de  traduire  leurs  sentiments  au  dehors 
par  les  intonations  de  la  voix,  par  le  regard,  par  le 
mouvement  des  muscles  de  la  face  et  des  bras,  par  les 
tressaillements  et  l'agitation  de  toute  leur  personne. 
Tout  nous  fait  supposer  qu'Isocrate,  h  cet  égard,  était 
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parmi  les  moins  favorisés;  d'esprit  et  de  corps,  c'était 
un  délicat,  et  les  délicats  éprouvent  à  laisser  paraître 
leurs  sentiments  devant  la  foule,  à  subir  son  contact  et 
parfois  ses  brutalités,  un  secret  embarras  et  comme 
une  sorte  de  pudeur  qui  éteint  la  flamme  de  leurs  yeux, 
qui  paralyse  leur  langue  et  tous  leurs  mouvements. 

Nous  touchons  ici  à  ce  qui  fut  vraiment  le  malheur 
et  l'infirmité  d'Isocrate.  Dans  le  langage  de  celui  qui 
parle  au  peuple,  dans  ces  luttes  qui  ont  leurs  chances 
et  leurs  péripéties  imprévues  comme  celles  du  champ 
de  bataille,  il  y  a  toujours  une  large  place  pour  l'im- 
provisation, c'est-à-dire  pour  l'à-peu-près;  or  Isocrate 
était  amoureux  de  la  perfection.  Quand  on  discute  à 
la  tribune,  on  est  souvent  interrompu  par  un  contra- 
dicteur; il  faut  alors  que  la  réplique  parte  aussi  rapide 
que  dans  un  assaut  la  riposte  après  l'attaque.  C'est 
dans  ces  occasions  que,  surexcités  par  le  combat  et 
par  le  péril,  certains  orateurs  trouvent  leurs  plus  beaux 
effets  et  s'élèvent  au-dessus  de  l'attente  de  leurs  adver- 
saires et  même  de  leurs  amis;  Isocrate  était  au  con- 
traire de  ceux  qui  ont  toujours  besoin  de  réfléchir,  de 
prendre  leur  temps.  Se  sachant  ainsi  fait,  pouvait-il 
s'exposer  à  se  voir  déconcerté  et  réduit  au  silence  par 
la  première  interpellation  railleuse  ou  brutale?  Devait- 
il  risquer  d'être  désarmé  dès  la  première  passe  par 
quelque  démagogue  ignorant,  qui  aurait  sur  lui  cet 
avantage  d'une  impudente  audace  et  d'une  langue  plus 
prompte?  Isocrate  se  respectait  et  respectait  le  public; 
il  aurait  cru  se  manquer  à  lui-même  en  se  commettant 
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avec  quelque  grossier  hâbleur,  il  aurait  cru  manquer 
au  public  en  courant  devant  lui  les  chances  de  l'impro- 
visation, en  lui  offrant  des  pensées  de  rencontre  expri- 
mées dans  une  langue  hasardeuse,  inégale  et  impar- 
faite. 

Tout  se  réunissait  donc  pour  écarter  Isocrate  de  la 
vie  politique  et  de  la  tribune.  Brave  par  devoir  et  par 
raison  dans  les  grandes  occasions,  il  était  timide  par 
tempérament  ;  il  n'avait  ni  les  qualités,  ni  les  défauts 
qui  sont  nécessaires  à  l'orateur  populaire.  D'autre  part, 
il  avait  étudié  la  rhétorique_avec  trop  d'amour  et  de 
persévérance  pour  que  la  fréquentation  même  de  Socrate 
eut  réussi  à  lui  en  ôter  le  goût  et  à  le  guérir  des  habi- 
tudes que  l'esprit  contractait  h  l'école  des  rhéteurs.  Il 
y  avait  d'ailleurs  urgence  pour  lui  de  mettre  à  profit 
ce  qu'il  avait  appris.  Ce  qui  l'y  poussait,  ce  n'était  pas 
seulement  un  naturel  désir  de  réputation  et  de  gloire, 
c'était  aussi  le  besoin  de  vivre  ^ .  La  société  athénienne, 
si  riche  au  temps  de  Périclès,  avait  été  ruinée  par  les 
désastres  qui  n'avaient  pas  cessé  de  la  frapper  depuis 
l'expédition  de  Sicile.  A  partir  de  cette  catastrophe, 
c'était  une  lutte  inégale  que  soutenait  Athènes.  Elle 
jouait,  par  orgueil,  une  partie  qu'elle  ne  pouvait  plus 
gagner;  frappée  au  cœur,  elle  se  roidissait,  comme  un 
soldat  mortellement  blessé,  pour  ne  pas  tomber  et 
combattre  encore.  Dans  cette  période,  elle  fit  une 
effroyable  dépense  d'hommes  et  d'argent.  Aussi,  quand 

1.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  4. 
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après  ^gos-Potamos  Lysandre  entra  par  la  brèche,  au 
son  des  flûtes,  dans  la  ville  conquise,  quand  il  y  installa 
une  oligarchie  appuyée  sur  une  garnison  lacédémo- 
nienne,  il  semblait  bien  qu'Athènes  fût  pour  jamais 
incapable  de  se  relever.  Tout  ce  qu'elle  avait  d'ennemis 
et  de  jaloux  en  Grèce  pouvait  se  croire  délivré  de  son 
importune  grandeur;  ce  ne  serait  bientôt  plus  qu'un 
souvenir  historique  et  légendaire,  comme  l'ancienne 
puissance  de  la  Mycènes  d'Agamemnon  ou  de  l'Orcho- 
mène  des  Minyens.  Servie  par  le  génie  politique  et 
militaire  du  seul  homme  vraiment  supérieur  qu'ait 
jamais  eu  Sparte,  de  l'ambitieux  et  dur  Lysandre,  la 
discipline  Spartiate  et  thébaine  avait  triomphé;  les  cités 
aristocratiques  n'avaient  plus  à  craindre  le  contact  et 
l'exemple  de  cette  turbulente  démocratie,  éternel  fléau 
de  la  Grèce,  comme  disaient  ses  détracteurs.  L'épuise- 
ment d'Athènes  était  si  profond,  sa  ruine  si  complète, 
que  quelques-uns  même  des  vainqueurs  se  sentaient 
touchés  de  pitié  quand  ils  jetaient  les  yeux  autour 
d'eux  et  qu'ils  songeaient  au  contraste  du  présent  et 
du  passé  ^. 

Athènes,  après  la  guerre,  restait  sans  ressources 
apparentes  ni  moyens  de  s'en  créer  de  nouvelles.  Tout 
le  capital  accumulé  depuis  le  commencement  du  v^  siècle 
dans  les  coffres  de  l'État  et  entre  les  mains  des  parti- 
culiers avait  été  détruit.  Le  trésor  public  était  vide  ; 
parmi  les  fortunes  privées,  celles   même  qui  parais- 

1.  Plutarque,  Lysandre,  47. 
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saient  le  mieux  établies  étaient  presque  réduites  à  rien. 
Des  invasions  répétées  avaient  ravagé  presque  toute 
'Attique,  arraché  les  vignes,  brûlé  les  oliviers;  partout 
es  champs  les  plus  fertiles  étaient  en  friche.  Athènes, 
pendant  tout  ce  siècle,  avait  profité  du  revenu  que 
tiraient  de  leurs  propriétés  les  colons  ou  clérouques 
athéniens  établis  dans  la  Ghersonèse  de  Thrace,  en 
Eubée,  à  Lemnos,  Imbros  et  Samos;  dépossédés  par 
Lysandre,  tous  ces  colons  affluaient  à  Athènes,  n'y 
rapportant  que  découragement  et  misère.  Depuis  les 
guerres  médiques,  le  Pirée  était  devenu  le  grand  entre- 
pôt des  céréales  de  la  Grimée  et  le  principal  port  mar- 
chand de  la  Grèce  ;  mais,  maintenant  que  les  détroits 
étaient  aux  mains  des  ennemis  d'Athènes,  le  commerce 
prenait  une  autre  direction,  les  quais  du  Pirée  étaient 
déserts  et  les  magasins  vides.  Enfin  bien  des  familles 
avaient  perdu  leur  chef,  celui  dont  l'intelligence  et  le 
travail  avaient  fait  la  prospérité  de  la  maison;  Athènes 
était  pleine  de  veuves  et  d'orphelins.  On  ne  sait  si, 
comme  tant  d'autres,  le  père  d'Isocrate  périt  à  l'armée, 
en  Sicile  ou  dans  quelque  autre  désastre;  ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  l'industrie  de  Théodoros,  industrie  de  luxe, 
dut  être  une  des  premières  à  souffrir,  et  que  vers  la  fin 
de  la  guerre  Isocrate,  comme  presque  tous  les  anciens 
riches,  était  ruiné.  Il  fallait  vivre  et  non-seulement  vivre, 
mais,  si  c'était  possible,  garder  le  rang  et  satisfaire  les 
goûts  dont  on  avait  pris  l'habitude.  Isocrate  paraît  avoir 
eu  d'abord,  en  même  temps  que  Lysias,  l'idée  dont 
celui-ci  tira  tant  de  profit  et  de  réputation  :  il  voulut,  lui 
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aussi,  mettre  à  profit  ses  connaissances  acquises,  son 
art  de  rhéteur  et  son  talent  d'écrivain,  pour  composer 
des  plaidoyers  que  lui  payeraient  les  clients;  il  songeait 
à  ce  métier  de  logographe  dont  nous  avons,  à  propos 
de  Lysias,  essayé  de  faire  comprendre  les  exigences  et 
les  conditions. 

Le  moment  était  favorable  pour  une  pareille  ten- 
tative. Interrompus  pendant  près  de  deux  ans  par  les 
malheurs  d'Athènes  et  la  domination  des  Trente,  les 
jugements  par  jury  venaient  d'être  rétablis  dans  leur 
ancienne  forme.  Délivrée  par  Thrasybule  de  ses  tyrans 
et  de  la  garnison  lacédémonienne,  remise  en  posses- 
sion de  ses  vieilles  lois  et  de  sa  constitution  populaire, 
en  paix  avec  toute  la  Grèce  et  bien  vue  de  beaucoup 
de  ses  ennemis  d'hier,  que  commençait  à  alarmer 
l'arrogance  Spartiate,  Athènes  se  relevait  à  vue  d'œil. 
Ouvriers  et  artistes,  industriels  et  commerçants  s'étaient 
remis  à  l'œuvre;  de  nouveau  le  vaste  bassin  du  Pirée 
s'emplissait  de  navires.  Dans  ce  courageux  effort  d'une 
société  qui  se  refait  par  la  liberté  et  par  le  travail,  les 
tribunaux  étaient  très-occupés  et  très -suivis.  Les 
procès  politiques  n'étaient  pas  rares,  ou  plutôt  la  poli- 
tique se  mêlait  à  tous  les  procès.  L'amnistie  dont 
Thrasybule  et  ses  amis  avaient  pris  l'initiative  avait, 
il  est  vrai,  été  votée  avec  un  empressement  et  observée 
avec  une  loyauté  dont  témoigne  Xénophon,  qui  n'est 
point  suspect  de  partialité  pour  la  démocratie  athé- 
nienne; mais  il  est  plus  facile  de  décréter  l'oubli  que 
de  perdre  la  mémoire.  Tout  devenait  occasion  ou  pré- 
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texte  à  réveiller  d'irritants  souvenirs.  D'abord  un  petit 
nombre  de  citoyens  qui  avaient  joué  les  premiers  rôles 
dans  ces  tragédies  sanglantes  avaient  été  en  termes 
formels  exclus  de  l'amnistie;  ils  ne  pouvaient  rentrer 
qu'après  un  jugement.  D'autres,  moins  compromis, 
auraient  pu  vivre  tranquilles,  s'ils  avaient  su  se  tenir 
à  l'écart;  mais  il  leur  tardait  de  parler  encore  sur  le 
Pnyx,  de  reparaître  au  sénat  et  dans  les  fonctions 
publiques.  Or  on  n'entrait  pas  en  charge  sans  subir 
au  préalable,  devant  uije  section  du  jury,  une  sorte 
d'examen,  la  docimasie,  qui  portait  sur  toute  la  vie 
antérieure  du  candidat.  C'était  à  cette  épreuve  que  l'on 
attendait  ceux  auxquels  leur  passé  aurait  dû  conseiller 
le  silence  et  la  retraite;  le  tribunal  se  laissait  aisément 
entraîner  à  leur  faire  affront,  à  les  déclarer  indignes 
de  siéger  comme  sénateurs  ou  magistrats*.  Quand  il 
s'engageait  un  procès  qui  ne  semblait  porter  que  sur 
quelque  récent  délit  ou  même  sur  une  contestation 
d'intérêt  privé,  si  l'une  des  parties  avait  trempé  dans 
les  cruautés  et  les  trahisons  de  la  fraction  oligarchique, 
les  griefs  articulés  passaient  au  second  plan  :  ce  qui 
remplissait,  ce  qui  passionnait  le  débat,  c'était  la  ques- 
tion de  savoir  quelle  conduite  avait  tenue  la  personne 
en  cause  dans  les  luttes  politiques  de  la  cité;  c'était 


1.  Nous  avons  un  discours  de  Lysias  prononcé,  vers  cette  époque 
même,  dans  un  débat  de  ce  genre,  contre  un  certain  Évandre  qui,  après 
avoir  été  un  des  agents  les  plus  malfaisants  de  l'oligarchie,  n'avait  pas 
craint  de  se  laisser  désigner  par  le  sort  pour  l'archontat.  Sur  la  doci- 
masie, ingénieuse  institution  particulière  à  la  démocratie  athénienne,  on 
peut  consulter  notre  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes,  p.  79-88. 
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surtout  cette  considération  qui  dictait  auK  juges  leur 
arrêt. 

Les  procès  civils  étaient  encore  plus  nombreux.  La 
guerre,  par  les  vides  qu'elle  avait  faits  dans  la  cité  et 
dans  les  familles,  avait  rendu  incertaines  et  précaires 
bien  des  situations.  Beaucoup  d'hommes  qui  n'avaient 
point  d'héritiers  directs  avaient  été  brusquement  enle- 
vés par  la  mort  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  pour- 
voir, par  une  adoption  ou  un  testament,  à  la  transmis- 
sion de  leur  fortune.  Parfois  le  père  et  le  fils  avaient 
péri  à  la  fois  dans  un  même  désastre.  Beaucoup  de 
biens  étaient  donc  tombés  en  déshérence;  d'autres 
avaient  été  occupés  par  des  gens  qui  prétendaient  y 
avoir  des  droits  comme  proches  parents  du  défunt.  La 
loi  athénienne  obligeait  quiconque  n'était  pas  le  fils  ou 
l'héritier  testamentaire  du  mort  à  se  présenter  en 
justice  pour  réclamer  la  succession  ;  ce  débat  public  ne 
manquait  guère  de  susciter  des  concurrents.  Le  tri- 
bunal examinait  les  titres  des  demandeurs,  puis  attri- 
buait les  biens,  par  son  arrêt,  à  celui  des  collatéraux 
dont  les  prétentions  lui  paraissaient  le  mieux  fondées. 
Il  s'agirait  donc,  dès  que  la  justice  aurait  pris  son 
cours,  de  faire  confirmer  en  due  forme  ce  qui  n'avait 
été  jusque-là  qu'une  possession  provisoire,  sans  valeur 
légale.  Enfin,  à  la  faveur  de  désordres  si  prolongés,  il 
s'était  glissé  dans  la  cité  plus  d'un  intrus,  qui  aurait 
bien  de  la  peine,  une  fois  l'attention  appelée  sur  ce 
point,  à  justifier  de  son  droit  de  bourgeoisie.  Il  était 
urgent  de  trancher  toutes  ces  questions  de  propriété 
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et  d'état  :  on  s'était  donc  hâté,  aussitôt  l'ancienne 
constitution  rétablie,  de  faire  les  fonds  nécessaires  à 
l'indemnité  judiciaire  et  de  tirer  au  sort  les  noms  des 
jurés.  GeuK-ci,  quoique  divisés  en  dix  sections  ou  tri- 
bunaux, suffisaient  à  peine  à  leur  tâche;  le  nombre 
des  affaires  inscrites  au  rôle  grossissait  chaque  jour. 
L'heure  était  propice  pour  les  avocats;  on  se  disputait 
les  services  de  tous  ceux  qui  savaient  composer  un 
plaidoyer. 

Isocrate  paraît  avoir  voulu  profiter  de  ces  cir- 
constances, et,  pendant  ces  premières  années  de  la 
démocratie  rétablie,  avoir  tente'  de  faire,  comme  logo- 
graphe^  concurrence  à  Lysias.  En  effet,  les  plaidoyers 
judiciaires  qui  nous  ont  été  conservés  dans  la  collec- 
tion de  ses  œuvres  appartiennent  tous  à  celte  époque; 
il  y  en  a  six  qui  se  placent  entre  à02  et  390 \  Or  il 
est  difficile  d'admettre  que  ce  soit  là  un  pur  hasard  : 
on  pourrait  le  penser,  si  nous  avions  perdu  beaucoup 

1.  En  voici  les  titres  :  1.  Sur  un  attelage,  -pour  le  (ils  d'Alcibiade. 
2.  Trapéziiique,  ou  contre  le  banquier  Pasion.  3.  Exception  contre  Calli- 
maque.  4.  Eginétique.  5.  Contre  Lochitès.  6.  Contre  Euthynos,  à  propos 
d'un  dépôt  remis  sans  témoins.  Apliarée,  le  fils  adoptif  et  l'éditeur  d'Iso- 
crate,  désavouait,  comme  nous  l'apprend  Denysd'Halicarnasse  (t.  V,  p.  576, 
Reiske),  les  discours  judiciaires  attribués  à  son  père;  mais  nous  sommes 
tout  à  fait  de  l'avis  de  Denys,  qui  en  défend  l'authenticité  en  se  fondant 
sur  des  témoignages  contemporains.  Il  faut,  selon  nous,  voir  là  une 
coquetterie  du  vieillard  :  depuis  qu'il  s'était  fait  le  conseiller  des  peuples 
et  des  rois,  il  rougissait  d'avoir,  lui  aussi,  pendant  quelques  années,  fait 
le  métier  de  logographe;  avec  une  piété  qui  tenait  de  la  superstition, 
Apharée  aura  épousé  jusqu'aux  manies  de  l'homme  célèbre  qui  lui  avait 
confié  le  soin  de  sa  réputation.  Isocrate  lui-même  n'a  pas  été  si  loin.  Au 
commencement  de  VAntidosis  (2,  3),  il  relève  comme  une  calomnie 
répandue  par  ses  ennemis  le  bruit  qu'il  écrit  des  discours  judiciaires; 
mais  remarquez  qu'il  ne  dit  point  n'en  avoir  jamais  écrit. 
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des  ouvrages  d'isocrate;  mais  nous  possédons  tous 
ceux  que  nous  citent  les  anciens,  à  l'exception  d'un 
seul,  l'éloge  de  Gryllos,  fils  de  Xénophon.  Il  semble 
plus  probable  qu'Isocrate  écrivit  d'autres  plaidoyers 
que  ceux  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous;  lui-même 
n'attachait   pas  d'importance  à   cette  partie  de  son 
œuvre,  et  la  plupart  de  ces  derniers  discours  n'ont  pas 
été  conservés.  Ce  qui  demeure  établi,  c'est  que,  pour 
donner  un  échantillon  de  la  manière  d'isocrate,  avocat 
et  rival  de  Lysias,  les  éditeurs  alexandrins   durent 
aller  demander  à  cette  période  de  sa  vie  quelques 
spécimens  de  ce  qu'il  avait  produit   dans  le   genre 
judiciaire.   Pourquoi   Isocrate  ne   persévéra -t-il    pas 
dans  cette  voie?  Il  est  facile  d'en  deviner  les  raisons. 
Isocrate  sentait  bien  que  ce  n'était  pas  là  sa  vocation , 
il  ne  s'appliquait  à  cette  tâche  qu'à  contre-cœur,  par 
intérêt  et  par  raison.  A  l'école  de  Socrate,  auprès  d'un 
Xénophon,  d'un  Cébès,  d'un  Euclide,  d'un  Platon,  il 
avait  pris  le  goût  des  idées  générales,  il  avait  conçu 
le  désir  et  le  projet  de  consacrer  toutes  les  ressources 
de  son  art  au  service  de  la  sagesse  et  de  la  vertu, 
d'employer  l'éloquence  à  rendre  les  hommes  meilleurs 
et  plus  heureux.  Fallait-il,  quand  il  se  sentait  dans 
toute  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  renoncer  à  ces 
hautes  visées?  n'était-ce  point  déroger  que  de  se  mettre 
aux  ordres  du  premier  venu,  de  ses  convoitises  et  de 
ses  passions  ?  En  admettant  qu'il  ne  défendît  que  des 
causes  justes,  n'avait-il  pas  mieux  à  faire  que  de  se 
fatiguer  et  de  s'user  à  de  pareilles  fadaises?  11  faut 

20 
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entendre  de  quel  ton  dédaigneux,  dans  le  Panathé- 
naïque,  écrit  bien  des  années  après,  au  terme  de  sa 
carrière,  il  parle  de  ceux  «  qui  se  sont  voués  aux 
petites  choses,  à  la  discussion  des  contrats  privés  et 
d'autres  bae:atelles 


&' 


». 


Ce  qui  devait  achever  de  dégoûter  Isocrate  du 
genre  judiciaire,  c'est  qu'il  n'y  réussissait  qu'à  demi, 
qu'il  ne  pouvait  guère  espérer  y  atteindre  le  premier 
rang.  Honnête,  sincère,  animé  des  meilleurs  sentiments 
et  d'une  généreuse  ambition  d'esprit,  il  n'en  avait  pas 
moins  une  vanité  des  plus  chatouilleuses;  il  était  aussi 
impatient  de  la  critique,  aussi  avide  d'éloges  et  d'ap- 
plaudissements qu'un  poëte  ou  qu'un  musicien.  Or  il 
dut  bien  vite  reconnaître,  aux  succès  obtenus  devant 
les  tribunaux  et  aux  prix  offerts  par  les  clients,  que, 
comme  avocat,  il  n'égalerait  jamais  Lysias.  Dans  le 
Phèdre,  l'indulgente  amitié  de  Platon  mettait,  il  est 
vrai,  Isocrate  bien  au-dessus  de  Lysias  ;  mais  les  plai- 
deurs et  les  juges  athéniens  ne  se  plaçaient  pas  au 
même  point  de  vue  que  le  philosophe.  11  faut  d'ailleurs 
l'avouer,  le  public  d'Athènes  avait  raison  d'admirer  dans 
Lysias  le  premier  orateur  judiciaire  du  temps.  Isocrate 
avait  à  un  bien  moindre  degré  que  son  rival  les  qualités 
qui  font  le  grand  avocat,  l'imagination,  la  passion,  une 
dialectique  vigoureuse  et  serrée.  Dans  le  discours  contre 
Lochitès,  assez  peu  intéressant  d'ailleurs,  il  y  a  quelques 
notes  émues  et  graves,  quelques  mots  qui  témoignent 

1.  Panathénaïque,  §11. 
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bien  de  l'impression  qu'avaient  laissée  dans  les  esprits 
tant  d'agitations  et  de  crises  meurtrières.  Au  moment 
où  il  allait  demander  à  l'histoire  quelques  exemples  des 
maux  enfantés  par  la  violence,  il  s'arrête  et  s'écrie  : 
«  Pourquoi  perdre  le  temps  à  raconter  les  malheurs 
d'autrui,  car  nous,  deux  fois  déjà,  nous  avons  vu  le 
gouvernement  démocratique  détruit  et  deux  fois  nous 
avons  été  privés  de  la  liberté...  par  des  gens  qui 
méprisaient  les  lois  et  qui  voulaient,  en  se  faisant 
les  esclaves  de  l'ennemi,  s'assurer  les  moyens  de 
rendre  leurs  concitoyens  victimes  de  leurs  violences?  » 
De  pareils  accents  sont  rares  chez  Isocrate.  Les  dis- 
cours pour  Alcibiade  et  contre  Euthynos  lui  offraient 
l'occasion  d'évoquer  les  souvenirs  de  cette  domina- 
tion abhorrée  des  Trente  qui  avait  proscrit  l'un  de  ses 
clients  et  ruiné  l'autre;  or,  si  dans  l'un  et  l'autre  de 
ces  plaidoyers  il  y  a  des  paroles  sévères  à  l'adresse  de 
l'oligarchie,  on  n'y  trouve  rien  qui  ressemble  aux 
invectives  passionnées  de  Lysias  contre  Ératosthène, 
contre  Agoratos  et  contre  Évandre.  Il  y  a  de  la  dex- 
térité dans  V Exception  contre  Callimaque;  l'avocat  s'y 
prend  habilement  pour  disculper  un  obscur  complice  de 
la  tyrannie  ;  mais  on  sent  déjà  dans  ce  discours  quelque 
chose  d'un  défaut  qui  se  marquera  de  plus  en  plus 
chez  Isocrate  à  mesure  qu'il  avancera  en  âge,  le 
vague,  la  diffusion.  De  tous  ces  plaidoyers,  les  deux 
plus  agréables  sont  certainement  le  Trapézitique  et 
VEginétique;  l'un  et  l'autre  contiennent  de  piquants 
détails  de  mœurs,  des  récits  bien  présentés  et  spécieux  ; 
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on  les  lit  avec  plaisir*.  Ceux-là  mêmes  sont  pourtant 
loin  d'égaler,  comme  mouvement  et  comme  couleur, 
les  discours  de  Lysias.  Dans  ceux  de  ses  plaidoyers 
qui  touchent  à  la  politique,  Isocrate  manque  de  cha- 
leur et  de  flamme  ;  dans  ceux  qui  roulent  tout  entiers 
sur  des  intérêts  privés,  il  n'a  pas  cette  vivacité  pitto- 
resque, cette  abondance  et  cette  précision  de  détails 
que  nous  avons  admirés  chez  son  rival.  Partout  et 
toujours  il  a  moins  que  lui  le  don  suprême,  la  vie. 

La  vanité  d' Isocrate  s'accordait  avec  les  meilleurs 
instincts  de  sa  nature  et  avec  ses  plus  hautes  aspira- 
tions pour  lui  conseiller  de  laisser  à  d'autres  les  profits 
et  les  succès  de  l'avocat.  Au  bout  d'une  douzaine 
d'années  environ,  vers  390,  il  se  décida  donc  à  rom- 
pre pour  toujours  avec  le  genre  judiciaire.  11  fallait 
pourtant  remplacer  par  une  autre  cette  fructueuse 
industrie.  Tout  sérieux  et  ami  du  bien  qu'il  fût,  il 
avait  des  goûts  de  plaisir  que  personne  alors  n'eût 
songé  à  blâmer.  La  beauté,  dont  il  a  parlé  dans  son 
Éloge  d'Hélène  en  termes  choisis  et  délicats,  le  touchait 
vivement.  «  C'est,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de 
plus  auguste,  de  plus  précieux  et  de  plus  divin  ^  » 
Aussi  eut-il  des  liaisons,  dont  l'une  paraît  avoir  tenu 
une  assez  grande  place  dans  sa  vie  pour  mériter  les 
railleries  des  comiques  :  ce  fut  celle  qu'il  contracta, 

1.  Nous  retrouverons  l'occasion  de  faire  connaître  le  Trapézitique 
quand  nous  étudierons,  à  propos  de  Démosthène,  l'histoire  de  la  banque 
fondée  par  Pasion  et  continuée  après  lui  par  son  affranchi  Phormion,  le 
banquier  et  le  client  du  grand  orateur. 

ii.  Éloge  d'Hélène,  §  54. 
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étant  déjà  d'un  âge  mûr,  avec  une  courtisane  nommée 
Lagiscé.  Il  en  eut  une  fille  qu'il  éleva  et  qui  mourut  à 
douze  ans.  Plus  jeune,  il  avait  été  l'amant  de  la  belle 
Métanire,  qui  avait  été  aussi  aimée  par  Lysias  *.  Avec 
de  tels  goûts  et  de  telles  habitudes,  il  lui  fallait  de  la 
fortune;  il  se  résolut  à  imiter  ses  maîtres,  à  enseigner 
la  rhétorique. 


II. 


Héritier  de  la  tradition  des  Tisias  et  des  Gorgias, 
Isocrate  avait  la  même  confiance  sans  limite  et  sans 
réserve  dans  les  mérites  et  la  puissance  de  son  art  ; 
comme  eux,  il  le  croyait  capable  «  de  faire  paraître 
petites  les  choses  grandes,  et  grandes  les  choses  peti- 
tes ^  ».  Où  jl_se  séparait  de  Gorgias  et  des  sophistes, 
avp(^  Ipsqnpk  il  np  xoulut  Jamais  être  confondu,  c'était 
sur_un  point  capital  ;  il  repoussait  leur  scepticisme 
philosophique.  Il  ne  se  déclarait  point,  comme  eux, 
indifférent  à  l'usage  que  le  rhéteur  ferait  du  don  de  la 


1.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §  40,  41. 

2.  Un  grand  nombre  de  rhéteurs  et  de  grammairiens  font  allusion  à 
cette  définition,  qu'Isocrate  donnait  dans  son  Art  de  la  rhétorique.  Voici 
comment  la  cite  Maxime  Planude  (t.  V,  p.  455  des  Rhéteurs  grecs  de 
Walz)  :  I(70xpcxTiriç  Ip^ov  ëcpaoxsv  elvai  prjxopixîî;  xà  [xèv  ajAixpà  (JLeyiXtoi; 
eÎTreîv,  xà  Se  (jLeyàXa  c(xixpàjç,  xat  xà  jxèv  xatvà  TiaXaiio;,  xà  6è  TraXatà  xatvtâç. 
On  retrouve  la  même  idée  et  presque  les  mêmes  expressions  dans  l'exorde 
du  Panégyrique,  §  8. 
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persuasion  ;  il  proclamait  que  celui-là  seul  était  digne 
d'estime  et  faisait  honneur  à  son  art,  qui  s'en  servait 
pour  exprimer  dans  un  langage  harmonieux  et  sédui- 
sant des  idées  utiles  et  de  nobles  pensées.  Par  ses 
critiques,  Socrate  n'avait  pu  le  guérir  de  ses  illusions 
et  ébranler  sa  foi  ;  mais  il  lui  avait  inspiré  un  fidèle  et 
sincère  amour  de  la  vérité  morale. 

Qu'il  y  eût  au  fond  contradiction  entre  ce  culte 
minutieux  de  la  forme  que  professait  Isocrate  et  ses 
prétentions  philosophiques ,  cela  va  de  soi ,  et  il  est 
inutile  d'y  insister.  Ce  qui  importe,  c'est  de  bien  com- 
prendre quelle  était  alors  l'originalité  de  ces  vues,  et 
par  quels  côtés  le  programme  d' Isocrate  s'écartait  de 
celui  des  maîtres  qui  l'avaient  précédé.  Ce  ne  fut  point 
à  Athènes  même  qu' Isocrate  inaugura  cet  enseignement 
nouveau.  Peut-être  ne  voulut-il  point  faire  son  début 
comme  professeur  dans  cette  ville  où  les  Gorgias,  les 
Protagoras,  les  Antiphon,  avaient  laissé  des  souvenirs 
si  présents,  et  qui  était  déjà  redevenue  le  rendez-vous 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Grèce  d'esprits  vifs  et 
curieux.  Ce  fut  dans  une  cité  ionienne,  Chios,  la  ville 
principale  de  l'île  qui  porte  aujourd'hui  encore  ce  nom, 
qu'il  alla  essayer  ses  forces  et  appliquer  ses  théories. 
L'endroit  était  heureusement  choisi.  Pendant  tout  le 
v^  siècle,  jusqu'après  la  catastrophe  de  Sicile,  Chios 
avait  été  l'alliée  la  plus  fidèle  d'Athènes,  et,  quand  elle 
s'était  détachée  de  sa  cause,  ce  n'avait  été  que  comme 
à  contre-cœur,  sous  la  pression  d'une  minorité  aristo- 
cratique soutenue   par  les  escadres  péloponésiennes. 
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Jusqu'alors,  pour  témoigner  de  l'étroite  union  qui 
régnait  entre  les  deux  cités,  le  héraut,  dans  les  sacri- 
fices publics  à  Athènes,  prononçait  le  nom  des  Chiotes 
après  celui  des  Athéniens,  et  priait  en  même  temps 
pour  les  deux  peuples.  Divers  indices  témoignent  du 
goût  que  les  Chiotes  avaient  pour  les  choses  de  l'esprit 
et  de  la  part  distinguée  qu'ils  prirent,  du  temps  de 
Périclès,  à  l'elTorl  et  à  l'œuvre  immortelle  du  génie 
athénien.  Ion  de  Ghios,  un  des  premiers  citoyens  de 
l'île,  dont  il  écrivit  l'histoire,  passa  une  partie  de  sa 
vie  à  Athènes;  ses  tragédies  parurent  avec  honneur 
sur  la  scène  attique  à  côté  de  celles  de  Sophocle.  Les 
Chiotes  ont  encore  aujourd'hui,  dans  tout  l'Orient, 
la  réputation  d'être  en  affaires  les  plus  fins  et  les  plus 
retors  de  tous  les  Hellènes  ;  cette  finesse  et  cette  subti- 
lité qu'ils  appliquent  aujourd'hui  surtout  au  négoce 
leur  avaient  fait,  dans  l'antiquité,  prendre  grand  plaisir 
à  la  sophistique,  que  plusieurs  d'entre  eux  étaient  allés 
enseigner  jusque  dans  la  Grande-Grèce.  Isocrate,  déjà 
précédé  d'une  notoriété  acquise  à  Athènes,  devait  donc 
trouver  à  Chios  un  terrain  bien  préparé  et  un  accueil 
favorable. 

11  ouvrit,  dit-on,  son  école  avec  neuf  élèves;  mais 
le  nombre  s'en  augmenta  bientôt,  et  du  continent,  des 
îles  voisines,  on  accourut  suivre  ses  leçons.  De  tous  ses 
auditeurs  de  Ghios,  le  plus  célèbre  fut  un  citoyen  de 
cette  ville.  Théopompe,  qui  se  fit  plus  tard  une  grande 
réputation  comme  historien.  Suivant  son  crédule  bio- 
graphe,   l'influence   qu' Isocrate  acquit  dans  la  cité 
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aurait  été  telle  qu'il  en  aurait  changé  la  constitution  et 
les  lois^  Rien  n'est  moins  vraisemblable;  nous  savons 
tout  ce  qui  manquait  à  Isocrate  pour  prendre  une  part 
active  à  la  politique,  et  ce  n'est  point  dans  une  ville 
étrangère  qu'il  aurait  tenté  une  pareille  intervention. 
Non-seulement  nous  ne  trouvons  pas  trace,  dans  l'his- 
toire de  Ghios,  de  cette  prétendue  réforme  accomplie 
par  les  soins  d'Isocrate,  mais  nulle  part  il  n'y  est  fait 
la  moindre  allusion  par  l'orateur,  pas  même  dans  le 
discours  sur  l'Echange,  où,  arrivé  au  terme  de  sa  car- 
rière, il  résume  avec  complaisance  tous  les  titres  qu'il 
croit  avoir  à  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens 
et  de  tous  les  Grecs.  On  prétend  aussi  qu'après  avoir 
commencé  à  enseigner  son  art  à  quiconque  lui  payait 
le  salaire  convenu,  il  se  serait  écrié  avec  douleur  :  «  Je 
ne  m'appartiens  plus,  je  me  suis  vendu  pour  de  l'ar- 
gent M  »  Sans  doute  c'était  un  principe  admis  par 
Socrate  et  par  ses  plus  fidèles  disciples  qu'il  était 
indigne  d'un  philosophe  de  vendre  la  sagesse,  d'en 
faire,  comme  les  sophistes,  métier  et  marchandise; 
c'eût  été  là  aux  yeux  de  Platon  une  profanation  ana- 
logue à  celle  que  les  premiers  chrétiens  réprouvèrent 
sous  le  nom  de  simonie,  Isocrate  qui  se  piquait  de 
ne  pas  être  un  rhéteur  comme  les  autres  et  d'ensei- 
gner la  vertu  en  même  temps  que  l^t  de_J)ien 
dire,  se  souvint-il  en  effet  des  scrupules  du  maître? 
Éprouva-t-il  d'abord  quelque   embarras  en  recevant 

4.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §6-8. 
2.  Ibidem. 
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la  rétribution  que  lui  apportèrent  ses  premiers  disciples? 
Toujours  est-il  que  ce  sentiment,  s'il  a  jamais  existé, 
ne  dura  guère  :  nous  voyons  plus  tard  l'orateur  tirer 
vanité  du  prix  auquel  on  paye  ses  leçons  et  ses  dis- 
cours, ainsi  que  du  grand  nombre  de  ses  auditeurs. 
Sans  être  avide,  on  s'habitue  aisément  à  gagner  beau- 
coup d'argent. 

On  ne  sait  pas  combien  de  temps  Isocrate  séjourna 
dans  l'île  de  Ghios;  quand  il  en  revint  au  bout  de 
quelques  années  pour  se  fixer  à  Athènes,  sgn  ensei- 
gnement était  célèbre  dans  la  Grèce  entière.  Tous  ceux 
qui  aspiraient  à  la  gloire  de  l'éloquence  se  croyaient 
obligés  de  passer  par  son  école  ^  Un  grammairien, 
Hermippos,  composa  vers  la  fin  du  siècle  suivant  un 
ouvrage  en  plusieurs  livres,  aujourd'hui  perdu,  sur  les 
disciples  d'Isocrate.  On  connaît  les  noms  des  plus 
remarquables  d'entre  eux  :  ce  furent,  parmi  les  histo- 
riens, Ephore,  qui  du  temps  de  Philippe  disputa  la 
palme  à  Théopompe,  autre  élève  d'Isocrate,  et  Andro- 
tion,  orateur  et  politique  peu  estimable,  si  l'on  en 
croit  Démosthène,  mais  l'utile  auteur  d'une  Atthide  ou 
histoire  de  l'Attique  qui  précéda  celle  de  Philochoros; 
ce  furent,  parmi  les  poètes,  Asclépiade  et  Théodecte, 
dont  on  avait  des  tragédies,  parmi  les  sophistes,  Lacri- 
tos,  riche  Lycien  domicilié  à  Athènes,  contre  lequel 
est  dirigé  un  plaidoyer  conservé  dans  les  œuvres  de 
Démosthène,  parmi  les  orateurs,  Léodamas,  dont  le 

1.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §  9-12. 
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nom  se  rencontre  assez  souvent  dans  la  première 
moitié  du  iv**  siècle,  et  Lycurgue,  en  qui  Athènes  trouva 
son  meilleur  ministre  des  finances  et  l'un  de  ses  plus 
grands  citoyens.  Ce  fut  aussi  à  l'école  d'Isocrate  que 
se  forma  ce  Python  de  Byzance  qui  mit  au  service  de 
Philippe  son  talent  de  style  et  de  parole.  Directeur  de 
ce  que  nous  appellerions  la  chancellerie  macédonienne, 
c'était  lui  qui  rédigeait  les  manifestes  du  roi  et  ses 
dépêches;  il  eut  aussi  l'honneur,  comme  ambassadeur 
de  Philippe,  de  lutter  à  la  tribune,  dans  plus  d'une  cité 
grecque,  contre  Démosthène.  On  citait  encore  Isée  et 
Hypéride;  mais,  pour  ces  deux  orateurs,  le  biographe 
ne  mentionne  leurs  noms  qu'avec  une  certaine  hésita- 
tion. Quant  aux  anecdotes  qui  mettent  Démosthène  en 
rapport  avec  Isocrate,  elles  paraissent  toutes  plus  que 
suspectes.  Plutarque,  dans  sa  Vie  de  Démosthène,  nie 
d'ailleurs  d'une  manière  formelle  qu' Isocrate  ait  jamais 
été  le  maître  du  grand  orateur.  Ce  qui  est  certain  au 
contraire,  c'est  qu' Isocrate  trouva  dans  l'un  des  plus 
renommés  capitaines  qu'eût  alors  la  Grèce  un  de  ses 
principaux  admirateurs  et  de  ses  auditeurs  les  plus 
assidus  ;  personne  ne  lui  fut  plus  attaché  que  Timothée, 
le  tils  de  Gonon,  habile  et  vaillant  général  comme  son 
père. 

Le  nombre  des  élèves  qui  fréquentèrent  Isocrate 
est  évalué  par  son  biographe  à  une  centaine.  On  com- 
prend que  Gicéron  ait  comparé  la  maison  d'Isocrate  à 
un  gymnase,  à  un  atelier  de  paroles  ouvert  à  toute  la 
Grèce  ;  de  son  école,  dit-il  encore,  comme  du  cheval 
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de  Troie,  est  sortie  une  foule  de  héros*.  La  rétribu- 
tion ordinaire,  au  moins  pour  les  étrangers,  était  de 
i,000  drachmes,  environ  900  francs;  des  citoyens 
d'Athènes,  il  n'exigeait,  assure-t-on,  aucun  salaire; 
cependant  il  ne  refusait  pas  des  cadeaux.  Timothée, 
qui  avait  hérité  des  grands  biens  de  son  père  dans 
l'île  de  Chypre,  lui  fit  don  d'un  talent  (5,600  francs), 
et  de  plus  lui  éleva  dans  Eleusis  une  statue  de  bronze 
qui  portait  cette  inscription  :  «  En  souvenir  d'amitié 
et  pour  rendre  hommage  à  l'intelligence,  Timothée 
a  consacré  aux  déesses  cette  image  d'Isocrate  ^  » 

Nous  regrettons  de  ne  pas  posséder  quelques  détails 
sur  la  forme  d'un  enseignement  qui  eut  tant  de  vogue 
et  d'influence;  mais  il  est  pourtant  possible  de  s'en 
faire  quelque  idée.  Gela  se  rapprochait  bien  plus  que 
les  séances  données  jadis  par  les  sophistes  d'un  vrai 
cours  d'études,  d'une  série  méthodique  de  leçons.  Iso- 
crate,  avant  de  commencer  a  professer,  ce  qu'il  ne  fit 
guère  qu'entre  quarante  et  cinquante  ans,  avait  passé 
de  longues  années  à  méditer  sur  la  rhétorique.  C'est 
le  fruit  de  ces  réflexions  qu'il  recueillit  dans  un  traité 
qui  portait  le  titre  d'usage,  techné  ou  art.  Comme  on 
pouvait  s'y  attendre,  il  avait  tenu  à  dépasser  ses  pré- 
décesseurs; il  avait  voulu  donner  des  préceptes  plus 
logiques,  plus  clairs,  plus  complets.  On  retrouvait  chez 
lui  cette  définition  que  Platon  critique  si  vivement  dans 

1.  De  Orafore,  II,  §  22,  94. 

2.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §  9,  27.  Sur  le  caractère  de  Timothée, 
sur  ses  vertus  et  son  impopularité,  voir  Isocrate,  XV,  §  137-147. 
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le  Gorgias  :  «  La  rhétorique  est  F  ouvrière  de  la  persua- 
sion ))  (tusiÔouç  ^y](jLtoupYoç)  ^  ;  mais  en  même  temps  il 
affirmait  que  la  rhétorique  était  une  partie  de  la  phjlo- 

^sophie\  On  reconnaît  là  une  idée  qùnïïT  étaîLpcopre, 
sa  prétention  de  n'employer  cet  instrument  dejDcrsua- 
sion  qu'à  faire  prévaloir  le  bien  sur  le  mal,  la  vérité 
sur  le  mensonge.  11  étudiait  et  classait  ensuite  les  lieux 
communs,  il  distinguait  les  différentes  parties  du  dis- 
cours et  il  indiquait  ce  qui  convenait  à  chacune  d'elles  : 
nous  avons  le  résumé  de  quelques-uns  des  conseils  qu'il 
donnait  pour  l'exorde  et  la  narration  ^  Traitait-il  aussi 
de  la  dîstmctio&^is  genj^  ?  On  n'a  aucun  renseigne- 
ment à  ce  sujet;  mais  on  peut  voir,  par  quelques  courts 
fragments,  qu'il  entrait  dans  de  minutieux  détails  sur 
la  partie  de  son  art  qu'il  avait  le  plus  étudiée,  sur  la 
construction  ^e_ia-434dQde_orato^^  le  choix_des 

jnots*.  Ce  manuel,  il  le  lisait  à  ses  élèves,  sans  doute 
en  l'accompagnant  de  commentaires  et  d'exemples; 
peut-être  leur  en  dictait-il  les  parties  les  plus  impor- 
tantes. En  tout  cas,  les  plus  zélés  prenaient  des  notes  : 
c'est  ce  que  prouve  un  curieux  passage  de  Plutarque. 
Selon  lui,  «  Démosthène  aurait  eu  secrètement  com- 
munication, par  Gallias  de  Syracuse^ et  par  d'autres, 

1.  Quintilien,  II,  15,  4.  Cf.  Sextus  Empiricus,  contre  les  mathémati' 
ciens,  II,  §62,  p.  301,  F. 

2.  Quintilien,  II,  15,  33. 

3.  Denys  d'Halicarnasse,  t.  V,  p.  489,  2;  p.  492,  8;  p.  494,  3;  p.  396, 
5.  Quintilien,  IV,  2,  31. 

4.  Ces  témoignages,  tirés  des  ScJioliastes  d'Hermogène,  sont  réunis 
dans  les  fragments  d'Isocrate,  édition  Ch.  MuUer,  sous  les  numéros  10, 
11  et  12. 
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(les  préceptes  d'Isocrate  sur  la  rhétorique  et  de  ceux 
(lu  rhéteur  Alcidamas  ;  il  en  aurait  tiré  grand  profit  ^  » 
On  dirait  aujourd'hui  qu'il  avait  emprunté  les  cahiers 
d'un  élève  d'Isocrate.  Ceci  prouverait  qu'Isocrate  et 
les  autres  professeurs  de  rhétorique  ne  publiaient  point, 
au  moins  tant  qu'ils  continuaient  à  enseigner,  le  ma- 
nuel qui  faisait  le  texte  et  le  fond  de  leur  cours.  Si  l'ou- 
vrage avait  été  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  on 
n'aurait  pas  eu  autant  d'intérêt  à  suivre  et  à  payer  les 
leçons  du  maître. 

Isocrate  ne  nous  dit  nulle  part  si,  comme  les  rhé- 
teurs latins,  comme  les  Sénèque  et  les  Quintilien,  il 
exerçait  ses  élèves  à  la  composition,  s'il  leur  proposait 
un  sujet  et  corrigeait  ensuite  leurs  essais.  En  tout  cas, 
comme  on  le  voit  d'après  le  Panathénaïque^  il  leur  lisait 
ses  discours  avant  de  les  publier,  il  en  discutait  avec 
eux  le  plan  et  les  idées ,  il  leur  en  faisait  valoir  les 
beautés  ^  C'est  peut-être  pour  servir  ainsi  de  modèles 
qu'ont  été  composés  des  ouvrages  conjme  VEloge 
d'Hélène  et  le  Busiris.  Par  leur  caractère  tout  sophis- 
tique, ces  discours  sortent  tout  à  fait  du  programme 
qu'Isocrate,  au  début  du  Panât hénaïque,  dit  s'être 
tracé  tout  jeune  à  lui-même;  ils  ne  touchent  en  rien 
((  ni  au  bien  de  la  cité,  ni  aux  intérêts  communs  de 
toute  la  Grèce  ^  » ,  ils  rentrent  au  contraire  dans  un 
genre  qu'il  atfecte  de  mépriser,  celui  de  «  ces  dis- 

!.■  Plutarqae,  Démosthène,%5. 

2.  Panathénaïque,  §  200-201,  229,  233-234. 

3.  Panathénaïque,  §  2. 
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cours  pleins  de  fables,  de  prodiges  et  de  mensonges, 
qui  font  plus  de  plaisir  au  vulgaire  que  les  plus  salu- 
taires conseils^  ».  Cette  infraclic)n_aux  règles„qu'il 
avait  lui-même  posées,  cette  excursionjur  Jejerrain 
des  sophistes  s'explique  par  une  préoccupation  didac- 
tique qui  se  rencontre  ici  avec  un  petit  calcul  de  vanité. 
L'un  et  l'autre  de  ces  sujets  avaient  déjà  été  traités 
avant  lui  ;  en  les  reprenant  à  nouveau,  il  a  voulu  mon- 
trer, dit-il,  que  ses  devanciers  n'avaient  pas  tiré  de 
ces  thèmes  tout  le  parti  possible.  Il  obtient  ainsi  un 
double  résultat  :  ses  élèves  s'instruiront  en  comparant 
l'ébauche  informe  à  ce  qu'il  leur  donne  comme  un 
chef-d'œuvre,  et  les  gens  de  goût  auront  une  occasion 
de  plus  d'apprécier  le  génie  d'Isocrate.  Quant  à  nous, 
quelque  bonne  volonté  que  nous  y  mettions,  il  nous 
est  difficile  d'admirer.  Encore  y  a-t-il  dans  Y  Eloge 
d'Hélène^  une  fois  le  sujet  admis,  au  moins  une  page 
d'un  sentiment  vraiment  grec,  vraiment  attique,  qui 
se  lit  avec  plaisir  ^  ;  mais  il  est  impossible  de  rien  ima- 
giner de  plus  froid  et  de  plus  insipide  que  le  Busiris. 
Tout  l'ouvrage  porte  sur  cette  idée  singulière,  que  ce 
personnage,  connu  de  la  légende  seulement  pour  sa 
cruauté,  est  le  véritable  fondateur  des  institutions  égyp- 
tiennes. Ces  institutions,  Isocrate  les  célèbre  à  ce  pro- 
pos de  manière  à  montrer  qu'il  n'en  soupçonne  ni 
l'origine  ni  le  caractère.  Les  Grecs  ont  accrédité  bien 

1.  Panathénaïque,  §1. 

2.  M.  Havet  en  a  donné,  dans  son  Étude  sur  Isocrate  (p.  72),  une  tra- 
duction comme  il  sait  les  l'aire. 
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des  erreurs  sur  le  compte  de  la  civilisation  égyptienne  ; 
aucun  de  ceux  qui  ont  essayé  de  la  décrire  n'en  a 
parlé  d'une  manière  aussi  vague  et  aussi  fausse.  Vrai 
rhéteur,  Isocrate  était  dépourvu  de  cette  curiosité  pas- 
sionnée, éprise  du  détail  exact  et^récis^j^jait^r his- 
torien ;  aussi  ceux  de  ses  disciples,  comme  Éphore  et 
Théopompe,  qui  écrivirent  l'histoire,  n'y  cherchèrent- 
ils  guère  qu'un  prétexte  à  de  brillantes  amplifications 
et  à  des  harangues  qu'ils  croyaient  éloquentes.  Ce  fut 
là  ce  qui  les  rendit  si  inférieurs  non-seulement  à  des 
hommes  de  génie,  comme  Hérodote  et  Thucydide,  mais 
même  à  un  esprit  de  second  ordre,  comme  l'auteur 
des  Helléniques,,  Xénophon.  Le  sens  historique  n'a 
point  de  pire  ennemi  que  le  goût  de  la  phrase,  la 
superstition  de  la  forme  oratoire. 


IH. 


Isocrate,  grâce  au  succès  de  son  enseignement, 
était  arrivé  à  une  aisance  qui  le  rendait  indépendant, 
à  une  réputation  qu'il  pouvait  prendre  pour  de  la 
gloire.  C'est  alors  qu'il  s'essaye  à  un  rôle  nouveau 
auquel  il  aspirait  depuis  longtemps.  Ce  n'était  pas  sans 
une  secrète  et  profonde  douleur  que,  se  sentant  du 
talent  et  des  idées,   il  avait  renoncé  au  désir  et  à 
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l'espoir  d'agir  par  la  parole  sur  l'esprilje  ses  conci- 
toyens,  sur  les  afÈiires  d'Athènes  et  de  lajkèce.  «  Je 
prends  dix  mines,  lui  entendait-on  dire,  pour  enseigner 
mon  art;  mais  j'en  payerais  volontiers  dix  mille  à  qui 
me  donnerait  l'audace  et  la  voix^  »  Au  terme  de  sa 
vie,  âgé  de  près  de  cent  ans,  il  éprouvait  encore  ce 
regret,  il  souffrait  de  cette  impuissance \  Il  lui  avait 
été,  il  lui  était  encore  pénible  de  voir  écoutés  sur  le 
Pnyx  et  devant  les  tribunaux  des  hommes  auxquels  il 
se  croyait  très-supérieur  par  l'éducation  et  le  mérite. 
Tout  au  moins,  quand,  vers  l'âge  de  cinquante  ans, 
connu  et  admiré  dans  tout  le  monde  hellénique,  il  put 
être  sûr  d'avoir  de  nombreux  lecteurs,  il  voulut  arriver 
par  un  autre  chemin  à  cette  influence  qu'il  n'avait  pu 
demander  à  la  tribune.  Il  se  fit  écrivain  politique,  ou, 
comme  nous  dirions,  publiciste  ;  il  offrit  ses  conseils  aux 
peuples  et  aux  rois.  Profitant  des  loisirs  que  lui  assu- 
f  rait  sa  fortune,  il  composa  des  discours  longuement 
;  médités  et  travaillés  avec  le  plus  grand  soin,  où  il  don- 
nait son  avis  sur  chacune  des  questions  qui  intéres- 
saient la  Grèce  et  surtout  Athènes. 

De  tous  ces  discours,  qui  forment  Ja  partie  princi- 
pale de  l'œuvre  d'Isoa;ate,  le  plus  célèbre  est  celui  qui 
est  connu  chez  uqur  sous  le^ titre  fort  inexactj^e  Pané- 
gyrique d'Athènes  :  c'est  le  Panégyjique  que  l'on  devrait 
dire.  En  effet,  ce  mot,  dans  le  grec  classique,  n'a  point 


4.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §  4,  30. 
2.  Panathénaïque,  §9,10. 
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encore  le  sens  qu'il  a  pris  en  français  ;  il  désigne  les 
discours  prononcés  dans  une  de  ces  grandes  assemblées, 
les  jeux  pythiques,  isthmiques  ou  olympiques,  les 
Grandes  Panathénées,  où  se  donnaient  rendez-vous, 
outre  tous  les  habitants  des  contrées  voisines,  des  Grecs 
accourus  par  milliers  des  plus  lointaines  colonies.  Cette 
foule,  avide  de  spectacles  où  se  déployassent  pour  lui 
plaire  les  énergies  du  corps  et  celles  de  l'esprit,  se 
reposait  volontiers  d'une  lutte  ou  d'une  course  en 
écoutant,  dans  quelque  odéon  ou  salle  de  chant,  par- 
fois même  à  l'ombre  d'un  portique,  un  musicien,  un 
poëte  lyrique  ou  un  rhéteur.  Les  harangues  adressées 
à  ces  auditeurs  de  rencontre  ne  peuvent  appartenir  ni 
au  genre  délibératif  ni  au  genre  judiciaire  :  on  est  venu 
là  non  pour  voter  une  mesure  politique  ou  pour  rendre 
un  verdict,  mais  pour  se  donner  un  plaisir,  comme  on 
va  au  théâtre,  il  n'y  a  donc  guère  place,  dans  de 
pareilles  réunions,  que  pour  le  genre  épidéictique  ou  le 
discours  d'apparat,  et  ce  qui  en  fait  le  thème  ordi- 
naire et  naturel,  c'est  l'éloge  de  quelque  chose  ou  de 
quelqu'un,  l'éloge  d'une  ville,  d'un  peuple,  d'une  vertu, 
d'un  héros  ou  d'un  grand  homme.  C'est  ainsi  que,  par 
une  altération  graduelle  qui  remonte,  pour  certains 
dérivés  de  ce  même  radical,  à  l'antiquité  même,  le 
mot  panégyrique  a  perdu  peu  à  peu  sa  signification 
primitive;  il  est  devenu  dans  la  plupart  des  langues 
modernes  l'exact  équivalent  de  ce  que  les  Grecs  appe- 
laient encomiurriy  éloge  public. 

Le  fond  de  ce  discours  est  d'ailleurs  bien  l'éloge 
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d'Athènes  :  l'orateur  se  propose  d'y  prouver  que  les 
Athéniens  ont  rendu  plus  de  services  à  la  Grèce  que 
les  Lacédémoniens,  et  qu'Athènes  est  la  vraie  capitale 
de  la  Grèce.  A  cet  effet,  après  un  long  exorde  oii  il 
fait  ressortir  l'intérêt  et  les  difficultés  de  son  sujet,  il 
passe  en  revue  toute  l'histoire  de  sa  patrie,  depuis  les 
temps  légendaires  jusqu'au  moment  où  il  écrit.  Avec 
plus  d'accent  et  de  vivacité  qu'il  n'en  a  d'ordinaire, 
il  montre  tout  ce  que  sa  chère  et  glorieuse  Athènes  a 
fait  pour  la  Grèce  et  pour  la  civilisation  ;  puis  il  passe 
à  Sparte,  et  lui  demande  ce  que  les  Grecs  ont  gagné 
à  sa  victoire.  Quelle  triste  différence  entre  les  traités 
qu'un  Gimon  imposait  autrefois  au  roi  de  Perse  et  ceux 
que  sollicite  et  obtient  de  lui,  comme  une  faveur,  le 
Spartiate  Antalcidas  !  «  Si  l'on  veut  bien  comprendre 
la  grandeur  du  changement,  que  l'on  compare  les 
conventions  jadis  conclues  par  nous  et  celles  que  l'on 
signe  aujourd'hui  !  On  verra  que  nous,  nous  limitions 
le  pouvoir  du  roi,  et  que  nous  lui  fermions  la  mer; 
mais  c'est  lui  maintenant,  c'est  lui  qui  a  la  haute  main 
sur  les  affaires  de  la  Grèce,  c'est  lui  qui  enjoint  à 
chaque  cité  ce  qu'elle  doit  faire;  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
mette  des  gouverneurs  dans  les  villes.  A  cela  près,  que 
manque-t-il  à  son  pouvoir?  N'a-t-il  pas  allumé  et  pro- 
longé la  guerre  comme  il  l'a  voulu?  n'est-ce  pas  lui 
qui  a  dicté  les  conditions  de  la  paix  et  qui  a  réglé  la 
situation  actuelle  de  la  Grèce?  N'entreprenons-nous 
pas  de  longs  voyages  pour  aller  nous  accuser  les  uns 
les  autres  devant  lui  comme  devant  un  maître?  Ne  lui 
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donnons-nous  pas  le  titre  de  grand  roi,  comme  si  nous 
étions  devenus  ses  prisonniers?  Dans  les  guerres  que 
nous  engageons  les  uns  contre  les  autres,  ne  plaçons- 
nous  pas,  des  deux  côtés,  nos  espérances  de  victoire 
en  celui  qui  serait  enchanté  de  voir  anéanti  aussi  bien 
l'un  que  l'autre  parti^?  »  Il  y  a  encore  de  l'énergie  et 
de  la  couleur  dans  la  peinture  des  maux  qu'inflige  à 
la  Grèce,  par  son  âpreté  et  son  avidité,  cette  Sparte 
qui  s'est  faite  ainsi  la  complaisante    de   l'étranger. 
«  Jusque  dans  leur  personne,  dit-il,  les  sujets  de  Sparte 
endurent  plus  d'outrages  que  chez  nous  les  esclaves 
achetés  à  prix  d'argent  :  aucun  Athénien  ne  maltraite 
son  serviteur  comme  les  Spartiates  châtient  les  hommes 
libres ^  »   Il  rappelle  la  destruction  de  Mantinée  en 
pleine  paix,  l'occupation  frauduleuse  et  violente  de  la 
Gadmée,  la  citadelle  de  Thèbes,  les  attaques  dirigées 
contre  les  Phliasiens  et  contre  la  fédération  olynthienne, 
enfin  l'étroite  alliance  conclue  entre  Sparte  et  tous  les 
princes  qui  menacent  l'indépendance  républicaine  des 
cités  grecques,  Denys,  le  tyran  de  Syracuse,  Amyntas, 
le  roi  de  Macédoine,  et  enfin  l'ennemi  héréditaire  du 
nom  grec,  le  successeur  des  Darius  et  des  Xerxès. 

Après  avoir  dressé  cet  acte  d'accusation,  Isocrate 
s'arrête  :  il  proteste  que  ses  paroles  n'ont  pas  pour  but, 
toutes  vives  et  passionnées  qu'elles  soient,  de  diviser 
encore  plus  profondément  la  Grèce  :  au  contraire,  ce 


1.  Panégyrique,  §  120-r2i, 

2.  Panégyrique,  §  122. 
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qu'il  veut  prouver,  c'est  la  nécessité  d'une  réconcilia- 
tion sincère  et  durable  entre  les  deux  cités  grecques, 
réconciliation  dont  les  barbares  payeront  les  frais.  Il  ne 
demande  point  la  ruine  de  Sparte,  membre  nécessaire 
du  grand  corps  hellénique  ;  mais  il  s'efforce  de  persuader 
aux   Grecs,   aux  Spartiates  eux-mêmes,  que   Sparte 
n'est  point  à  la  hauteur  du  rôle  qu'elle  aspire  à  jouer 
depuis  les  désastres  d'Athènes.  Athènes  a  été  battue, 
humiliée,  condamnée  pour  longtemps  à  l'impuissance 
ou  tout  au  moins  à  la  modestie  d'un  rôle  secondaire, 
au  recueillement  et  à  l'attente;  mais  elle  n'a  pas  été 
remplacée.  Sparte  ne  lui  a  pas  succédé  comme  protec- 
trice des  faibles,  comme  gardienne  des  mers,  comme 
tutrice  de  la  liberté  grecque,  menacée  par  l'énorme  et 
confuse    barbarie.    La   Grèce   a    perdu    plus    encore 
qu'Athènes  elle-même  à  la  chute  de  l'empire  maritime 
qu'avaient  constitué  Aristide,  Gimon  et  Périclès;  elle 
en  est  comme  toute  désorientée.  Il  s'est  fait  dans  le 
monde  hellénique  un  vide  que  Sparte,  avec  son  génie 
dur  et  borné,  n'a  pas  su,  ne  saura  jamais  combler. 
Sparte  n'est  pas  généreuse;  or  sans  générosité  on  peut 
remporter  de  grandes  victoires,  on  peut  écraser  ses 
ennemis,  mais  on  ne  conquiert  point  ce  prestige,  cet 
ascendant  moral  dont  ne  se  passera  jamais  impunément 
quiconque   prétend  non -seulement  saisir  le  premier 
rang  par  un  coup  de  fortune,  mais  s'y  maintenir  et  le 
garder  longtemps. 

Dans  toute  la  dernière  partie  du  discours,  Isocrate 
s'attache  à  démontrer   aux  Giecs  que,   s'ils  veulent 
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s'unir  tous  dans  un  commun  et  vigoureux  elTort,  c'en 
est  fait  de  l'empire  des  Perses;  il  insiste  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  faiblesse  cachée  sous  ces  apparences  de 
richesse,  de  grandeur  et  de  puissance.  Sans  remonter 
aux  guerres  médiques,  la  génération  à  laquelle  appartient 
l'orateur  n'a-t-elle  pas  vu  les  dix  mille  traverser  en 
vainqueurs  tout  l'empire,  puis,  bientôt  après,  Thymbron, 
Dercyllidas  et  Agésilas,  avec  une  faible  armée,  être  sur 
le  point  d'arracher  au  grand  roi  toute  l'Asie  en  deçà 
de  l'Halys?  Ce  sont  les  discordes  des  Grecs  qui  ont 
forcé  Agésilas  à  évacuer  les  provinces  conquises.  Plus 
récemment  encore,  les  insurgés  égyptiens,  et  dans  l'île 
de  Chypre  Évagoras,  n'ont-il  pas  tenu,  ne  tiennent-ils 
pas  en  échec  depuis  plusieurs  années  toutes  les  forces 
de  la  Perse  et  ses  meilleurs  généraux?  La  conclusion, 
c'est  que  tous  ceux  qui  ont  part  aux  affaires  publiques 
doivent  sans  retard  travailler  à  réconcilier  Athènes  et 
Sparte.  Qui  donc  en  Grèce  se  refuserait  à  suivre  leur 
exemple  et  resterait  en  arrière  quand  elles  marcheront 
pour  venger  sur  les  Perses  tant  d'injures  et  de  hontes, 
pour  affranchir  les  Grecs  d'Asie?  Ce  qu'Isocrate  ne  dit 
pas,   c'est  à  quelles  conditions  pourrait  se   conclure 
cette  alliance  si  nécessaire  ;  il  a  plus  de  goût  pour  les 
considérations  générales  que  pour  le  détail  et  la  pra- 
tique. Son  idée,  c'était  celle  qui  fut  alors  parfois  mise 
en  avant  comme  projet  de  transaction,  le  partage  du 
commandement  entre  Sparte  et  Athènes,  celle-ci,  puis- 
sance maritime,   prenant  en   main   toutes   les   forces 
navales  de  la  Grèce,  et  Sparte,  qui  valait  surtout  par 
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sa  redoutable  infanterie,  disposant  de  l'armée  de  terre. 
Une  pareille  combinaison  pouvait  paraître  juste  et 
sensée,  mais  qu'il  eût  été  difficile  de  passer  à  l'exécu- 
tion !  On  ne  l'essaya  même  jamais. 

Déjà  en  376,  dans  un  discours  dont  nous  n'avons 
conservé  qu'un  fragment,  Lysias,  à  Olympie,  avait 
donné  aux  Grecs  assemblés  des  conseils  analogues;  il 
leur  avait  signalé  avec  éloquence  les  dangers  dont  les 
menaçaient  leurs  divisions  intestines.  Nous  savons  que  le 
Panégyrique  fut  publié  en  380,  c'est-à-dire  la  première 
année  de  la  centième  olympiade  ;  n'est-il  pas  naturel 
de  croire  que  la  fête  olympique  fut  aussi  l'occasion 
choisie  par  Isocrate  pour  offrir  à  l'admiration  des  Grecs 
l'ouvrage  auquel  il  travaillait  depuis  dix  ans?  Dès  ses 
débuts,  il  avait  rencontré,  nous  l'avons  vu,  la  concur- 
rence de  Lysias,  auquel  Platon  le  préférait,  mais  qui 
l'avait  emporté  sur  lui  au  barreau.  Voulant  prendre  sa 
revanche  sur  un  terrain  où  il  ne  croyait  point  avoir  de 
rivaux,  celui  de  la  philosophie  politique  et  des  hautes 
considérations  d'intérêt  général,  Isocrate,  que  ses  scru- 
pules excessifs  d'artiste  et  la  lenteur  de  son  minutieux 
travail  avaient  mis  en  retard,  dut  au  moins  tenir,  s'il 
n'arrivait  pas  le  premier,  à  venir  figurer  sur  la  scène 
où  Lysias  avait  brillé  ;  il  dut  tâcher  de  le  faire  oublier 
par  les  auditeurs  mêmes  qui  avaient  applaudi  cet  autre 
panégyrique.  L'antiquité  tout  entière  nous  atteste  le 
succès  obtenu  par  l'œuvre  d'Isocrate  ;  à  peme  publiée, 
elle^devmt^ourtous^ceux  qui  professaient  ou  étudiaient 
la^rhétorique,  une  sorte  de  modèle  classiqne.~^On  fut 
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unanime  à  en  admirerje  style  noble  et  soutenu,  l'art 
avec  lequel  y  étaient  enchaînées  les  pensées,  la  pro- 
priété des  termes,  la  science  du  nombre  oratoire, 
l'harmonie  d'une  prose  presque  aussi  douce  à  l'oreille 
que  la  poésie* _Dn  ne  voit  pourtant  pas  qu'au  premier 
moment  l'œuvre  nouvelle  ait  remué  les  âmes  autant 
que  l'avait  fait  l'éloquence  plus  passionnée  de  Lysias; 
elle  n'amena  rien  de  semblable  à  ce  soudain  mouve- 
ment de  colère  qui  souleva  la  foule  quand,  après  avoir 
entendu  la  harangue  de  Lysias,  elle  infligea  aux  ambas- 
sadeurs de  Denys  le  Tyran  un  sanglant  et  public  affront. 
Il  est  vrai  de  dire  qu'Isocrate  n'aspirait  pointa  provo- 
quer une  pareille  explosion  ;  son  discours  se  termine 
par  un  appel  à  la  conciliation  et  à  la  concorde. 

C'eût  été  pour  les  critiques  un  curieux  sujet  d'étude 
que  de  pouvoir  lire  l'un  à  côté  de  l'autre  le  panégy- 
rique de  Lysias  et  le  panégyrique  d'Isocrate.  Malheu- 
reusement du  discours  de  Lysias  il  ne  reste  que  l'exorde, 
à  peine  une  page.  Ce  qu'on  peut  croire,  c'est  que 
Lysias,  effrayé,  comme  Isocrate,  de  voir  la  Grèce 
s'affaiblir  et  s'user  dans  ses  luttes  intestines,  jugeait 
mieux  que  lui  la  situation.  Sans  doute  il  ne  tournait 
pas  ses  regards  du  côté  de  l'horizon  où  devait  se  for- 
mer l'orage  :  personne  alors  ne  pensait  à  la  Macé- 
doine; mais  il  sentait  que  la  Perse  n'était  peut-être 
point  le  plus  dangereux  ennemi,  il  avait  peur  de  ces 
monarchies  militaires  que  travaillaient  alors  à  construire 
sur  les  ruines  des  libertés  municipales  des  hommes 
énergiques  et  ambitieux,  les  Mausole,  les  Jason,  les 
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Denys  de  Syracuse.  Isocrate,  lui,  ne  son^ie  qu'aux 
Perses.  Gomme  ces  virtuoses  qui,  pendant  vingt  et 
trente  ans,  répètent  toujours  dans  les  concerts  le  même 
morceau  de  bravoure,  Isocrate  ne  s'adresse  jamais  aux 
Grecs  sans  les  provoquer  à  une  sorte  de  croisade  contre 
la  Perse.  Cette  guerre  nationale  lui  fournit  une  belle, 
une  riche  matière  oratoire  ;  il  n'en  demande  pas  plus, 
et,  tout  entier  à  son  thème  favori,  il  oublie  lui-même, 
il  fait  oublier  à  ceux  qui  l'écoutent  qu'il  est  pour  la 
Grèce  d'autres  menaces  et  d'autres  périls. 

Dans  l'exorde  du  Panégyrique,  Isocrate  raille  ceux 
qui  ont  «  l'esprit  naïf  et  qui  sont  étrangers  aux 
affaires  ^  ;  »  mais  il  prouve,  quelques  lignes  plus  bas, 
combien  il  a  peu  lui-même  le  sens  pratique  et  comme 
il  connaît  mal  les  hommes.  Selon  lui,  ce  qui  surtout 
empêche  et  retarde  cette  réconciliation  si  désirée,  à 
laquelle  les  Athéniens  sont  tout  disposés  à  se  prêter, 
c'est  l'orgueil  et  l'ambition  des  Lacédémoniens,  qui 
veulent  commander  en  maîtres  dans  toute  la  Grèce; 
cependant  ne  se  flatte-t-il  pas  de  leur  donner  de  si 
bonnes  raisons  et  si  bien  présentées  qu'ils  vont  se 
déclarer  convaincus  et  renoncer  d'eux-mêmes  à  leur 
suprématie?  Isocrate  avait  vraiment  trop  bonne  opi- 
nion de  son  propre  talent  et  de  la  nature  humaine. 
Peuples  ou  princes,  les  despotes  n'abdiquent  que  par 
peur,  quelquefois  par  lassitude,  par  dégoût. 

Le  panégyrique  ne  fit  donc  pas  les  miracles  qu'en 


ISOCRATE.  329 

espérait  le  complaisant  optimisme  de  l'auteur.  Les  Spar- 
tiates n'étaient  pas  grands  lecteurs;  si  quelques-uns 
d'entre  eux,  Agésilas  et  les  éphores,  parcoururent  cet 
ouvrage,  ils  se  bornèrent  sans  doute  à  sourire  de  la 
vanité  et  de  la  faconde  athénienne;  mais  sur  les  autres 
Grecs  et  sur  les  Athéniens  l'impression  dut  être  pro- 
fonde. Dans  les  villes  grecques  d'Asie,  livrées  par  la 
paix  d'Antalcidas  •  aux  satrapes  perses,  dans  les  îles, 
que  désolait  la  piraterie  toujours  renaissante,  dans  les 
cités  de  la  Grèce  continentale  qui  comme  Gorinthe, 
]Mantinée,  Phliunte,  Thèbes,  Olynthe,  avaient  été  mal- 
traitées et  humiliées  par  Sparte,  dont  elles  étaient 
d'anciennes  et  fidèles  alliées,  on  commence  à  se  sou- 
venir, à  comparer  les  actes  aux  promesses,  le  présent 
au  passé.  Le  brillant  manifeste  d'Isocrate  donne  un 
corps  à  des  sentiments  qui,  dans  beaucoup  d'esprits, 
étaient  jusque-là  obscurs  et  vagues.  Quelle  différence 
entre  l'état  actuel  de  la  Grèce  et  celui  où  l'avaient 
mise  les  victoires  de  Cimon  !  Alors  les  Perses  étaient 
refoulés  dans  l'intérieur  de  l'Asie,  alors  les  escadres 
athéniennes  faisaient  la  police  des  mers  et  en  chassaient 
les  pirates  de  toute  race  et  les  marchands  phéniciens, 
alors  la  crainte  de  se  voir  abandonner  pour  sa  puis- 
sante rivale  forçait  Sparte  à  être  juste  et  loyale  envers 
ses  alliés.  On  oublie  les  fautes  d'Athènes,  qu'elle  avait 
si  chèrement  payées,  et  ses  abus  de  pouvoir,  dont  on 
ne  souffrait  plus  ;  on  se  rappelle  tous  les  services  ren- 
dus à  la  cause  commune  par  la  vaillante  et  généreuse 
patrie  d'Aristide,  de  Cimon  et  de  Périclès. 
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Quant  à  Athènes,  elle  dut  trouver  un  singulier 
plaisir,  dans  sa  fortune  réduite,  à  regarder  passer 
devant  ses  yeux,  à  la  voix  de  Tenchanteur  qui  évo- 
quait toutes  ces  chères  images,  la  radieuse  vision  de 
ses  grands  hommes  et  de  ses  victoires  d'autrefois. 
Après  certaines  chutes  inattendues  et  profondes,  les 
peuples  qui  ont  d'eux-mêmes  la  plus  haute  opinion  ris- 
quent de  tomber  dans  un  accablement  aussi  déraison- 
nable qu'était  jadis  excessive  leur  confiance  en  leurs 
propres  forces.  Il  est  des  désastres  auxquels  ne  résiste 
point  même  la  plus  robuste  vanité.  Du  bout  des  lèvres 
on  répète  encore,  par  habitude  et  pour  se  donner  une 
contenance,  que  rien  n'est  changé,  que  l'on  a  seule- 
ment été  trahi  par  les  hommes  et  par  le  sort;  on 
affecte  de  mépriser  ses  vainqueurs  et  on  parle  de 
revanche;  mais  au  fond  de  l'âme  on  ne  croit  plus  en 
soi,  on  se  sent  découragé  de  l'effort  et  disposé  à  s'y 
soustraire  soit  en  hasardant  tout,  comme  un  joueur 
qui  ne  se  possède  plus,  sur  un  coup  de  désespoir,  soit 
en  se  réfugiant  dans  le  plaisir,  dans  la  vie  facile,  dans 
un  scepticisme  élégant  et  moqueur.  Ce  sont  souvent 
au  lendemain  de  ces  catastrophes  les  meilleurs  et  les 
plus  sages  qui  sont  d'abord  les  plus  abattus  :  mieux 
que  les  autres,  ils  se  rendent  compte  des  vices  hérédi- 
taires |dont  les  fautes  commises  n'ont  été  que  le  résul- 
tat nécessaire.  Il  importe,  à  cette  heure  décisive,  de 
relever  l'âme  d'une  nation  en  lui  montrant  que  tout 
n'était  pas  illusion  et  rêve  dans  l'idée  qu'elle  s'était 
faite  de  son  génie  et  de  son  rôle;  il  importe  de  l'aider 
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à  retrouver  en  elle-même  le  secret  de  ces  vertus  et  de 
ces  forces  qui  avaient  fait  autrefois  la  patrie  si  glorieuse 
et  si  puissante.  C'étaient  là  les  pensées  que  le  panégy- 
rique devait  suggérer  à  l'esprit  des  Athéniens,  ce  fut  là 
le  service  qu'il  leur  rendit  au  début  de  cette  période  oii 
Athènes,  s'encourageant  peu  à  peu,  s'essayait  à  recons- 
tituer son  ancienne  confédération  maritime.  Gomment 
ne  pas  redresser  la  tête,  comment  ne  pas  sentir  renaître 
sa  fierté  et  son  espoir  quand  on  entendait  Isocrate, 
accordant  à  Athènes  un  éloge  qui  n'est  ici  que  l'ex- 
pression de  la  vérité  même,  rappeler  qu'elle  avait  été 
plus  grande  encore  par  l'esprit  que  par  ses  victoires 
guerrières?  «  Athènes,  dit -il  en  terminant  un  des 
meilleurs  chapitres  de  son  discours,  Athènes  a  telle- 
ment dépassé  les  autres  peuples  par  le  génie  de  rélo7 
quence  et  de  la  philosophie,  que  de  simples  disciples 
chez  elle  sont  admis  comme  des  maîtres  chez  les  autres, 
qu'elle  a  fait  du  nom  de  Grec  moins  le  nom  d'un  peuple 
que  le  signe  de  l'intelligence  même,  et  qu'on  désigne 
par  ce  nom  les  hommes  qui  participent  à  notre  édu- 
cation plus  encore  que  les  hommes  qui  partagent  notre 
origine  * .  » 

Le  succès  du  panégyrique  achève  de  rendre  célèbre 
dans  tout  le  monde  grec  le  nom  et  le  talent  d' Isocrate  ; 
à  partir  de  ce  moment,  ce  n'est  plus  seulement  aux 
républiques,  c'est  aussi  aux  rois  qu'il  accorde  ses 
louanges  et  qu'il  offre  ses  conseils.  Nous  avons  de  lui 

4.  Panégyrique,  §  50. 
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trois  discours  écrits,  de  375  à  370,  pour  les  princes  de 
Chypre;  ils  sont  intitulés  Evagoras,  à  Nicoclès^  Nicocles 
ou  les  Chypriotes,  Dans  le  premier  de  ces  discours,  il  fait 
d'Évagoras,  qui  venait  de  périr  victime  d'un  meurtre, 
un  éloge  que  l'on  dut  lire  avec  plaisir  non -seulement 
à  Chypre,  mais  encore  à  Athènes.  Évagoras  s'était 
montré  l'ami  fidèle  d'Athènes  au  lendemain  même  de 
ses  plus  cruels  désastres;  il  avait  recueilli  Conon  échappé 
avec  quelques  vaisseaux  à  la  catastrophe  d'^Egos-Pota- 
mos,  et,  quelques  années  après,  il  avait  servi  d'inter- 
médiaire entre  les  Perses,  menacés  par  Sparte  en  Asie 
Mineure,  et  les  Athéniens,  qui  aspiraient  à  redevenir 
maîtres  de  la  mer;  il  avait  mis  à  la  disposition  de 
Conon  cette  flotte,  surtout  phénicienne,  qui  gagna  la 
bataille  de  Cnide  et  détruisit  les  escadres  péloponé-- 
siennes.  Aussi,  quand  un  peu  plus  tard  Évagoras  se 
brouilla  avec  la  Perse,  Athènes,  au  risque  de  rejeter 
le  grand  roi  du  côté  de  Sparte,  n'abandonna  point 
Évagoras  ;  malgré  les  plaintes  et  les  menaces  de  la 
Perse,  elle  ne  cessa  de  l'aider  d'hommes  et  d'argent 
dans  la  lutte  inégale  qu'il  soutenait  contre  toutes  les 
forces  de  la  monarchie.  Cette  lutte  venait  de  se  terminer 
par  un  traité  fort  honorable  pour  Évagoras  quand  il 
fut  assassiné;  mais  sa  mert  ne  mettait  pas  à  néant  les 
résultats  de  son  règne.  Dans  cette  île,  que  s'étaient 
disputée  jusqu'alors  l'influence  grecque  et  l'influence 
phénicienne,  il  avait  donné  à  la  langue,  aux  lettres, 
aux  arts,  au  génie  de  la  Grèce  une  suprématie  incon- 
testée. Le  discours  d'Isocrate  ne  nous  fournit  pas,  sur 
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ce  règne  agité  et  fécond,  sur  les  travaux  et  combats 
d'Evagoras,  ces  détails  précis  que  nous  serions  heureux, 
d'y  trouver;  il  est  pourtant  de  quelque  intérêt  pour 
l'histoire,  tant  nous  manquons  de  renseignements  sur 
ce  curieux  épisode  de  la  lutte  séculaire  entre  l'Europe 
et  l'Asie!  Quant  au  discours  à  Nicoclès,  c'est  un 
sermon,  une  sorte  de  Petit  Carême  prêché  devant  un 
prince  païen  pour  l'éclairer  sur  ses  devoirs  et  lui  pro- 
poser un  idéal  de  gouvernement.  On  y  retrouve  l'uto- 
pie que  Xénophon,  vers  le  même  temps,  exposait  dans 
sa  Cxjropédie,  cette  même  théorie  d'une  monarchie 
absolue  en  droit,  mais  tempérée  par  la  sagesse  et  la 
bonté  du  monarque.  Choqués  des  défauts  du  gouver- 
nement populaire  et  lassés  des  perpétuelles  agitations 
au  milieu  desquelles  ils  vivaient,  plusieurs  esprits  dis- 
tingués s'étaient,  dans  ce  siècle,  épris  de  ce  rêve.  Iso- 
crate,  à  qui  le  régime  démocratique  n'avait  point  fait 
une  place  qui  le  satisfît,  caresse  avec  amour  cette  chi- 
mère, et  bientôt,  tant  il  a  peu  le  sens  politique,  ce  sera 
au  profit  de  l'ambitieuse  Macédoine  qu'il  la  poursuivra. 
Dans  la  harangue  qui  termine  cette  série,  c'est  Nico- 
clès, le  fils  et  le  successeur  d'Evagoras,  qui  parle  à 
son  peuple  ;  on  a  là  une  homélie  qui  traite  des  devoirs 
des  sujets  envers  le  prince,  et  qui  fait  pendant,  comme 
Isocrate  l'indique  lui-même,  à  celle  où  il  avait  exposé 
les  devoirs  du  prince  envers  ses  sujets  ^ . 


1.  M.  Havet  ne  croit  pas  à  l'authenticité  du  Nicoclès.  Nous  n'y  voyons 
pourtant  rien,  ni  dans  le  style,  ni  dans  les  idées,  qui  ne  puisse  convenir 
à  Isocrate. 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  plusieurs  autres  ouvrages 
dans  lesquels,  soutenant  le  rôle  qu'il  s'était  attribué, 
Isocrate  continue  à  donner  son  avis  sur  les  affaires 
d'Athènes  et  de  la  Grèce.  Le  Plataïque  est  de  372. 
Isocrate  y  dénonce  à  l'indignation  de  ses  concitoyens 
et  de  tous  les  Grecs  un  acte  de  violence  et  de  cruauté 
que  vient  de  commettre  Thèbes,  depuis  Leuctres  la 
première  puissance  militaire  de  la  Grèce;  fidèle  à 
ses  anciennes  haines,  elle  a  détruit  une  seconde  fois 
cette  malheureuse  ville  de  Platée,  qu'elle  avait  déjà 
prise  et  renversée  au  début  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse;  elle  a  de  nouveau  voué  à  la  misère  et  à  l'exil  les 
tristes  Platéens.  Dans  VArchidamos^  Isocrate  discute 
et  critique  encore  l'usage  que  fait  Thèbes  de  sa  prépon- 
dérance récemment  conquise  :  ces  réflexions  sont  pla- 
cées dans  la  bouche  d'Archidamos,  fils  d'Agésilas  et 
roi  de  Sparte,  qui  est  censé  prononcer  ce  discours 
dans  le  congrès  de  366.  VAréopagitique  porte  un  titre 
trompeur  :  nous  n'y  trouvons  pour  ainsi  dire  aucun 
renseignement  sur  les  attributions  réelles  de  l'aréopage 
et  sur  le  rôle  qu'il  jouait  dans  le  système  des  institu- 
tions athéniennes  ;  c'est  encore  une  espèce  de  sermon 
qu' Isocrate  met  en  quelque  sorte  sous  l'invocation  d'un 
tribunal  vénéré  qui,  tel  que  l'orateur  le  représente,  a 
un  caractère  plus  idéal  qu'historique.  Isocrate  y  fait  la 
leçon  à  la  démocratie  comme  il  l'avait  faite  ailleurs 
aux  rois  et  à  leurs  sujets.  Le  discours  sur  la  paix  (355) 
a  été  inspiré  par  l'une  des  crises  les  plus  douleureuses 
de  l'histoire  d'Athènes,  par  la  lutte  que  l'on  appelle  la 
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guerre  sociale.  Cette  nouvelle  confédération  maritime 
qu'Athènes  avait  réussi  à  reformer  autour  d'elle  dans 
les  premières  années  du  iv''  siècle  était  en  train  de  se 
dissoudre;  Ghios,  Rhodes  et  Byzance  avaient  donné  le 
signal  de  la  sécession.  En  vain  Athènes  avait  essayé 
de  s'opposer  par  la  force  à  ces  défections;  mal  con- 
certés et  mal  conduits,  ses  efforts  n'avaient  abouti  qu'à 
des  désastres.  De  ses  généraux,  les  uns,  comme  Gha- 
brias,  étaient  morts  en  combattant  ;  les  autres,  comme 
Iphicrale  et  Timothée,  avaient  quitté  le  service,  dégoû- 
tés de  voir  le  peuple  s'en  prendre  à  eux  de  défaites 
amenées  par  l'insuflisance  des  armements  et  les  intrigues 
des  orateurs.  Le  trésor  était  vide,  le  commerce  lan- 
guissant, le  peuple  las  des  charges  que  lui  imposait  la 
guerre.  Il  n'y  avait  donc  guère  d'autre  parti  à  prendre 
que  d'accepter  les  faits  accomplis  :  c'est  ce  que  con- 
seille Isocrate  et  ce  que  l'on  résolut;  mais  que  nous 
voilà  loin  du  Panégyrique  et  de  ses  patriotiques  ambi- 
tions! Ici  Isocrate  demande  qu'Athènes  renonce  à 
toute  idée  de  suprématie  ou  même  d'influence  exté- 
rieure; il  lui  suffit  qu'Athènes  vive  tranquille,  gagne 
de  l'argent,  et  jouisse  en  paix  de  son  ancien  renom  ; 
il  veut  lui  faire  prendre  sa  retraite.  Ge  sera,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  une  grande  cité  honoraire.  Pour 
sauver  les  apparences  et  déguiser  ce  qu'il  y  a  de 
fâcheux  dans  cette  sorte  de  démission  à  laquelle  il 
convie  ses  concitoyens,  Isocrate  leur  présente,  il  est 
vrai,  des  espérances  et  leur  fait  des  promesses.  «  Ge 
que  nous  ne  pourrions  reprendre   aujourd'hui,  leur 
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dit-il,  sans  la  guerre  et  sans  beaucoup  de  dépenses, 
nous  l'obtiendrons  aisément  par  des  ambassades.  Ne 
croyez  pas  en  effet  que  Kersoblepte  veuille  faire  la 
guerre  pour  la  Gliersonèse  ou  Philippe  pour  Amphi- 
polis,  lorsqu'ils  verront  que  nous  ne  convoitons  plus 
rien  de  ce  qui  appartient  à  autrui  * .  »  Se  représente- 
t-on  Philippe  touché  du  désintéressement  d'Athènes, 
saisi  d'une  généreuse  émulation  et  n'aspirant  plus  de 
son  côté  qu'à  s'abstenir  du  bien  d'autrui?  Si  nous  ne 
savions  qu'Isocrale  parle  toujours  sérieusement,  qu'il 
n'a  jamais  plaisanté  de  sa  vie,  nous  croirions  qu'il 
se  moque  ici  des  Athéniens,  ce  «  peuple  de  gobe- 
mouches,  »  comme  les  appelait  Aristophane,  ces  gens 
d'esprit  auxquels  on  faisait  croire  tant  de  sottises. 
N'ayant  pas  la  ressource  de  cette  explication,  il  nous 
faut  bien  admettre  qu'il  y  a  ici  une  candeur  honnête 
qui  frise  la  niaiserie. 

Les  Athéniens,  comme  îe  désirait  Tsocrate,  se  dé- 
cidèrent à  laisser  Ghios,  Rhodes,  Cos  et  Byzance  se 
détacher  de  leur  alliance;  ils  restèrent,  par  le  traité 
qui  mit  fin  à  cette  lutte,  si  isolés  et  si  affaiblis,  qu'ils 
ne  pouvaient  plus  guère  inspirer  d'ombrages  à  leurs 
voisins.  Celte  résignation  ne  pouvait  manquer,  selon 
le  publiciste  grec,  de  désarmer  le  jeune  et  ambitieux 
souverain  qui  était  monté  en  359  sur  le  trône  de  Ma- 
cédoine. Tout  au  contraire,  elle  ne  fit  que  l'encoura- 
ger à  beaucoup   oser  contre  Athènes.  En  quelques 

1.  Sur  la  paix,  §  22. 
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années,  il  avait  créé  la  phalange,  et  s'était  donné  une 
armée  nationale  de  30,000  hommes  qu'il  tenait  tou- 
jours en  mouvement  et  en  haleine.  11  avait  pris  Am- 
phipolis,  l'éternel  regret  d'Athènes,  et,  malgré  ses 
belles  promesses,  il  l'avait  gardée;  il  avait  enlevé  aux 
Athéniens  eux-mêmes  Pydna  et  Potidée.  Entre  lui  et 
la  mer,  il  y  avait  encore  Olynthe  et  les  trente-deux 
villes  dont  se  composait  la  confédération  qu'elle  prési- 
dait, —  une  ligue  semblable  à  ce  que  sera  plus  tard 
la  ligue  achéenne;  Philippe  avait  emporté  Olynthe, 
secourue  trop  tard  par  Athènes.  Déjà  maître  de  la 
Thessalie,  sous  couleur  de  venger  le  dieu  de  Delphes 
outragé  par  les  Phocidiens,  il  avait  surpris  les  Ther- 
mopyles,  cette  porte  de  la  Grèce  centrale,  et  dépeuplé 
la  Phocide  au  moment  même  oii  il  venait  de  signer 
la  paix  avec  Athènes.  C'est  cet  instant  que  choisit  Iso- 
crate  pour  publier,  en  346,  sous  forme  d'une  harangue 
ou  d'une  lettre  adressée  à  Philippe,  un  manifeste  où  il 
expose  ses  idées  sur  la  situation;  il  y  rappelle  le  lan- 
gage que,  depuis  l'avènement  de  Philippe,  il  n'a  cessé 
de  tenir  dans  le  cercle  qui  l'entoure  ;  il  y  parle  d'un 
discours  qu'il  avait  commencé  pour  conseiller  cette 
paix  qui  vient  de  se  conclure.  Par  là,  on  peut  juger  du 
rôle  qu'a  joué  Isocrate  à  Athènes,  pendant  le  cours 
de  cette  grande  lutte  où  devait  périr  la  liberté  grecque. 
Pendant  plus  de  dix  ans,  il  travaille  à  endormir 
Athènes  ;  il  contrarie  les  efforts  de  ceux  qui,  comme 
Hypéride,  Lycurgue  et  Démosthène,  voudraient  ouvrir 
les  yeux  de  leurs  concitoyens  et  les  décider  à  com- 
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battre  le  mal  dans  son  germe,  fût-ce  même  au  prix  de 
grands  sacrifices.  Il  vante  la  générosité  et  la  modéra- 
tion de  Philippe,  ainsi  que  son  amitié  pour  Athènes;  il 
va  même  jusqu'à  soutenir  que,  si  Philippe  fait  des  con- 
quêtes en  Ghalcidique  et  en  Thrace,  c'est  avec  l'inten- 
tion bien  arrêtée  d'en  réserver  une  part  aux  Athéniens, 
de  leur  offrir  des  compensations.  Le  goût  du  bien-être, 
l'aversion  pour  le  service  militaire,  qui  se  répandaient 
de  plus  en  plus  à  Athènes,  disposaient  les  âmes  à  par- 
tager ces  illusions  ;  on  avait  trop  d'intérêt  à  en  croire 
Isocrate  plutôt  que  Démosthène  pour  ne  pas  accueillir 
volontiers  des  assurances  données  avec  tant  de  convie- 
lion  par  un  si  honnête  homme. 

C'est  ainsi  que  sans  s'en  douter  Isocrate  faisait 
gratis  ce  que  l'on  payait  si  cher  à  Eschine  et  à  Démade  : 
il  trahissait  les  intérêts  de  la  Grèce  et  travaillait  à 
abaisser  devant  Phihppe  cette  Athènes  qu'il  aimait  tant. 
Pour  récompenser  ce  naïf  complice  dont  la  candeur 
devait  le  faire  sourire,  il  n'en  coûtait  à  Philippe  que 
quelques  égards  et  quelques  complaisances.  Par  les 
lettres  qui  nous  sont  parvenues  sous  le  nomd'Isocrate 
et  dont  on  admet  en  général  l'authenticité,  on  voit 
qu'il  y  avait  une  correspondance  suivie  entre  le  rhé- 
teur octogénaire  et  la  cour  de  Pella.  Le  rusé  Macédo- 
nien ne  refusait  aucun  concours  et  ne  décourageait 
aucune  sympathie;  il  chargeait  donc  Python,  l'ancien 
élève  d' Isocrate,  de  répondre,  par  quelque  belle  épître 
écrite  dans  la  langue  du  maître,  aux  louanges  mêlées 
de  conseils  que  lui  prodiguait  Isocrate.  Celui-ci  ne  se 
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sentait  pas  de  joie  à  ces  marques  de  déférence  et  de 
respect  dont  le  comblait  un  prince  victorieux  ;  il  répétait 
à  tous  ceux  qui  l'approchaient  que  l'on  calomniait  Phi- 
lippe, et  que,  si  le  roi  continuait  la  guerre,  la  faute  en 
était  à  tous  ces  brouillons  d'orateurs  qui  ne  cessaient 
de  l'attaquer  et  de  l'insulter.  Cependant  Philippe,  tout 
en  protestant  de  son  goût  pour  la  paix  et  de  son  amitié 
pour  Athènes,  avançait  toujours.  Maître  des  Thermo- 
pyles,  allié  de  Thèbes,  il  menaçait  déjà  la  frontière  de 
l'Attique  et  les  défilés  du  Cithéron.  Pour  détromper 
Isocrate,  il  faudra  Ghéronée.  Philippe  vient  d'anéantir 
par  le  fer  et  le  feu  un  des  peuples  les  plus  braves  de 
la  Grèce,  les  Phocidiens  ;  il  a  changé  leur  territoire  ei 
un  désert  où  fument  encore  partout  les  ruines.  Alors 
même  Isocrate  ne  voit  encore  à  la  Grèce  qu'un  ennemi, 
la  Perse;  il  n'a  qu'une  idée,  décider  tous  les  Grecs  et 
Athènes  la  première,  cette  Athènes  dont  il  avait  jadis 
retracé  lui-même  la  glorieuse  histoire,  à  s'incliner 
devant  le  Macédonien  et  à  s'enrôler  sous  sa  bannière 
pour  aller  conquérir  l'Asie.  Ainsi,  lorsqu'en  1866  la 
Prusse  se  préparait  à  écraser  l'Autriche  qu'elle  avait 
compromise,  il  s'est  trouvé  en.  France  tout  un  groupe 
d'écrivains  pour  soulever  les  esprits  contre  l'Autriche 
et  pour  exalter  la  Prusse,  «  puissance  protestante  et 
libérale  ».  Contre  cette  malheureuse  Autriche,  on 
exploitait  de  vieux  souvenirs,  comme  Isocrate  contre 
la  Perse  ceux  des  guerres  médiques,  et,  pour  détour- 
ner les  yeux  des  ambitions  prussiennes,  on  insistait  sur 
le  péril  imaginaire  de  je  ne  sais  quelle  restauration  du 
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moyen  âge  rêvée  par  l'Autriche.  De  même  Isocrate, 
quand  Philippe  franchissait  les  Thermopyles,  le  saluait 
comme  u  l'homme  providentiel  »  chargé  d'arracher  la 
Grèce  au  danger  d'une  nouvelle  invasion  asiatique. 
Quand  il  s'agit  d'embrouiller  les  idées  de  tout  un 
peuple  et  d'égarer  l'opinion,  ceux  qui  y  travaillent  de 
bonne  foi  sont  encore  plus  dangereux  que  les  sophistes 
à  gages  :  il  est  un  certain  air  de  conviction  qui  ne 
s'imite  pas.  Dupe  lui-même,  Isocrate  a  peut-être  à  son 
insu  rendu  plus  de  services  à  Philippe  que  les  ora- 
teurs, j'allais  dire  les  journalistes,  qu'il  soudoyait  à 
Athènes. 

Nous  avons  eu  nos  Isocrates  dans  ces  tristes  années 
que  nous  venons  de  traverser;  mais  ils  n'écrivaient 
pas  le  français  comme  Isocrate  écrivait  le  grec.  La 
langue,  l'art,  les  finesses  de  style,  c'est  ce  qui  reste 
jusqu'au  bout  sa  principale  préoccupation.  C'est  à  ce 
titre  surtout  que  l'on  peut  lire  avec  quelque  intérêt  le 
Panathénaïquej,  oii  il  reprend  d'une  plume  alanguie 
par  l'âge  le  thème  qu'il  avait  traité  quarante  ans  plus 
tôt,  l'éloge  d'Athènes.  Il  avait,  comme  il  nous  l'y 
apprend  lui-même,  quatre-vingt-quatorze  ans  quand  il 
commença  cette  œuvre,  quatre-vingt-dix-sept  quand 
il  l'acheva  *.  Isocrate  était  né  académicien  :  il  faut  voir 
comme,  au  terme  de  sa  longue  vie,  il  jette  un  coup 
d'œil  de  satisfaction  sur  tous  ces  beaux  discours  qu'il  a 
écrits,  sur  ce  dernier  discours  qu'il  donne  aujourd'hui 

1.  Panathénaïque,  %  267-280. 
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au  public.  Il  y  a  surtout  un  passage  curieux,  où  il  se 
montre  à  nous  entouré  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens, 
éplucheurs  de  phrases  comme  lui  et  «  regratteurs  de 
mots  »,  qui  s'exercent  sous  sa  direction  à  toutes  les 
subtilités  de  la  rhétorique,  à  toutes  les  combinaisons 
de  la  période;  ces  respectueux  disciples,  dociles  confi- 
dents, lui  renvoient  l'écho  de  la  naïve  admiration  que 
lui  inspirent  ses  propres  ouvrages^  Ce  qui  fait  sourire, 
c'est  qu'avec  tout  cela  Isocrate,  toujours  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  nous  parle  de  sa  modestie  ^  Là 
s'étale  encore  avec  complaisance  l'idée  qu'il  se  fait  de 
son  importance,  ainsi  qu'une  disposition  chagrine  dont 
on  trouverait  de  bonne  heure  la  trace  dans  ses  autres 
écrits.  Cette  apologie  ou  plutôt  cette  glorification  de  sa 
personne  et  de  son  rôle,  à  laquelle  Isocrate  revient 
dans  l'exorde  du  Panathénaique,  il  l'avait  déjà  présen- 
tée, une  quinzaine  d'années  auparavant,  avec  plus  de 
force  et  de  talent,  dans  le  discours  sur  VAntidosis  ou 
((  l'échange  »  (35i).  Là,  se  supposant  traduit  devant 
un  jury  athénien  et  en  présence  d'accusateurs  acharnés 
contre  lui,  il  avait  répondu,  en  termes  qui  ont  souvent 
leur  énergie  et  leur  noblesse,  aux  reproches  que  lui 
adressaient  ses  détracteurs  ;  pour  mieux  faire  ressortir 
l'unité  de  sa  vie,  le  caractère  patriotique  et  moral  de 
son  enseignement,  il  avait  cité  et  reproduit  dans  celte 
composition  de  nombreux  passages  de  ses  discours 
antérieurs.  Si  nous  n'avons  pas  insisté  sur  ce  curieux 

1.  Panailiènaique,%1^Q. 

2.  lUdem,  §  20. 
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ouvrage,  c'est  qu'il  a  été  pour  un  de  nos  maîtres, 
M.  Havet,  l'occasion  d'une  remarquable  étude  intitulée 
l'Art  et  la  prédication  d'fsocrate^. 

On  sait  fort  peu  de  chose  sur  ces  dernières  années 
d'Isocrate  en  dehors  de  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même 
de  son  rôle  public  et  de  son  état  d'esprit.  Son  aisance, 
quoi  qu'il  en  dise,  était  presque  de  la  richesse.  Bien 
qu'il  n'y  eût  rien  en  Grèce  qui  ressemblât  à  ce  que 
nous  appelons  la  propriété  httéraire,  ses  discours  ne 
lui  avaient  pas  moins  rapporté  que  ses  honoraires  do 
professeur.  On  lui  payait  très-bien  des  éloges  dont  on 
tirait  vanité,  des  conseils  que  l'on  était  toujours  libre 
de  ne  pas  suivre.  Pour  le  seul  éloge  d'Évagoras,  Nico- 
clés  lui  envoya  20  talents,  plus  de  j  10,000  francs*. 
Aussi  Isocrate  fut-il  désigné  trois  fois  pour  la  triérar- 
chie  ou  l'équipement  d'un  vaisseau  de  guerre,  charge 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1858.  Nous  n'aurions  pas 
même  osé  parler  d'Isocrate  après  M.  Havet,  si  le  but  que  nous  nous 
proposions  d'atteindre  n'eût  été  différent  du  sien.  Ce  que  nous  voulions 
faire,  c'était  raconter  la  vie  d'Isocrate,  le  replacer  dans  son  cadre,  esquisser 
à  propos  de  lui  un  chapitre  de  l'histoire  d'Athènes.  Sur  l'art  d'Isocrate, 
sur  le  caractère  de  son  éloquence  et  de  son  style,  sur  son  influence  et  ses 
imitateurs,  nous  n'aurions  rien  pu  ni  ajouter  ni  changer  à  ce  que  M,  Havet 
a  si  bien  dit;  son  étude  est  un  chef-d'œuvre  de  finesse  et  de  précision. 
On  la  trouvera  reproduite,  avec  d'importantes  additions,  dans  le  beau 
volume  sorti  des  presses  de  l'imprimerie  nationale,  qui  a  pour  titre  le 
Discours  d'Isocrate  sur  lui-même,  intitulé  sur  l'Antidosis,  traduit  en  fran- 
çais pour  la  première  fois  par  Auguste  Cartelier,  revu  et  publié  avec  le 
texte,  une  introduction  et  des  notes  par  Ernest  Havet,  in-8°,  18G2.  Les 
notes  ont  une  réelle  importance;  elles  ne  sont  pas  empruntées  à  des 
commentaires  antérieurs,  mais  elles  témoignent  d'une  rare  connaissance 
de  toute  la  littérature  classique  de  la  Grèce.  Platon,  Aristote  et  Démo- 
sthène  y  sont  surtout  singulièrement  mis  à  profit. 

2.  Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §17.  Une  autre  fois,  c'est  Timothée  qui 
lui  fait  don  d'un  talent  {ibid.  §  9). 
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qui  n'atteignait  à  'Athènes  que  les  citoyens  les  plus 
opulents.  DeuK  fois,  raconte-t-on,  il  réussit  à  décliner 
ce  fardeau  ;  la  troisième  fois,  il  ne  chercha  plus  à  s'y 
soustraire  et  fournit  largement  aux  dépenses  qu'il  im- 
posait i.  Déjà  vieux,  il  épousa  Plathané,  la  veuve  du 
sophiste  et  rhéteur  Hippias.  Elle  avait  trois  enfants  de 
son  premier  mari;  Isocrate  adopta  le  plus  jeune,  Apha- 
rée  :  il  ne  pouvait  mieux  choisir.  Dans  cette  maison 
où  il  allait  chercher  les  soutiens  de  sa  vieillesse,  on 
avait  déjà  le  culte  de  la  rhétorique.  Apharée  paraît 
avoir  été  pour  Isocrate  un  fils  respectueux  et  dévoué. 
Il  représenta  en  justice  son  père  adoptif  ;  il  eut  le  cré- 
dit de  lui  épargner  par  son  éloquence  une  de  ces  trié- 
rarchies  auxquelles  on  prétendait  l'astreindre.  Après  la 
mort  de  l'orateur,  il  se  fit  l'éditeur  et  le  commenta- 
teur de  ses  ouvrages  ^ 

Ce  devait  être  pour  Isocrate  un  allégement  aux 
misères  de  l'âge  que  de  se  voir  entouré  des  soins  affec- 
tueux d'une  femme  et  d'un  fils  si  bien  préparés  à  l'ai- 
mer et  à  l'admirer.  Il  pouvait  aussi  s'estimer  heureux 
entre  tous  de  conserver  si  tard  toutes  ses  facultés  sans 
qu'elles  eussent  sensiblement  baissé.  Bien  peu  d'hom- 
mes peuvent  encore,  à  plus  de  quatre-vingt-dix  ans, 
cultiver  les  lettres  et  faire  œuvre  d'écrivain.  Malgré 
tant  de  raisons  de  bénir  la  destinée,  ses  dernières 
années  paraissent  avoir  été  tristes.  Toute  la  gloire  que 
lui  avaient  procurée  ses  écrits  ne  l'avait  pas  encore 

1 .  Vies  des  dix  orateurs,  §  1 8,  43. 

2.  Ibidem,  §  16. 
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consolé  de  n'avoir  jamais  pu  parler  en  public;  il  souf- 
frait des  succès  retentissants  qu'obtenaient  à  côté  de 
lui  des  bommes  qu'il  affectait  de  mépriser,  les  Eschine, 
les  Hypéride,  les  Démosthène.  Ce  n'est  pas  tout  :  il 
se  croit  environné  d'envieux  et  d'ennemis,  dont  les  uns 
l'attaquent  ouvertement,  tandis  que  les  autres,  plus 
perfides  et  plus  dangereux,  le  déshonorent  en  se  cou- 
vrant de  son  nom  et  en  pillant  ses  ouvrages  ;  ce  sont 
ces  sophistes^  comme  il  les  appelle  lui-même,  contre 
lesquels  il  a  écrit  un  discours  tout  plein  d'amertume  et 
de  mauvaise  bumeur.  Quoi  qu'il  en  ait  dit,  la  postérité 
se  refuse  à  voir  en  lui  autre  chose  que  le  plus  brillant 
et  surtout  le  plus  honnête  des  sophistes.  Enfin  il  est 
une  dernière  souffrance  qu'Isocrate  n'avoue  point,  mais 
dont  nous  pouvons  nous  faire  idée,  connaissant  son 
patriotisme  et  sa  loyauté  :  dans  le  cours  de  ces  lon- 
gues insomnies  auxquelles  sont  condamnés  les  vieil- 
lards, il  dut  souvent  se  prendre  à  douter  de  Philippe,  ce 
terrible  vainqueur  dont  il  avait  garanti  avec  tant  d'ap- 
parat les  intentions  pacifiques  et  le  désintéressement. 
Pourquoi  le  roi  rendait-il  la  tâche  si  difbcile  à  ses 
amis?  Comment  expbquer,  comment  justifier  la  des- 
truction d'Olynthe,  l'occupation  des  Thermopyles,  la 
ruine  et  l'incendie  promenés  dans  toute  la  Phocide? 
Philippe  ne  le  laissa  pas  longtemps  dans  l'embarras. 
En  338,  ramené  dans  la  Grèce  centrale  par  une  nou- 
velle guerre  sacrée,  spécieux  prétexte  que  lui  offrit  la 
complicité  d'Eschine,  le  roi  saisit  tout  d'un  coup  Élatée 
et  marcha   sur  FAttique;  si  Thèbes,  sur  laquelle  il 
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croyait  pouvoir  compter,  ne  lui  eut,  à  la  voix  de  Démo- 
sthène,  barré  le  passage,  il  était  en  peu  de  jours  au 
pied  même  de  l'Acropole.  Quelques  semaines  plus  tard, 
la  supériorité  de  l'instruction  militaire  et  de  la  disci- 
pline donnait  la  victoire  aux  Macédoniens  ;  sur  le 
champ  de  bataille  de  Chéronée,  mille  Athéniens  étaient 
tombés  pour  ne  plus  se  relever.  Le  jour  même  où  l'on 
célébrait  les  funérailles  publiques  de  ces  morts ,  où 
Démosthène,  au  nom  de  la  cité,  leur  rendait  un  su- 
prême hommage,  on  apprit  que  le  vieil  Isocrate  venait 
d'expirer.  Il  avait  plus  de  quatre-vingt-dix-huit  ans. 
Cette  coïncidence  était  trop  frappante  pour  ne  pas 
tenter  les  faiseurs  d'anecdotes  qui  abondèrent  à  l'épo- 
que alexandrine.  Plus  tard  donc  on  raconta  que,  ne 
voulant  pas  survivre  à  ce  désastre,  Isocrate  s'était 
laissé  mourir  de  faim^  Ceci  nous  semble,  comme  à 
M.  Havet,  une  pure  légende.  Ne  suffit -il  pas,  pour 
abattre  le  vieillard,  d'une  si  lugubre  nouvelle  et  d'un 
si  rude  choc?  La  voix  avinée  de  Philippe  insultant  les 
prisonniers  athéniens  au  milieu  des  cadavres,  n'était-ce 
pas  un  assez  brutal  démenti  à  toutes  ces  illusions,  à 
toutes  ces  espérances  qu'avait  caressées  et  accréditées 
le  crédule  rhéteur?  Isocrate,  malgré  toutes  ses  fai- 
blesses, malgré  sa  vanité  et  ses  courtes  vues,  aimait 
tendrement  sa  patrie;  on  se  plaît  à  le  voir,  frappé  du 
même  coup  que  sa  chère  Athènes,  défaillir  et  fermer 
les  yeux  à  l'heure  où,  selon  l'expression  de  l'orateur 

1.   Vies  des  dix  orateurs,  IV,  §  14,  22. 
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Lycurgue,  «  la  liberté  de  la  Grèce  fut  ensevelie  dans 
le  tombeau  des  vaincus  de  Ghéronée  ^  ».  Il  avait  vécu 
presque  un  siècle. 

Dans  le  cours  de  cette  longue  existence,  que 
d'hommes  et  de  choses  avaient  passé  devant  lui! 
Gomme  le  monde  grec,  au  moment  où  il  en  sortait, 
présentait  un  aspect  différent  de  celui  sur  lequel  s'étaient 
promenés  ses  premiers  regards!  Dans  les  heureuses 
années  de  son  adolescence,  Athènes,  enrichie  du 
tribut  que  lui  payaient  des  villes  alliées  qu  elle  comp- 
tait par  centaines,  redoutée  du  grand  roi  qu'elle  avait 
battu  sur  terre  et  sur  mer,  était  la  capitale  politique 
d'un  vaste  empire,  et  en  même  temps  l'ardent  foyer 
où  venaient  se  concentrer  toutes  les  flammes  du  génie 
grec  et  d'où  partaient  ses  plus  purs,  ses  plus  étincelants 
rayons.  A  côté  d'elle,  Sparte,  Thèbes,  Gorinthe,  Argos, 
bien  d'autres  cités,  pleines  de  sève,  de  virile  et  guer- 
rière énergie,  semblaient  promettre  à  la  Grèce  un  ave- 
nir sans  fin  d'indépendance  et  d'activité  féconde.  Quelle 
menace  extérieure,  quelle  conquête  pouvait  avoir  à 
craindre  cette  Grèce,  si  souple  et  si  résistante  tout  à  la 
fois,  contre  laquelle  était  venu  se  briser  le  colossal  efTort 
de  toute  l'Asie  conjurée?  Quant  a  ces  peuples  à  demi 
barbares  qui  s'agitaient  sur  sa  frontière  septentrionale, 
Épirotes,  Macédoniens  et  Thraces,  ils  étaient  étrangers 
à  la  science  du  gouvernement  et  à  celle  de  la  guerre, 

1.  La  belle  expression  que  nous  signalons  chez  Lycurgue  paraît  avoir 
été  empruntée  par  lui  à  Lysias,  qui  s'en  était  servi  à  propos  des  vaincus 
d'^gos-Potamos  (H,  §  60).  Lysias  en  était-il  l'inventeur?  Nous  l'ignorons. 
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ils  étaient  incultes,  pauvres  et  grossiers;  les  plus 
habiles  de  leurs  chefs,  ceux  qui  se  targuaient  de  des- 
cendre des  héros  grecs,  n'avaient  d'autre  ambition, 
lorsque  leurs  sauvages  voisins  leur  laissaient  quelque 
repos,  que  de  recevoir  comme  un  lointain  reflet  de  la 
civilisation  hellénique. 

Les  observateurs,  même  les  plus  pénétrants,  un 
Thucydide  par  exemple,  n'auraient  jamais  imaginé  que 
la  Grèce  eût  rien  à  redouter  du  côté  du  Pinde  et  de 
l'Olympe.  Isocrate  avait  grandi,  et  au  moment  où  il 
entrait  dans  l'âge  mûr  il  avait  vu  Athènes  ruinée  par 
ses  imprudences  et  par  l'excès  de  son  ambition,  acca- 
blée par  les  désastres  de  Sicile  et  d'^Egos-Potamos. 
prise  et  démantelée,  puis  condamnée  à  l'aflront  d'une 
cruelle  tyrannie  que  soutenait  une  garnison  étrangère  ; 
il  l'avait  vue  ensuite  se  relever  avec  une  élasticité  et 
un  ressort  merveilleux,  de  manière  à  grouper  bientôt 
autour  d'elle  la  plupart  de  ses  anciens  alliés.  Alors  donc 
que,  touchant  à  la  vieillesse,  il  écrivit  le  Panégyrique, 
il  put  espérer  que  l'avenir  d'Athènes  ne  serait  point 
indigne  de  son  passé,  il  put  croire  qu'elle  ressaisirait 
bientôt  cette  hégémonie  ou  direction  des  affaires  grec- 
ques dont  Sparte  l'avait  dépouillée  pour  se  voir  à  son 
tour  supplantée  par  Thèbes.  De  nouvelles  fautes  vin- 
rent entraver  l'essor  de  cette  puissance  et  de  cette  pros- 
périté renaissantes;  la  guerre  sociale  brisa  la  confédé- 
ration dont  Athènes  était  redevenue  le  centre.  Il  avait 
fallu  renoncer  aux  espérances  dont  l'orateur  s'était 
fait,  devant  toute  la  Grèce,  l'éloquent  interprète.  Alors 
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même  l'infatigable  vieillard  ne  s'était  pas  découragé  ; 
il  avait  cru  qu'Athènes  obtiendrait,  par  son  désintéres- 
sement et  son  respect  de  la  justice,  ce  qu'elle  n'avait 
pu  conquérir  par  la  diplomatie  et  par  les  armes  ;  il 
avait  auguré  pour  elle  un  temps  oii,  débarrassée  des 
soucis  de  l'empire,  tout  entière  aux  arts  de  la  paix, 
elle  jouirait,  au  milieu  de  la  Grèce,  qu'elle  n'inquiéte- 
rait plus  par  ses  ambitions,  d'une  sorte  de  primauté  et 
de  magistrature  morale.  Ce  serait  le  moment  où,  réu- 
nie dans  une  même  pensée  sans  être  soumise  à  aucune 
domination,  la  Grèce  pourrait  enfin  tourner  toutes  ses 
forces  contre  l'ennemi  commun,  le  roi  de  Perse,  et 
venger  les  anciennes  injures.  Philippe  vint  troubler  ce 
beau  rêve.  Au  lieu  de  pénétrer  ses  desseins,  Isocrate, 
attaché  à  sa  chimère  avec  une  obstination  sénile,  se 
mit  à  compter  sur  le  Macédonien  pour  la  réaliser.  Au 
lieu  de  pousser  son  peuple,  comme  Démosthène,  à  faire, 
quoi  qu'il  dût  advenir,  son  devoir  de  premier  soldat 
de  la  liberté  grecque,  il  travailla,  sans  le  vouloir,  à  le 
tromper  et  à  l'endormir;  il  se  fit  l'involontaire  complice 
des  lâches  et  des  traîtres.  Arrivé  au  terme  d'une  exis- 
tence qui  avait  dépassé  la  mesure  ordinaire,  il  vit  la 
bataille  de  Chéronée  consommer  sans  retour  l'abaisse- 
ment d'Athènes  et  Tasservissement  de  la  Grèce.  Quand 
il  apprit  cette  nouvelle,  dans  le  désespoir  auquel  il 
succomba,  il  devait  y  avoir  non-seulement  de  la  dou- 
leur, mais  du  remords.  Isocrate  avait,  pour  sa  part, 
ouvert  le  chemin  à  Philippe,  il  avait  contribué  à  la 
défaite  et  à  la  chute  de  cette  Athènes  qu'il  avait  tant 
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aimée,   et  qu'il  avait  connue,  dans  les  beaux  jours 
d'autrefois,  si  grande  et  si  glorieuse. 

Cette  longue  vie,  que  l'historien  ne  peut  résumer 
sans  tristesse,  nous  a  donc  offert  le  tableau  d'une  déca- 
dence politique  lente,  mais  ininterrompue  :  au  moment 
où  notre  récit  se  clôt  par  la  mort  d'Isocrate,  le  joug 
macédonien  va  s'appesantir  sur  Athènes  et  sur  la  Grèce; 
il  va  les  préparer  à  subir,  presque  sans  secousse,  au 
bout  d'un  autre  siècle,  la  conquête  romaine.  Nous 
éprouverions  une  impression  toute  différente,  si  nous 
n'avions  étudié  dans  Isocrate  que  l'homme  de  lettres  et 
l'écrivain.  Le  génie  d'Athènes  n'est  pas  encore  épuisé; 
il  crée  encore  des  formes  nouvelles  et  perfectionne 
celles  qu'il  avait  déjà  ébauchées.  Isocrate  était  encore 
jeune  quand  la  tragédie  expirait  avec  Euripide  et  l'an- 
cienne comédie  avec  Aristophane,  quand  se  tarissaient 
ainsi  les  deux  dernières  sources  de  haute  et  grande 
poésie  qu'ait  fait  jaillir  du  sol ,  comme  l'antique 
Pégase,  l'imagination  grecque;  mais  c'est  peu  d'années 
avant  sa  mort  que  naît  ce  Ménandre  qui,  avec  tant  de 
charme  encore  et  de  grâce,  quoiqu'avec  moins  de  puis- 
sance, va  créer  le  type  oii  la  comédie  latine  et  la  comé- 
die moderne  chercheront  leurs  modèles.  Dans  tous  les 
genres  qui  se  servent  delà  jirose,^  j  a  un  rapide  et 
brillant  progrès.  C'est  du  vivant  d'Isocrate  que  la 
prose  grecque  devient  pour  le  monde  ancien  ce  que  la 
prose  française  a  été  pour  le  monde  moderne,  le  plus 
merveilleux  instrument  que  les  hommes  aient  eu  à  leur 
disposition  pour  exprimer  des  idées  générales,   pour 
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faire  de  la  j)olilique,  de  la  morale,  de  la  philosophie 
ou  de  la  critigue.  Nous  avons  assisté  aux  débuts  de  la 
prose  attique,  nous  savons  tout  ce  qui  manquait  à 
ceux  qui  les  premiers  l'ont  marquée  de  leur  empreinte. 
Ainsi  Gorgias,  par  le  luxe  de  ses  métaphores,  par  la 
cadence  trop  uniforme  de  ses  chutes,  paT  la  régularité 
de  ses  allitérations  et  de  ses  assonances,  fait  éprouver 
à  l'esprit  une  sorte  de  fatigue  et  d'embarras.  Cette 
accumulation  d'images,  ce  rhythme  si  monotone,  si  ce 
n'est  plus  de  la  poésie,  ce  n'est  pas  encore  de  la 
prose.  Thucydide  a  déjà  effacé  cette  couleur  poétique  ; 
mais  chez  lui,  au  moins  dans  ses  discours,  la  phrase 
est  toute  coupée  d'incises,  toute  bouleversée  par  de 
brusques  changements  de  construction  :  elle  éclate  en 
quelque  sorte  sous  l'effort  de  ce  puissant  esprit,  qui  a 
plus  d'idées  qu'il  ne  peut  en  rendre,  qui  sacrifie  sans 
cesse  l'ordre  grammatical,  à  l'ordre  logique.  Glestchez 
Tsocrajte  le  premier  que  la  prose  .a;recque  atteint  sa 
perfection.  C'est  jar  l'emploi  réfléchi  de  la  période  qu'il 
arrive  à  ce  résultat.  La  penocjg^^c'est  unejphrase  jiu  les 
idées  sont  distnbuées_dans  un  ordre  qui  rend  sen- 
sibles à  l'oreille  et  aux  yeux  leurs  rapports  logiques.  Les 
idées  secondaires  s'y  groupent  autour  de  l'idée  princi- 
pale comme  autour  d'un  centre  organique  ;  les  mots 
importants  y  sont  placés  en  un  lieu  oii  la  prononcia- 
tion les  détache  et  les  signale  ainsi  à  l'esprit;  un  cer- 
tain rapport  d'étendue,  une  certaine  ressemblance  de 
son,  sans  rien  de  trop  marqué  ni  de  trop  exactement 
pareil  dans  cette  concordance,  indiquent  les  idées  qui 
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s'ajoutent  ou  s'opposent  l'une  à  l'autre,  les  gradations 
et  les  antithèses.  Par  cette  savante  construction  de  la 
période,  Isocrate  arrive  à  ce  que  nous  appelons  le 
nombre  oratoire,  qui  est  très-distinct  du  rhythme  poéti- 
que; le  nombre  donne  à  la  prose  une  harmonie  propre, 
moins  mécanique,  plus  libre,  plus  difficile  à  définir  que 
celle  des  mètres  prosodiques,  mais  dont  les  effets 
discrets  et  variés  ne  touchent  pas  moins  vivement  une 
oreille  délicaje,.  Chez  Andocide  et  Lysias,  on  remar- 
que parfois  déjà  des  phrases  d'un  ample  développe- 
ment; on  y  voit  naître  le  sentiment  de  l'harmonie 
et  de  la  cadence  qui  conviennent  à  la  prose  oratoire  ; 
mais  ce  ne  sont  encore  là  que  des  rencontres  heu- 
reuses. C'est  bien  à  Isocrate  que  revient  l'honneur 
d'avoir  découvert  les  lois  de  la  période  et  du  nombre, 
de  les  avoir  appliquées  d'une  manière  aisée  et  suivie, 
et  de  les  avoir  enseij2:nées  à  ses  contemporains.  Ajou- 
tez à  cela  un  soin  scrupuleux,  on  peut  même  dire  mé- 
ticuleux ,  a pporté^  choix  des  mots^  une  applica  tion 
continue_à_^reudr^les^  nuances  Jes_4)lus_JLn^^^  de  la 
pensée  grâce  à  l'exacte  propriété  des  termes,  et,  quand 
même  vous  ne  pourriez  goûter  le  plaisir  de  lire  dans 
l'original  la  prose  attique,  vous  comprendrez  ce  que 
la  langue  dut  à  Isocrate,  et  quels  furent  ses  mérites 
comme  écrivain. 

Isocrate  ne  s'est  guère  servi  de  son  merveilleux 
instrument  que  pour  exprimer  les  idées  communes  de 
son  siècle  ;  le  fond  de  ses  écrits  n'a  plus  pour  nous 
qu'un  intérêt  historique,  et  avant  qu'il  eût  disparu  de 
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la  scène,  d'autres  profitaient  pour  le  dépasser  des 
exemples  qu'il  avait  donnés.  Platon  lui-même,  malgré 
la  hauteur  et  l'originalité  de  sa  pensée,  a  dû  apprendre 
certains  secrets  du  métier  chez  cet  Isocrate  dont  il  fait 
dans  le  Phèdre  un  si  vif  éloge  ;  mais  ce  sont  surtout 
les  orateurs  qui  viennent  s'instruire  à  cette  école.  Si 
Lysias,  avec  sa  phrase  plus  leste  et  plus  courte,  avait 
pu  fournir  des  modèles  parfaits  de  l'éloquence  judi- 
ciaire telle  que  l'entendaient  les  Athéniens,  il  faut  à  la 
grande  éloquence  politique  plus  de  souffle  et  plus 
d'espace.  Gr  la  phrase  de  Démosthène  et  de  ses  plus 
brillants  rivaux,  les  Eschine  et  les  Hypéride,  n'est 
autre  chose  que  celle  d' Isocrate,  remplie  d'idées  plus 
neuves  et  plus  fortes,  échauffée  et  colorée  par  la  pas- 
sion. C'est  ainsi  qu'en  tout  temps,  avant  les  hommes 
de  génie,  on  voit  paraître  les  hommes  de  talent  qui 
déblayent  et  ouvrent  la  voie,  quipréparent  les  matériaux. 
L'erreur  d' Isocrate  a  été  de  se  croire  un  philosophe  et 
un  politique,  de  se  figurer  qu'il  écrivait,  lui  aussi,  pour 
la  postérité;  il  n'était  qu'un  industrieux  et  habile 
ouvrier  dont  le  rôle  se  borne  à  dresser  le  moule  où 
d'admirables  artistes  feront  ensuite  couler  à  flots  le 
métal  en  fusion,  le  bronze  de  leurs  immortelles  statues. 


CHAPITRE     VII 


1  s  E  li. 


I. 


Tous  les  orateurs  dont  il  a  été  question  jusqu'ici, 
clans  le  cours  de  ces  études,  ont  été  plus  ou  moins 
mêlés  aux  luttes  politiques  de  leur  temps.  Hommes 
d'État,  ils  ont,  comme  Périclès,  gouverné  la  cité;  chefs 
de  faction  ou  ambitieux  aventuriers,  ils  ont,  comme 
Antiphon  et  Andocide,  risqué  leur  liberté,  leur  vie  ou 
leur  honneur  dans  les  discordes  civiles  d'Athènes.  Si 
leur  qualité  d'étranger  ou  leur  tempérament  les  écartait 
de  la  tribune  du  Pnyx,  ils  avaient  pourtant  appartenu, 
comme  Lysias,  à  l'un  des  grands  partis  qui  aspiraient 
à  gouverner  la  cité,  ou,  comme  Isocrate,  ils  avaient 
cherché  à  éclairer  et  à  diriger  leurs  compatriotes,  ils 
avaient  offert  leurs  conseils  à  Athènes  et  la  Grèce,  ils 
avaient  donné  leurs  avis  sur  les  affaires  publiques,  sur 
les  réformes  intérieures,  sur  la  paix,  la  guerre  et  les 
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alliances.  Avec  Isée,  nous  nous  trouvons  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence  d'un  homme  qui  n'a  rien  voulu 
être  qu'avocat  et  interprète  du  droit  :  c'est  ce  qui  fait 
dans  cette  série  de  portraits  la  nouveauté  et  la  singu- 
larité de  sa  figure.  Isée  semble  au  premier  abord 
n'avoir  cherché  dans  sa  science  et  son  talent  que  l'occa- 
sion de  plaider  beaucoup  de  procès,  et  par  suite  de 
gagner  beaucoup  d'argent;  mais,  si  l'argent  sert  à  tout, 
il  ne  suffit  à  rien,  et  il  est  rare  qu'un  homme  d'un 
vrai  mérite  s'en  contente,  qu'il  en  fasse  le  seul  but 
de  ses  efforts  et  qu'il  y  trouve  toute  sa  récompense. 
A  y  bien  regarder,  on  reconnaît  qu'Isée  avait  une  voca- 
tion marquée  pour  le  travail  auquel  il  s'est  consacré  : 
il  semble  avoir  pris  un  vif  plaisir  à  comparer  les  lois, 
à  en  scruter,  à  en  analyser  les  principes;  il  paraît  avoir 
voulu  s'élever  au-dessus  de  ses  rivaux  en  pénétrant 
plus  avant  qu'aucun  d'entre  eux  dans  l'étude  de  la 
législation  athénienne.  Cet  étranger  a  peut-être  été 
l'homme  qui  a  le  mieux  saisi  l'esprit  de  ces  lois  que, 
métèque^  il  n'avait  point  qualité  pour  créer  ou  pour 
modifier  par  son  suffrage. 


II. 


Tout  ce  que  nous  apprend  d'Isée  le  grammairien 
qui  a  composé  les    Vies   des  dix   orateurs   tient   en 
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en  quelques  lignes;  nous  les  citerons  pour  montrer  que 
l'antiquité,  au  moment  où  elle  comrnençait  à  recueillir 
ses  souvenirs  et  à  faire  l'inventaire  de  ses  richesses,  n'en 
savait  guère  plus  que  nous  sur  un  personnage  dont  les 
critiques  aimaient  à  citer  le  nom  entre  celui  de  Lysias 
et  celui  de  Démosthène.  «  Isée  était  Chalcidéen  de 
naissance,  mais  il  vint  s'établir  à  Athènes*.  Élève 
d'Isocrate,  il  se  rapprocha  surtout  de  Lysias  par  l'exacte 
convenance  des  termes  et  par  le  talent  avec  lequel  il 
expose  une  affaire;  il  faut  donc  être  un  très-fin  con- 
naisseur pour  pouvoir  dire  d'un  certain  nombre  de  dis- 
cours auquel  de  ces  deux  orateurs  ils  appartiennent.  Il 
fleurit,  comme  on  peut  le  juger  d'après  ses  discours, 
après  la  guerre  du  Péloponèse,  et  son  activité  se  pro- 
longea jusqu'au  règne  de  Philippe.  Ayant  quitté  tout 
exprès  son  école,  il  fut  le  maître  de  Démosthène;  de  là 
vint  sa  principale  illustration.  Il  en  est  même  qui  pré- 
tendent que  c'est  lui  qui  a  composé  pour  Démosthène 
les  discours  que  celui-ci  prononça  dans  son  procès 
contre  ses  tuteurs.  On  a  sous  son  nom  soixante-quatre 


1.  C'était  là  un  point  contesté;  d'autres,  comme  Hermippos,  l'auteur 
du  livre  si  souvent  cité  Sur  les  disciples  d'Isocrate,  prétendaient  qu'il  était 
Athénien.  Schœniann  cherche  à  concilier  les  deux  versions  en  admettant 
qu'il  aurait  été  fils  d'un  clérouque  ou  colon  athénien  établi  en  Eubée.  La 
question  n'a  d'ailleurs  pas  d'importance.  L'exemple  de  Lysias,  d'Aristote, 
d'autres  encore  dont  il  serait  facile  de  grouper  les  noms,  prouve  com- 
bien il  était  fréquent  de  voir  des  étrangers  venant  s'établir  à  Athènes  et 
en  suivre  les  maîtres  à  l'âge  où  l'esprit  reçoit  son  pli  et  sa  forme  der- 
nière, en  prendre  la  langue  et  le  goût  et  s'y  faire  une  place  parmi  les 
représentants  les  plus  autorisés  de  la  pensée  et  de  l'art  attique.  Ce  que 
critiquait  dans  l'étranger  Théophraste,  la  fruitière  du  marché,  c'était  sa 
prononciation  ;  par  son  style  écrit,  c'était  un  pur  attique. 
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discours,  dont  cinquante  sont  authentiques,  et  un 
manuel  de  rhétorique.  Le  premier,  il  se  mit  à  faire 
usage  des  figures  et  s'appUqua  auK  causes  civiles  ;  c'est 
par  ces  côtés  que  relève  surtout  de  lui  Démosthène.  Le 
comique  Théopompe  fait  mention  de  lui  dans  son 
Thésée,  »  Denys  d'Halicarnasse,  si  bien  instruit  en 
général  de  tout  ce  qui  touche  aux  orateurs  attiques, 
confesse  aussi  son  ignorance;  à  ces  indications  si  vagues 
et  si  sèches,  il  n'ajoute  qu'un  seul  renseignement  de 
quelque  importance.  «  Isée,  dit-il,  d'après  Hermip- 
pos,  fréquenta  les  philosophes  les  plus  distingués  de 
son  temps.  »  Il  n'y  a  point  là,  on  le  voit,  de  quoi 
tenter  même  l'esquisse  d'une  biographie  d'Isée^  Le 
seul  épisode  de  cette  vie  qui  puisse  avoir  pour  nous 
(quelque  intérêt,  les  rapports  de  Démosthène  et  d'isée, 
trouvera  mieux  sa  place  dans  une  élude  sur  Démo- 
sthène. Là  même  d'ailleurs,  on  n'aperçoit  rien  qui  jette 
([uelque  jour  sur  les  habitudes,  les  mœui's  et  le  carac- 
tère d'isée.  L'homme  nous  échappe;  il  faut  nous  rési- 
gner à  ne  connaître  de  lui  que  son  talent,  à  ne  cher- 
cher dans  ce  qui  nous  reste  de  ses  œuvres  que  le 
juriste  et  l'orateur. 

Moins  considérable  que  l'œuvre  de  Lysias,  l'œuvre 
d'isée  est  bien  loin  aussi  de  nous  être  arrivée  complète. 
On  n'a  en  tout  de  lui  que  onze  discours  entiers,  auxquels 


1.  Une  biographie  anonyme,  qui  se  trouve  transcrite  en  tête  de 
quelques-uns  des  nîunuscrits  d'isée  suus  le  titre  de  "{é^oç  Icraiou,  n'ajoute  à 
ce  qui  précède  que  quelques  anecdotes  q-ii  paraissent  apocryphes  et  une 
appréciation  puérile. 


ISÉE.  357 

il  faut  ajouter  des  fragments  d'une  quarantaine  d'autres, 
fragments  dont  l'un ,  cité  par  Denys  d'Halica masse, 
est  long  et  fort  intéressant  :  les  autres  se  réduisent  à 
quelques  lignes  ou  à  quelques  mots  allégués  par  les 
grammairiens  pour  fixer  le  sens  d'un  terme  de  l'ancienne 
langue  \  En  tout  cas,  la  collection  des  discours  d'Isée 
ne  présenterait  pas  la  même  variété  que  celle  des  dis- 
cours de  Lysias  :  il  ne  s'est  point  essayé  dans  le  dis- 
cours politique  ni  dans  le  discours  d'apparat;  des  trois 
genres  que  reconnaissait  l'école,  il  n'en  a  cultivé  qu'un, 
le  genre  judiciaire.  Au  barreau  même,  il  paraît  avoir  eu 
sa  spécialité  :  c'était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un 
avocat  de  causes  civiles.  Parmi  les  discours  dont  nous 
avons  les  titres,  presque  tous  ceux  dont  on  peut  devi- 
ner le  sujet  ont  trait  à  des  questions  de  propriété  ou 
d'état  ;  les  onze  qui  nous  restent  se  rapportent  à  des 
contestations  d'héritage,  et  on  voit  par  les  fragments 
qu'un  certain  nombre  de  plaidoyers  analogues  ont  été 
perdus. 

Ce  n'est  point  probablement  par  l'efTet  du  hasard 
que  la  partie  sauvée  du  recueil  se  compose  de  discours 
qui  appartiennent  tous  à  cette  catégorie.  Ajoutez  à  ces 
onze  plaidoyers  quatre  autres  dont  le  titre  prouve 
qu'ils  roulaient  sur  un  débat  du  même  genre,  et  vous 


1.  Jusqu'en  1785  on  n'avait  que  dix  discours  d'Is('e;  c'est  alors  que 
fut  publié  pour  la  piemière  fois,  d'après  un  manuscrit  de  Florence,  le 
discours  sur  l'héritage  de  Menéclès.  Enfin,  ce  ne  fut  que  dans  notre  siècle, 
en  1815,  que  le  discours  sur  rhéritage  de  Cléonyme,  dont  on  n'avait  pas 
la  moitié,  fut  complété  par  la  découverte  que  fit  Angelo  Mai,  dans  un 
manuscrit  de  Milan,  de  toute  la  partie  manquante. 
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reconnaîtrez  que  les  discours  consacrés  à  des  hérédités 
litigieuses  formaient  à  eux  seuls  plus  du  quart,  le  tiers 
peut-être  de  la  collection.  Nous  ne  serions  pas  surpris 
qu'ils  en  aient  été  en  même  temps  la  partie  la  plus  remar- 
quable. Appliquant  à  l'étude  du  droit  un  esprit  que  la 
nature  avait  déjà  tourné  de  ce  côté  et  auquel  la  philo- 
sophie avait  donné  le  goût  des  idées  générales,  Isée 
avait  dû  se  sentir  particulièrement  attiré  vers  le  droit 
successoral.  Dans  l'ensemble  des  règles  qui  gouvernent 
la  vie  d'une  nation,  il  n'y  a  rien  où  l'accident,  où  les 
vues  personnelles  du  législateur  aient  moins  de  part; 
il  n'y  a  rien  qui  se  perpétue  plus  longtemps  et  qui  tra- 
duise d'une  manière  plus  fidèle  les  instincts  les  plus 
secrets,  les  sentiments  les  plus  obscurs  et  les  plus  pro- 
fonds de  telle  ou  telle  variété  de  l'âme  humaine.  Il  n'est 
point  de  matière  juridique  qui  demande  moins  d'efforts 
à  la  mémoire,  où  on  trouve  plus  de  concordance  et  de 
clarté;  tout  y  est  dominé  par  quelques  instincts  primi- 
tifs et  quelques  idées  élémentaires,  par  la  manière  dont 
telle  ou  telle  race  a  constitué  la  famille,  conçoit  la  vie 
et  se  représente  la  destinée  de  l'homme  après  la  mort. 
En  ce  qui  concerne  Athènes,  aucun  auteur  ancien  ne 
nous  aide  autant  qu'Isée  à  comprendre  le  droit  qui  y 
règle  les  successions,  à  le  rétablir  dans  son  unité  logique 
et  son  antique  originalité;  pour  la  science  moderne, 
qui  travaille  avec  une  curiosité  si  passionnée  à  faire 
revivre  l'image  des  sociétés  évanouies,  c'est  une  rare 
bonne  fortune  que  la  conservation  de  ces  onze  plai- 
doyers d'Isée.  Depuis  la  renaissance  jusqu'à  nos  jours, 
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les  rares  critiques  qui  avaient  pris  la  peine  de  les  com- 
menter ne  les  avaient  guère  étudiés  qu'au  point  de  vue 
de  l'art  ou  de  la  langue  ;  l'érudition  de  notre  siècle  en 
tire  un  tout  autre  parti*.  On  trouve  dans  ce  recueil 
une  assez  grande  variété  d'affaires,  et,  pour  employer 
le  terme  technique,  assez  d'espèces  diflerentes  pour  en 
extraire  de  précieux  renseignements  sur  ce  genre  de  pro- 
cès; on  y  trouve  cités  de  nombreux  textes  de  loi;  de 
plus,  l'orateur  ne  s'en  tient  pas  aux  textes  qu'il  allègue 
pour  le  besoin  de  sa  cause,  il  cherche  à  en  dégager  la 
pensée  dont  s'est  inspiré  le  légistateur,  il  s'élève  jus- 
qu'aux principes  et  aux  axiomes  du  droit.  Ce  qu'il 
apporte  de  finesse  et  de  précision  dans  ce  travail,  qui 
était  alors  toute  une  nouveauté,  on  en  jugera  par  les 
passages  que  nous  aurons  l'occasion  de  traduire;  il  est 
impossible  en  eiïet  de  parler  d'Isée  sans  essayer  de 
présenter,  d'après  lui,  une  esquisse  des  lois  suivant 
lesquelles  à  Athènes  les  biens  se  transmettaient  de 
génération  en  génération. 

Ce  qui  domine  tout  ce  système  d'institutions,  c'est 
cette  vieille  religion  commune  à  tous  les  peuples  de 


i .  On  trouvera  la  liste  à  peu  près  complète  du  petit  nombre  de  tra- 
vaux dont  Isée  a  été  l'objet  dans  la  préface  de  la  seule  édition  spéciale 
et  savante  qui  ait  été  donnée  d'Isée,  de  la  seule  à  laquelle  doive  recourir 
quiconque  se  propose  d'étudier  ces  plaidoyers.  C'est  celle  qui  a  été  publiée 
par  l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  les  antiquités  grecques, 
par  G.-Fr.  Schœmann,  sous  ce  titre  :  Isœi  orationes  XI,  cum  aliquot  deper- 
ditarum  fragmentis,  recognovit,  annotationem  criticam  et  commentarios 
adjecit.  —  Greifswald,  1831,  8°,  xvi-511  pages.  Cf.  Westermann,  I,  §  51, 
et  Spengel,  p.  181.  Ottfried  MûUer  n'a  pas  eu  le  temps  d'arriver  jusqu'à 
Iséé. 
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race  aryenne,  ce  culte  héréditaire  des  morts  et  du  foyer 
domestique  dont  M.  Fustel  de  Goulanges  a  fait  l'his- 
toire dans  son  remarquable  h'vre,  la  Cité  antique,  — 
c'est  cette  idée,  qu'il  n'est  point  pour  l'homme  de  plus 
grand  malheur  que  de  mourir  sans  laisser  après  lui 
un  héritier  qui  continue  la  famille  et  qui  prenne  sa 
place  dans  l'État,  c'est  cette  pensée,  que  la  cité  est 
intéressée  à  ne  voir  s'éteindre  aucun  foyer,  aucune 
famille  disparaître.  Nous  autres  modernes,  quand, 
préoccupés  de  l'avenir,  nous  songeons  à  laisser  derrière 
nous  quelqu'un  qui  continue  notre  action  et  notre  per- 
sonne, c'est  surtout  au  nom  que  nous  tenons.  C'est  le 
nom  qui  est  pour  nous  le  symbole  même  de  la  famille, 
qui  rappelle  ses  traditions  de  probité,  d'honneur  et  de 
gloire  ;  c'est  par  le  nom  que  les  fils  représentent  leurs 
pères  aux  yeux  des  générations  qui  se  succèdent  sur 
la  scène  mobile  du  monde.  Rome  républicaine,  la 
société  la  plus  fortement  organisée  qui  ait  jamais  été, 
Rome  avait  le  nom  de  famille,  plus  complexe  même  et 
plus  développé  que  chez  nous,  plus  articulé,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  rendant  mieux  compte,  dans  son 
unité  variée,  du  passé  de  la  famille,  de  ses  ramifica- 
tions, de  ses  litres  divers  à  l'estime  et  au  respect.  A 
Athènes  au  contraire,  il  n'y  a,  pour  parler  le  langage 
moderne,  que  des  noms  de  baptême.  Chaque  citoyen 
ne  porte  qu'un  nom,  légèrement  déterminé  dans  les 
usages  de  la  vie  civile  par  le  nom  du  père  et  celui  du 
de  me  ou  bourg  natal,  qui  s'y  ajoutent  presque  tou- 
jours. Là  aussi  il  y  a  bien  eu  une  certaine  tendance  à 
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fixer  et  à  perpétuer  le  nom;  mais  elle  ne  s'est  marquée 
que  par  le  fréquent  retour  de  deux  mêmes  noms,  se 
succédant,  chez  une  môme  famille,  dans  un  ordre  tou- 
jours pareil  et  passant  constamment  du  grand -père 
au  petit- fils  :  Apollodorê  fils  de  Thrasylle,  Thrasylle 
fils  d' Apollodorê.  Il  y  avait  bien,  en  outre,  des  noms 
patronymiques,  comme  Alcméonides  et  Eumolpides  ; 
mais  ils  désignaient  l'ensemble  de  la  famille,  du  clan, 
ils  n'étaient  portés  par  personne.  Qu'il  y  a  loin  de  là 
à  cette  riche  détermination  du  nom  latin,  surtout  si 
on  le  prend  chez  quelque  grand  personnage,  comme 
Puhlius  Cornélius  Scipio  ^Emilianus  Africanus  Numan- 
tinus!  On  a  ici  d'abord  le  prénom  qui  distingue  ce 
personnage  des  autres  membres  de  sa  famille;  on  voit 
ensuite  à  quelle  gens  patricienne  il  appartient  et  auquel 
des  groupes  de  familles  dont  elle  se  compose,  puis  à 
quelle  autre  grande  maison  aristocratique  se  rattache 
par  le  sang  cet  Émilius,  fils  adoptif  des  Scipions,  qui 
confond  ainsi  en  lui  les  gloires  de  deux  nobles  races  ; 
enfin  les  deux  derniers  surnoms  indiquent  et  par  quels 
exploits  s'est  signalée  la  famille  qu'il  représente  et  par 
quelles  actions  illustres  lui-même  a  rehaussé  et  rajeuni 
cette  vieille  renommée  héréditaire. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  à  Athènes,  et  cette  maigreur, 
cette  sécheresse  du  nom  révèle  une  des  faiblesses  de 
la  société  grecque,  un  des  côtés  par  lesquels  elle  le 
cède  à  la  société  romaine,  tandis  qu'elle  lui  est  supé- 
rieure sous  tant  d'autres  rapports.  La  famille  n'est  pas 
ici  tout  ce  qu'elle  est  à  Rome  ;  les  mœurs  et  les  lois 
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n'ont  pas  conspiré,  comme  à  Rome,  pour  serrer  avec 
nne  force  inouïe  les  nœuds  que  forme  la  nature.  Pour- 
tant, si  Athènes  n'a  rien  connu  de  pareil  à  cette  redou- 
table puissance  paternelle,  qui  était  comme  la  pierre 
angulaire  du  monde  romain,  du  moins,  sous  l'influence 
du  sentiment  religieux  et  du  culte  domestique,  la  géné- 
ration présente  s'y  préoccupait,  bien  plus  qu'elle  ne 
le  fait  dans  nos  sociétés  modernes,  de  se  rattacher  à 
celle  qui  l'avait  précédée  et  à  celle  qui  la  suivrait,  aux 
ancêtres  et  à  la  postérité.  Athènes  n'avait  pas  su  con- 
stituer le  nom,  qui  est  le  symbole  immatériel  de  la 
famille  et  qui  la  représente  à  l'esprit  des  hommes; 
mais  elle  veillait  avec  un  scrupule  jaloux  et  une  pieuse 
tendresse  sur  ce  qui  en  est  le  symbole  matériel  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  sur  le  domaine  héréditaire  et  la 
maison  patrimoniale.  Là  l'enfant  joue  sur  les  genoux 
de  l'aïeul;  là,  par  la  triple  vertu  du  sang,  de  l'édu- 
cation et  de  l'exemple^  l'esprit  du  père  passe  dans  ses 
enfants;  là  chaque  place  qui  devient  vide  autour  du 
foyer  toujours  allumé  est  aussitôt  remplie,  et  tout  se 
renouvelle  ainsi  sans  que  rien  paraisse  sensiblement 
changer,  sans  que  la  continuité  s'interrompe  jamais. 
Pour  un  Athénien,  c'était  un  malheur  et  une  honte 
que  de  vouer  à  la  solitude  et  à  l'abandon  ou  de  faire 
passer  entre  les  mains  d'un  indifférent  étranger  la 
demeure  que  l'on  avait  reçue  de  ses  ancêtres  animée 
et  vivante,  et  où  s'étaient  succédé  tant  de  générations 
unies  par  le  lien  étroit  d'une  filiation  directe*  Ce  qui 
rendait  cette  douleur  plus  poignante  encore,  c'était  la 
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pensée  religieuse  :  avec  ces  vieilles  croyances  dont  le 
plus  incrédule  philosophe  sentait  encore  quelque  chose 
au  fond  de  son  âme,  avec  les  idées  que  l'on  se  faisait 
de  la  condition  des  morts  dans  le  tombeau  et  du  plaisir 
qu'ils  prenaient  aux  hommages  et  aux  sacrifices  de 
leurs  proches,  rien  n'était  plus  désolant  pour  un  Athé- 
nien que  ridée  de  voir  interrompu  par  sa  faute  ce  culte 
domestique.  Écoutez  plutôt  Isée  :  «  Tous  ceux  qui 
voient  arriver  la  mort,  dit-il,  se  préoccupent  de  ce  qui 
viendra  après  eux,  de  la  pensée  de  ne  point  laisser 
leur  maison  déserte,  d'avoir  au  contraire  quelqu'un  qui 
apporte  à  leurs  mânes  les  offrandes  funéraires  et  qui 
leur  rende  tous  les  honneurs  consacrés  par  l'usage  ;  si 
donc  on  est  exposé  à  mourir  sans  enfants,  on  s'en  crée 
et  on  en  laisse  derrière  soi  au  moyen  de  l'adoption.  Et 
ce  n'est  point  là  une  préoccupation  que  les  particuliers 
soient  seuls  à  ressentir;  l'État  lui-même  en  est  touché 
et  le  témoigne  publiquement,  car  la  loi  confie  à  l'ar- 
chonte le  soin  de  veiller  à  ce  que  les  maisons  des 
citoyens  ne  deviennent  jamais  désertes  ^  »  Dans  cette 
religieuse  Athènes,  qui  avait  une  de  ses  fêtes  les  plus 
antiques  et  les  plus  solennelles,  celle  que  l'on  appelait 
les  Apaturies^  consacrée  au  souvenir  et  à  l'adoration 
des  ancêtres,  mourir  ainsi  en  ne  laissant  personne  après 
soi  pour  s'acquitter  d'un  devoir  transmis  par  vos 
pères,  mourir  avec  la  certitude  d'être  privé  de  ces 
suprêmes  hommages,  qui  ne  manquaient  pas  au  plus 

1.  De  l'héritage  d'Apollodore,  §  30. 
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pauvre  et  au  plus  liumble,  c'était  mourir  deux  iois. 

Ce  qui  effrayait  tant  chaque  particulier,  le  législa- 
teur le  redoutait  comme  une  calamité  publique.  C'était 
une  chose  fâchense  pour  la  cité  qu'un  de  ces  autels  où, 
depuis  des  siècles,  s'offraient  chaque  année  des  sacri- 
fices héréditaires  se  vît  soudainement  négligé  et  fût 
abandonné  sans  retour.  Tous  ces  héros  légendaires, 
ces  glorieux  ancêtres  veillaient  maintenant  sur  leurs 
descendants,  et  en  retour  des  hommages  qu'ils  en  rece- 
vaient, protégeaient  encore  cette  Athènes  pour  laquelle 
ils  avaient  autrefois  vécu,  lutté  et  souffert.  A  chaque 
famille  qui  s'éteignait,  laissant  périr  avec  elle  son  culte 
domestique,  c'était  un  protecteur  que  perdait  la  ville. 
S'il  en  était  souvent  ainsi,  les  dieuoc  d'en  bas  finiraient 
par  s'irriter  contre  la  ville  qu'ils  avaient  si  longtemps 
favorisée. 

Les  politiques  avaient  d'ailleurs,  pour  agir  dans  le 
même  sens,  des  raisons  plus  pratiques.  Le  nombre  des 
citoyens,  dans  les  républiques  anciennes,  était  très- 
restreint,  et  surtout  le  nombre  des  chefs  de  famille 
riches,  qui  portaient  à  Athènes  par  les  liturgies  presque 
tout  le  poids  des  services  publics.  Une  maison  opulente 
et  renommée  tenait  à  honneur  de  s'acquitter  avec  éclat 
des  obligations  que  lui  imposait  sa  fortune;  les  fils 
s'astreignaient  souvent  à  des  efforts  extraordinaires 
pour  surpasser  ou  tout  au  moins  pour  égaler  leurs 
pères  dans  la  chorégie  ou  la  triérarchie.  Si  au  con- 
traire, par  suite  de  l'extinction  d'une  famille,  les  biens 
passaient  à  une  autre  plus  récente  et  plus  obscure, 
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celle-ci  pouvait  très-bien,  comme  on  disait  à  Athènes, 
rendre  invisible,  c'est-à-dire  mobiliser  une  partie  de  la 
fortune,  pour  éviter  de  contribuer  aux  dépenses  de  la 
république  en  proportion  de  l'accroissement  de  ses 
ressources.  C'est  ainsi  que  l'un  des  clients  d'isée,  Thra- 
sylle,  reproche  à  son  adversaire,  qui  avait  recueilli  la 
succession  de  son  beau-père,  de  ne  point  lui  avoir 
choisi  parmi  ses  propres  enfants  un  héritier,  mais 
d'avoir  vendu  les  biens  et  l'habitation  pour  cinq 
talents  ;  il  s'indigne  que  l'on  ait  fait  disparaître 
«  cette  maison  qui,  tout  le  monde  le  sait,  s'acquittait 
si  noblement  de  la  triérarchie*  ». 

Il  est  donc  facile  d'apprécier  les  motifs  qui  pous- 
saient le  citoyen  athénien,  lorsqu'il  se  voyait  vieillir 
sans  enfants,  à  se  donner  par  l'adoption  un  successeur. 
Cette  préoccupation  avait  sa  source  dans  un  des  senti- 
ments les  plus  impérieux  que  la  nature  ait  mis  au  plus 
profond  du  cœur  humain,  le  sentiment  de  la  solidarité 
qui  relie  les  unes  aux  autres  les  générations  humaines. 
Ici  cette  disposition  se  fortifiait  encore  de  tout  ce  qu'y 
ajoutaient  des  croyances  religieuses  fidèlement  trans- 
mises depuis  le  berceau  cnême  de  notre  race  et  entre- 
tenues par  le  culte  des  ancêtres,  à  la  fois  officiel  et 
privé,  public  et  domestique,  tel  qu'il  était  établi  à 
Athènes.  C'est  ce  que  nous  fait  très-bien  comprendre 
Isée.  Jl  a  souvent  l'occasion  de  mentionner  et  de  discu- 


1.  De  riiéritage  d'Apollodore,%li[,3'i.  Voyez  encore  la  péroraison, citée 
plus  loin,  du  discours  contre  Dwéugène. 
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ter  des  adoptions;  or  c'est  toujours  l'idée  religieuse 
qu'il  indique  comme  le  principal  des  motifs  qui  ont  pu 
en  inspirer  la  pensée.  «  Ménéclès,  dit  un  plaideur, 
songeait  à  ne  pas  rester  sans  enfants,  mais  à  trouver 
quelqu'un  qui  pendant  sa  vie  nourrirait  sa  vieillesse, 
qui,  après  sa  mort,  l'ensevelirait,  et  d'année  en  année 
honorerait  sa  tombe...  Moi,  son  fils  adoptif,  et  ma 
femme,  nous  l'avons  entouré  de  soins  tant  qu'il  a  vécu, 
nous  avons  donné  son  nom  à  mon  fils,  afin  que  le  nom 
de  sa  maison  ne  se  perdît  point.  Après  sa  mort  je  l'ai 
enseveli  d'une  manière  digne  de  lui  et  de  moi,  j'ai 
dressé  au--dessus  de  sa  tombe  un  beau  cippe,  je  lui  ai 
fait  les  sacrifices  du  neuvième  jour  et  rendu  tous  les 
derniers  devoirs  aussi  bien  qu'il  m'était  possible,  de 
manière  à  mériter  les  éloges  de  tous  les  gens  du  dème  ^ .  » 
Ailleurs  Isée  exprime  la  même  idée  sous  une  forme 
plus  générale.  «  Le  citoyen,  dit-il,  qui  désire  laisser 
derrière  lui  un  fils  que  lui  aura  donné  l'adoption  prend 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  les  dispo- 
sitions qu'il  a  combinées  aient  leur  plein  effet.  Sa  for- 
tune passera  donc  à  celui  qu'il  aura  adopté ,  et  c'est 
celui-ci  qui  ira  aux  autels  paternels  et  offrira  au  défunt 
et  à  ses  ancêtres  les  hommages  accoutumés  ^  »  Enfin, 
dans  ce  même  discours,  celui  qui  prétend  avoir  seul 
des  droits  à  l'héritage  fait  valoir,  comme  une  considé- 
ration qui  doit  être  d'un  grand  poids  dans  la  balance. 


1.  De  l'héritage  de  Ménéclès,  §»  10  et  36. 

2.  De  l'héritage  d' Astyphilos ,  §  7  et  36. 
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la  nécessité  de  ne  point  laisser  profaner  le  culte  héré- 
ditaire et  les  sacrifices  des  ancêtres  par  un  intrus  qui 
viendrait  les  offrir  sans  droit.  De  pareilles  raisons  n'é- 
taient peut-être  pas  ce  qui  touchait  le  moins  le  jury 
athénien. 

On  faisait  donc,  chez  les  Athéniens,  un  très-fré- 
quent usage  de  l'adoption;  mais  l'adoption  ne  paraît 
pas  y  avoir  eu  la  même  originalité  et  la  même  puis- 
sance qu'à  Rome,  y  avoir  été  entourée  de  formes  aussi 
solennelles,  ni  avoir  aussi  profondément  modifié  la 
situation  de  celui  auquel  elle  s'appliquait.  A  Rome, 
pour  autoriser  un  citoyen  à  passer  d'une  famille  dans 
une  autre,  il  fallait  une  loi  curiate,  c'est-à-dire,  avant 
que  cette  autorisation  ne  fût  devenue  une  pure  affaire 
de  forme,  l'intervention  du  peuple  tout  entier  assemblé 
dans  ses  comices  ;  à  Athènes,  au  contraire,  il  suffisait 
de  la  simple  volonté  de  l'adoptant,  pourvu  qu'elle  fût 
clairement  manifestée.  Vivant,  il  n'avait  qu'à  présenter 
son  fils  adoplif  à  la  phratrie  ou  association  religieuse 
héréditaire,  et  à  le  faire  inscrire  dans  le  dème  ou  bourg 
dont  il  faisait  partie;  mourant,  il  pouvait  encore  adop- 
ter par  testament.  En  revanche,  à  Athènes  le  fils  adop- 
tif  n'était  pas,  comme  à  Rome,  complètement  susbtitué 
aux  droits  d'un  fils  légitime.  Tandis  que  le  fils  légitime 
était  saisi  de  plein  droit  à  la  mort  de  son  père,  l'adopté 
devait  demander  au  magistrat  la  saisine  judiciaire,  et 
tous  ceux  qui  avaient  des  prétentions  sur  l'héritage 
pouvaient  former  opposition  et  réclamer  qu'il  fût  sursis 
à  l'envoi  en  possession.  L'adoption,  telle  qu'Athènes  la 
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pratiquait,  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  institution  d'hé- 
ritier. C'est  ce  que  prouve  un  exemple  tiré  du  discours 
d'Isée  qui  a  pour  titre  :  De  l' héritage  de  Dicéogène. 
On  y  voit  un  citoyen  décédé  sans  enfants  laisser  au  fils 
d'un  de  Ses  amis  une  partie  de  sa  fortune  en  l'adoptant 
par  acte  testamentaire.  «  Ce  Dicéogène,  dit  Isée,  est 
ainsi  devenu,  pour  le  tiers  de  l'héritage,  le  fils  adoptif 
de  Dicéogène,  fils  de  Ménéxène,  notre  oncle  ^  »  Or  la 
loi  de  Solon  qui  avait  institué  à  Athènes  le  droit  de 
tester  le  refusait  à  tout  citoyen  qui  laissait  des  enfants 
légitimes  ;  celui-ci  ne  pouvait  même  pas  disposer  à  titre 
de  legs  d'une  partie  des  biens.  Si  le  fils  adoptif  eût  été 
assimilé  au  fils  donné  par  la  nature,  il  aurait  reçu,  par 
le  fait  même  de  l'adoption,  la  totalité  de  la  fortune.  En 
réalité,  tout  ce  qui  le  distingue  ici  des  légataires  qui  en 
recueillent  les  deux  autres  tiers,  c'est  qu'il  est  consi- 
déré comme  le  vrai  successeur  du  défunt  et  son  propre 
représentant.  A  ce  titre,  la  maison  patrimoniale  lui  est 
sans  doute  attribuée,  et,  quoique  la  plus  grande  part  de 
l'héritage  lui  échappe,  c'est  lui  qui  est  chargé  de  ren- 
dre au  mort  les  honneurs  accoutumés  et  de  continuer 
les  sacrifices  aux  ancêtres.  C'est  là  le  seul  caractère 
qui  le  sépare  de  ses  cohéritiers.  On  peut  même  dire 
qu'à  certains  égards  sa  situation  est  moins  avantageuse 
que  la  leur,  car  l'adoption,  bien  qu'elle  eût  perdu  de  sa 
force  primitive,  enlevait  encore  à  l'adopté  tout  droit 
à  succéder  aux  biens  de  la  famille  qu'il  avait  quittée. 

1.  De  Vliérltaue  de  Dicéogène,  §  G. 
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La  loi,  qui  désirait  favoriser  et  multiplier  les  adop- 
tions, s'était  préoccupée  de  corriger  les  inconvénients 
de  cette  situation  :  il  ne  fallait  pas  que  l'intérêt  détour- 
nât les  citoyens  de  se  prêter  à  relever  ainsi  les  maisons 
qui  menaçaient  de  s'anéantir.  Gomme  le  prouvent  de 
nombreux  passages  d'Isée,  pour  avoir  le  droit  de  ren- 
trer dans  votre  famille  naturelle,  il  vous  suffisait  de 
laisser  en  votre  lieu  dans  la  famille  adoptive  un  héritier 
légitime  chargé  de  la  continuer  :  un  de  vos  fils,  si  vous 
étiez  marié,  ou  bien  quelqu'un  que  vous  adoptiez  à 
votre  tour.  Pendant  le  temps  même  que  vous  demeu- 
riez dans  la  maison  étrangère,  la  loi  avait  soin  de  vous 
conserver  tout  au  moins  les  droits  que  vous  teniez  du 
chef  de  votre  mère  ;  on  ne  perdait  que  ceux:  qui  décou- 
laient du  père  auquel  on  avait  renoncé. 

La  loi  n'avait  donc  pas  à  Athènes  la  même  puis- 
sance qu'à  Rome  pour  créer  des  liens  artificiels;  cette 
parenté  de  choix  que  constituait  l'adoption  ne  s'y  con- 
fondait pas  au  même  degré  avec  la  parenté  de  la  chair 
et  du  sang.  Si,  à  cet  égard,  Rome  semble  avoir  con- 
servé mieux  qu'Athènes  la  tradition  du  vieux  droit 
religieux  fondé  sur  la  continuité  de  la  famille  et  des 
sacrifices,  Athènes,  de  son  côté,  y  était  restée  plus 
fidèle  en  ce  qui  regarde  le  droit  de  tester.  Aussi  loin 
que  nous  remontons  dans  l'histoire  de  Rome,  nous  y 
trouvons  pour  le  père  de  famille  pleine  et  entière  liberté 
de  disposer  de  ses  biens.  On  connaît  le  fameux  texte 
de  la  loi  des  Douze  Tables  :  «  Ce  que  le  citoyen  aura 
ordonné  par  son  testament  sur  ses  biens  ou  sur  la 
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tutelle  des  siens,  que  cela  fasse  loi.  »  Uli  legassit  super 
pecunia  tutelave  suœ  reij,  jus  esto.  Il  ne  reste  point  de 
trace  de  restrictions  et  de  limites  dont  le  législateur 
aurait  entouré  cette  faculté.  Solon  avait  au  contraire 
consacré  d'une  manière  formelle  le  droit  du  ûls  à  héri- 
ter des  biens  patrimoniaux;  ce  droit,  il  l'avait  mis  à 
l'abri  de  tout  caprice.  Isée  a  sans  cesse  l'occasion  de 
s'appuyer  sur  cette  loi,  qui  devait  être  conçue  à  peu  près 
en  ces  termes  :  a  Si  l'on  n'a  pas  d'enfants  légitimes  et 
mâles,  on  peut  léguer  ses  biens  à  qui  l'on  veut\  »  La 
loi  allait  plus  loin,  elle  partageait  les  biens  par  portions 
égales  entre  les  enfants  :  il  semble  qu'elle  n'autorisât  le 
père  de  famille  ni  à  soustraire  à  la  masse,  pour  un 
étranger,  la  moindre  part  des  biens,  ni  à  avantager 
aucun  des  fils.  Elle  se  substituait  plus  complètement 
encore  à  la  volonté  du  père  que  la  loi  française,  qui 
permet  de  prélever  sur  la  succession  une  part  d'enfant. 
Cette  volonté,  elle  l'annulait  et  la  remplaçait.  C'était  elle, 
dans  toute  la  force  du  terme,  qui  disposait  des  biens, 
comme  Isée  nous  le  dit  avec  beaucoup  de  netteté  dans 
un  passage  du  discours  sur  r héritage  de  Philoctémon  : 
«  Quand  on  a  des  fils  naturels  et  légitimes,  on  ne  donne 
point,  par  testament,  à  l'un  d'entre  eux  telle  ou  telle 
chose  particulière,  parce  que  c'est  la  loi  elle-même  qui 
remet  au  fils  la  fortune  du  père,  et  qu'elle  ne  permet 
même  pas  à  ceux  qui  ont  des  enfants  naturels  et  légi- 


1.  Voir  notamment  i)tî  Vhéritage  d'Astyphile,  §13,  at  De  Vhéritage  de 
Philoctémon,  §  9. 
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times  de  prendre  des  dispositions  testamentaires*.  » 
Pas  plus  que  le  père,  l'aïeul  ne  pouvait  exhéréder  ses 
descendants  au  profit  d'un  tiers. 

Mais  les  filles,  que  devenaient -elles?  C'est  au  fils 
seulement  que  la  loi  semble  assurer  la  succession  pater- 
nelle. En  effet,  quand  il  y  avait  des  fils,  la  fille  n'était 
pas  admise  à  concourir  au  partage;  toutefois,  à  défaut 
de  la  tendresse  naturelle,  l'usage  et  l'opinion  obli- 
geaient le  père  ou  le  frère,  celui  qui  se  trouvait  le  pro- 
tecteur de  la  jeune  fille  au  moment  où  elle  atteignait 
l'âge  nubile,  à  l'établir  et  à  la  doter.  Au  besoin,  le 
magistrat  serait  intervenu  pour  le  décider  à  remplir  ce 
devoir.  Si  la  fille  était  seule  dans  la  maison  paternelle, 
le  père,  nous  assure  Isée,  n'avait  pas  le  droit  de  la  dés- 
hériter; s'il  mourait  la  laissant  en  bas  âge,  il  pouvait 
par  son  testament  lui  choisir  un  mari  qui  s'engagerait 
à  charger  un  de  ses  fils  de  perpétuer  la  famille.  L'hé- 
ritage se  transmettait  non  à  la  fille,  mais  avec  la  fille. 
Jusqu'à  ce  que  cette  union  devînt  féconde,  l'héritage 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  pas  de  propriétaire  ;  il  n'apparte- 
nait point  à  la  femme,  qui,  tenue  dans  un  perpétuel  état 
d'incapacité  légale,  n'avait  pas  qualité  pour  posséder; 
il  appartenait  encore  moins  à  l'époux,  qui  faisait  partie 
d'une  autre  famille  et  célébrait  un  autre  culte  domesti- 
que. L'époux  n'était  qu'un  administrateur  provisoire,  un 
curateur  aux  biens.  C'est  que  l'héritage  n'était  pas  une 
dot  assignée  à  la  mère,  dot  sur  laquelle  tous  les  enfants 

1.  De  Vhéritage  de  Philoctèmon ,  g  28. 
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issus  de  ce  mariage  auraient  eu  les  mêmes  droits  :  il 
y  avait  là  une  de  ces  substitutions  que  prohibe  notre 
loi,  et  que  favorisaient  les  législateurs  de  Rome  et 
d'Athènes.  Le  véritable,  le  seul  héritier,   c'était  le  pis 
de  la  fille  (Ôuyarpiteç),  celui  des  enfants,  ordinaire- 
ment le  premier-né,  qui  était  choisi  pour  succéder  à 
son  aïeul.  Dès  que  cet  enfant  avait  atteint  sa  majorité, 
il  sortait  de  la  maison  paternelle,  et,  quoique  son  père 
et  sa  mère  fussent  encore  vivants,  il  prenait  possession 
du  patrimoine  de  son  grand-père  maternel.  C'est  un  des 
traits  originaux  de  la  législation  athénienne  que  ce  rôle 
réservé  dans  la  transmission  des  biens  à  ces  filles  que 
l'on  appelait  les  épiclères  (iTCi/wV/ipot) ,  mot  que  l'on  a 
traduit  à  tort  par  les  héritières  :  il  signifie  proprement 
celles  qui  accompagnent  l' héritage,  que  l'on  prend  avec 
lui.  Nous  n'avons  rien  de  pareil,  parce  que  notre  droit  * 
successoral  repose  sur  de  tout  autres  fondements. 

Au  contraire,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  forme 
même  du  testament,  la  loi  attique ,  plus  spiritualiste 
que  la  loi  romaine,  se  rapprochait  beaucoup  de  la 
nôtre;  pourvu  que  la  volonté  du  testateur  fût  claire- 
ment manifestée,  la  loi  se  déclarait  satisfaite  et  tenait 
l'acte  pour  valable,  de  quelque  manière  qu'il  fût  rédigé. 
Ce  qui  faisait  foi,  ce  n'était  pas,  comme  chez  nous, 
l'écriture  et  la  signature  du  testateur,  c'était  son  sceau 
apposé  sur  l'acte  ;  dans  toute  l'antiquité,  c'est  l'empreinte 
de  l'anneau  sur  la  cire  qui  a  été  ainsi  le  symbole  de  la 
volonté  souveraine  du  citoyen  ou  du  prince,  la  garan- 
tie et  le  signe  de  l'authenticité.  Parfois  le  testament 
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restait  un  acte  privé  et  n'était  entouré  d'aucune  solen- 
nité. Ainsi  nous  voyons  dans  Lysias  Diodote,  qui  part 
pour  la  guerre,  appeler  sa  femme  et  son  frère,  leur 
faire  ses  adieux,  et  remettre  à  celui-ci  son  testament 
où  il  l'institue  tuteur  de  ses  enfants*.  D'autres  fois  on 
confiait  à  l'archonte  l'acte  où  Ton  avait  consigné  ses 
intentions;  si  l'on  était  surpris  par  la  maladie,  on  pou- 
vait mander  ce  magistrat  près  de  son  lit  de  mort,  et 
déclarer  devant  lui  ses  dernières  volontés.  Ce  qui  pour- 
tant était  le  plus  ordinaire,  c'est  ce  que  nos  codes  nom- 
ment la  forme  mystique  du  testament.  On  faisait  venir 
des  témoins,  mais  on  ne  leur  lisait  pas  l'acte  et  on  ne 
leur  en  faisait  pas  connaître  les  dispositions.  Leur  rôle 
se  bornait  à  constater  qu'il  avait  été  déposé,  en  telle 
année  et  tel  jour,  sous  une  enveloppe  cachetée  dont  ils 
avaient  vérifié  les  sceaux,  entre  les  mains  de  tel  ou  tel 
citoyen  qui  devait  le  produire  en  temps  et  lieu.  L'usage 
si  commode  des  codicilles,  qui  ne  s'introduisit  à  Rome 
que  sous  Auguste,  fut  de  bonne  heure  répandu  à 
Athènes.  On  pouvait,  nous  le  voyons  dans  Isée,  com- 
pléter par  un  codicille  sous  seing  privé  (Ypa(x(j.aT£Îov) 
un  testament  confié  au  magistrat,  y  ajouter  sans  doute 
quelque  libéralité  accessoire,  quelque  legs  à  titre  parti- 
culier; mais  le  législateur  n'avait  pas  voulu  que,  dans 
un  moment  de  passion  ou  de  faiblesse,  on  pût,  par 
cette  voie,  annuler  un  ensemble  de  dispositions  combi- 
nées jadis  avec  réflexion,  et  dont  l'État  était  en  quel- 

4.  Lysias,  xxxii,  §5. 
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que  sorte  devenu  le  garant  alors  qu'il  en  avait  accepté 
le  dépôt.  Pour  abolir  un  acte  conçu  dans  la  forme 
authentique,  il  fallait  comparaître  une  seconde  fois 
devant  le  magistrat  ^ .  Des  précautions  analogues 
avaient  été  prises  pour  l'acte  remis  aux  mains  d'un 
tiers.  La  volonté  d'un  citoyen  n'était  pas  enchaînée  à 
tout  jamais  par  un  premier  testament,  mais  on  ne  lui 
permettait  pas  de  se  déjuger  à  la  sourdine,  sous  l'em- 
pire peut-être  de  quelque  puérile  rancune  et  pour  des 
motifs  qu'il  n'oserait  même  pas  laisser  soupçonner. 
Isée  nous  montrera  comment  se  passaient  alors  les 
choses.  Euctémon  a  fait  un  testament  et  l'a  déposé 
chez  son  parent,  Pythodore  de  Céphise,  en  présence  de 
témoins.  Il  veut  plus  tard  annuler  le  testament;  mais 
il  ne  lui  suffit  pas  pour  cela  d'en  faire  un  autre  ni  de 
demander  que  Pythodore  lui  remette  cet  acte  de  la  main 
à  la  main.  Pythodore  n'a  point,  à  ce  qu'il  semble, 
le  droit  de  s'en  dessaisir  ainsi  :  Euctémon  est  forcé 
de  l'assigner  devant  l'archonte;  il  le  somme  de  pro- 
duire cette  pièce.  Pythodore  se  déclare  prêt  à  le  faire, 
mais  il  demande  un  délai  jusqu'au  moment  oii  la  fille 
de  Chéréas,  un  des  gendres  d' Euctémon,  alors  orpheline 
et  mineure,  aurait  quelqu'un  pouvant  la  représenter 
et  consentir  en  son  nom  à  la  remise  du  testament,  qui 
avait  été  confié  à  Pythodore  avec  le  concours  et  l'ap- 
probation de  Chéréas.  Euctémon,  en  présence  de  cette 
opposition,   n'insiste  plus  pour  ressaisir  la  pièce;  il 

1.  De  l'héritage  de  Cléonyme,  §  24,  25. 


ISÉE.  375 

déclare  devant  l'archonte  qu'il  abolit  le  testament 
dont  Pythodore  est  dépositaire,  et  il  se  retire  après 
cette  déclaration,  dont  acte  lui  est  donné*.  La  loi  res- 
pectait, on  le  voit,  jusqu'au  dernier  moment  la  liberté 
du  citoyen  ;  mais  elle  cherchait  à  le  protéger  contre 
des  surprises  qui  devenaient  plus  à  craindre  à  mesure 
qu'il  avançait  en  âge  et  que  l'intelligence  faiblissait. 
Par  les  démarches  qu'elle  lui  imposait  afin  de  recou- 
vrer ou  d'infirmer  l'acte  qu'il  avait  déposé,  elle  lui 
donnait  le  temps  de  réfléchir,  elle  le  forçait  à  se  rendre 
compte  et  quelquefois  à  rendre  compte  aux  autres  des 
motifs  de  sa  résolution.  En  ceci,  comme  en  bien  d'au- 
tres choses,  la  loi  athénienne  était  plus  judicieuse 
qu'on  ne  serait  porté  à  l'attendre  de  ce  caractère  de 
légèreté  et  d'étourderie  qu'il  est  de  mode  de  prêter  aux 
Athéniens. 

Après  avoir  indiqué  dans  quel  esprit  les  lois  attiques 
réglaient  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  successions  testa- 
mentaires, il  ne  nous  reste  plus  qu'à  résumer  les  prin- 
cipes qu'elles  appliquaient  aux  successions  légitimes. 
Quand  il  y  avait  des  fils,  aucune  difficulté;  le  fils  était, 
pour  prendre  la  forte  expression  du  droit  romain,  héri- 
tier sien  et  nécessaire.  Il  était  saisi  des  biens  par  le 
fait  même  du  décès  de  son  auteur;  il  n'avait  qu'à  s'en 
emparer  par  une  simple  adition  d'hérédité  (âfjLêaTeixjtç  ). 
S'il  n'y  avait  que  des  filles,  aucun  doute  n'existait  non 
plus  sur  l'attribution  de  l'héritage  :  il  devait  se  trans- 

1.  De  Vhéritage  de  Philoctémon,  ^31-32. 
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mettre  avec  la  fille  aux  enfants  qui  naîtraient  de  son 
mariage;  mais  ce  qui  amenait  l'intervention  du  magistrat 
et,  s'il  y  avait  contestation,  celle  du  jury,  c'était  la  ques- 
tion de  savoir  qui  épouserait  Vépiclère  ou  héritière.  Le 
plus  proche  parent  avait  le  droit  de  se  la  faire  adjuger  ; 
s'il  négligeait  de  s'en  prévaloir,  ce  droit  passait  à  celui 
qui  occupait  le  degré  suivant  dans  ce  que  les  Romains 
appelaient  Vagnation  ou  parenté  civile,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  que  la  fille  eût  trouvé  un  mari  auquel  l'auto- 
rité publique  la  remettait  pour  continuer  avec  elle  et 
par  elle  la  famille.  Si  personne  ne  se  présentait,  l'ar- 
chonte était  tenu  de  sommer  les  parents  de  remplir 
leur  devoir;  ceux  qui  s'y  refusaient,  il  les  contraignait 
d'ajouter  aux  biens  personnels  de  la  fille  une  dot  cal- 
culée d'après  leur  fortune,  dot  qui  améliorait  encore 
sa  situation.  Quoique  l'époux  n'eût  ici  que  l'usufruit 
de  la  fortune,  en  tout  pays,  à  Athènes  comme  à  Paris, 
une  héritière,  eiit-elle  tous  les  défauts  dont  se  plaignent 
certains  personnages  de  la  comédie  grecque,  a  tou- 
jours fini  par  rencontrer  quelqu'un  qui  apprécie  ses 
mérites. 

La  loi  athénienne  admettait  pour  les  petits-enfants 
la  représentation  de  la  même  manière  et  dans  les 
mêmes  conditions  que  la  loi  française.  C'est  ce  qu'Isée 
exprime  en  ces  termes  dans  son  discours  sur  r héritage 
d*Apollodore  :  «  Si  un  homme  meurt  sans  laisser 
d'enfants  ni  de  testament,  qu'il  ait  une  sœur  vivante 
et  un  neveu  né  d'une  autre  sœur,  les  deux  sœurs  étant 
d'ailleurs  issues  du  même  père  que  le  défunt,  la  loi 
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partage  par  moitié  l'héritage  entre  la  sœur  survivante 
et  le  neveu  * .  »  Les  détails  nous  manquent,  mais  l'es- 
prit de  la  loi  est  facile  à  saisir.  Qu'il  s'agît  de  sœurs 
et  de  frères  ou  d'enfants  du  mort,  que  la  succession  fût 
en  ligne  directe  ou  en  ligne  collatérale,  le  partage  se 
faisait,  comme  chez  nous,  par  souche. 

Il  est  en  revanche  un  point  par  lequel  la  loi  attique 
s'écarte  tout  à  fait  des  législations  modernes  :  il  ne 
semble  pas  qu'elle  ait  reconnu  au  père  et  à  la  mère 
aucun  droit  sur  la  succession  de  leurs  enfants.  La  loi 
de  Solon  sur  les  successions  légitimes  est  plusieurs  fois 
citée;  elle  ne  mentionne  pas  les  ascendants.  Il  n'y  a 
d'ailleurs  rien  là  que  de  naturel,  si  l'on  songe  à  la 
pensée  qui  dominait  tout  l'antique  droit  successoral  : 
assurer  par  l'héritage  la  perpétuité  de  la  famille;  à  ce 
point  de  vue,  il  y  avait  toute  raison  de  faire  passer  les 
collatéraux  avant  les  ascendants.  Le  frère  ou  le  cousin, 
encore  jeune,  marié  ou  apte  à  le  devenir,  était  plus 
propre  à  remplir  cette  tâche  et  à  susciter  l'héritier 
désiré  que  le  père  ou  la  mère  déjà  âgés,  à  plus  forte 
raison  que  l'aïeul  déjà  arrivé  au  terme  de  la  vieillesse. 
Animée  du  même  esprit,  la  loi  hébraïque  ne  reconnaît 
pas  non  plus  de  droit  à  l'ascendant,  au  moins  dans  la 
ligne  directe  ;  parmi  les  héritiers  à  réserve,  elle  nomme 
les  frères,  les  cousins,  les  oncles,  pas  le  père  ni  la 
mère.  Chez  les  Athéniens,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne 
de  l'époque  et  de  la  conception  primitives,  on  finit  par 

i.  De  l'héritage  d'Apollodore,  S  19. 
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trouver  bien  dure,  bien  contraire  à  la  nature  une  loi 
qui  risquait  de  laisser  mourir  dans  la  misère  de  vieux 
parents,  tandis  que  l'opulent  héritage  de  leurs  fils  allait 
à  des  cousins  éloignés  ;  il  paraît  bien  que,  vers  le  temps 
d'Isée  et  de  Démosthène,  on  s'efforçait  d'arriver  par 
voie  d'interprétation  à  faire  reconnaître  au  père  et  à 
la  mère  un  droit  sur  la  succession  de  leurs  enfants. 

Les  collatéraux  qui  primaient  ainsi  les  ascendants, 
voici  comment  la  loi  les  classe;  un  discours  d'Isée, 
celui  qui  traite  de  l' héritage  d'HagniaSj,  va  nous 
l'apprendre  *  : 

«  La  loi  «  sur  les  successions  collatérales  »  appelle  d'abord  à 
l'héritage  les  frères  du  père  et  leurs  enfants,  car  c'est  là  le  degré  le 
plus  voisin  du  défunt.  S'il  ne  se  rencontre  aucun  parent  à  ce  degré, 
elle  appelle  en  second  lieu  les  sœurs  de  père  et  les  enfants  issus 
d'elles;  si  elle  ne  trouve  personne  encore  à  cette  place,  elle  désigne 
comme  parents  du  troisième  degré  les  cousins  germains  du  côté  du 
père  et  les  issus  de  germains;  si  ceux-là  aussi  lui  font  défaut,  elle 
remonte  de  nouveau  à  l'auteur  commun,  et  donne  les  biens  aux 
cousins  du  côté  de  la  mère  en  les  faisant  venir  dans  l'ordre  qu'elle 
a  suivi  pour  les  parents  du  côté  du  père.  Ce  sont  là  les  seules 
parentés  que  crée  le  législateur,  et  il  les  énonce  en  termes  plus 
concis  que  je  ne  l'ai  fait,  mais  sa  pensée  est  bien  celle  que  j'ai 
indiquée.  » 

Le  droit  à  la  succession  ab  intestat  ne  s'étend  pas, 
on  le  voit,  au  delà  des  issus  de  germains.  Les  derniers 
agnats  qui  puissent  être  appelés  en  vertu  de  la  loi  sont 
donc  les  femmes  issues  de  cousins  germains  de  la  mère 

1.  De  l'héritage  d'Hagnias,  §  2,  3. 
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du  défunt.  Là  s'arrête  la  parenté  civile  {(kyiiaT&icc) , 
que  la  Grèce,  elle  aussi,  a  distinguée  de  la  parenté 
naturelle  (cuyyeveia) ,  tout  en  n'établissant  pas  entre 
les  deux  une  différence  aussi  profonde  que  Rome  l'a 
fait  entre  Vadgnatio  et  la  cognatio;  tout  au  moins 
Athènes  a  travaillé  plus  tôt  à  rapprocher  l'une  et 
l'autre  ces  deux  espèces  de  parenté,  à  mettre  d'accord 
la  loi  et  les  tendresses  naturelles.  C'est  qu'Athènes  n'a 
pas  connu,  au  moins  dans  la  période  historique,  cette 
théorie  de  la  puissance  paternelle  et  maritale,  qui  crée 
entre  ceux  qu'elle  réunit  dans  un  même  groupe  et  sous 
la  main  d'un  même  maître  absolu  les  seuls  liens  qui 
puissent  emporter  des  effets  civils. 

Le  principe  qui  domine  toute  cette  classification 
des  héritiers  collatéraux,  c'est  la  préférence  accordée  à 
la  ligne  masculine.  Isée  y  revient  ailleurs,  et  cite  ces 
mots  comme  les  propres  termes  de  la  loi  :  a  Les  mâles 
et  ceux  qui  seront  issus  d'eux,  pourvu  qu'ils  aient  avec 
le  défunt  un  auteur  commun,  passeront  avant  les 
femmes,  quand  même  ils  ne  seraient  parents  du  défunt 
qu'à  un  degré  plus  éloigné* .  »  Il  y  a  là  une  inégalité 
qui  peut  nous  paraître  choquante;  mais,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  ce  qui  nous  paraît  si  rigoureux  est  déjà  un 
adoucissement  du  droit  primitif.  A  l'origine,  comme 
le  dit  M.  Fustel,  «  la  descendance  en  ligne  masculine 
établissait  seule  entre  deux  hommes  le  rapport  reli- 
gieux qui  permettait  à  l'un  de  continuer  le  culte  de 

1.  De  Vhéntage  d'Apollodorey  §  20. 
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l'autre.  La  religion  n'admettait  pas  de  parenté  par  les 
femmes.  Les  enfants  de  deux  sœurs  ou  d'une  sœur  et 
d'un  frère  n'avaient  entre  eux  aucun  lien  et  n'appar- 
tenaient ni  à  la  même  religion  domestique  ni  à  la 
même  famille  ».  11  s'ensuivait  qu'ils  ne  pouvaient  héri- 
ter les  uns  des  autres.  C'est  ce  dont  témoigne  une 
vieille  loi  citée  par  Démosthène  :  «  Si  un  homme  est 
mort  sans  enfants,  l'héritier  est  le  frère  du  défunt, 
pourvu  qu'il  soit  frère  consanguin;  à  défaut  de  lui,  le 
fils  du  frère,  car  la  succession  passe  toujours  aux  mâles 
et  aux  descendants  des  mâles  \  »  A  quelle  époque 
Athènes  transigea-t-elle  sur  ce  point?  Nous  l'ignorons. 
Ce  pas  était  déjà  fait,  et  depuis  assez  longtemps  peut- 
être,  au  iv^  siècle.  La  loi  admettait  les  femmes  à  trans- 
mettre l'héritage;  toutefois  elle  semblait  ne  les  y  appeler 
que  faute  de  mieux  et  comme  en  désespoir  de  cause. 
Toujours  sous  l'influence  de  cette  même  idée  reli- 
gieuse, la  loi  antique  était  bien  plus  sévère  encore  que 
la  nôtre  pour  les  enfants  nés  en  dehors  du  mariage. 
L'introduction  d'un  bâtard  dans  la  famille  eût  souillé 
l'autel  domestique  et  profané  ainsi  la  cité  tout  entière  : 
les  orateurs,  Isée  par  exemple  et  Démosthène,  insistent 
avec  force  sur  cette  pensée  dans  des  litiges  qui,  devant 
un  tribunal  moderne,  n'auraient  que  le  caractère  d'une 
contestation  d'intérêt  privé.  Un  citoyen  ne  pouvait 
léguer  sa  fortune  au  bâtard  (voôoç)  sans  s'exposer  à 
voir  le  testament  attaqué  et  cassé.  La  loi  permettait 

1.  Contre  Macartatos ^%  51. 
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seulement  de  lui  laisser,  à  titre  d'aliment,  dirions-nous, 
une  somme  qui  ne  dépassât  pas  mille  drachmes.  Même 
dans  le  cas  où  le  défunt  n'aurait  pas  institué  d'hérilier 
ni  laissé  de  parents   au  degré   successible,    l'enfant 
naturel  n'avait  rien  à  prétendre.  Ce  n'était  pas  non 
plus,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  l'État  qui 
réclamait  les  successions  vacantes.  Nous  n'avons  aucun 
texte  formel  à  ce  sujet;  cependant  tout  l'esprit  du  vieux 
droit  et  les  analogies  que  l'on  peut  tirer  de  la  loi  romaine 
primitive  ne  peuvent  guère  nous  laisser  de  doutes.  Les 
biens  devaient  revenir  à  la  gens  et  à  la  phratrie,  c'est- 
à-dire  à  un  groupe  d'individus  et  de  familles,  présumés 
descendus  d'un  auteur  commun,  que  réunissait  de  temps 
immémorial  le  lien  d'un  culte  héréditaire  célébré  par 
des  sacrifices  et  des  banquets.  Avant  Solon,  quand  la 
faculté  de  tester  n'existait  pas  à  Athènes,  le  cas  devait 
se  présenter    souvent;  c'était  probablement   alors  la 
fjens  (yavoç)  qui  choisissait  dans  son  sein  un  citoyen 
chargé  d'occuper  la  maison  du  défunt  et  d'entretenir 
la  flamme  de  son  foyer.  Une  fois,  au  contraire,  le  testa- 
ment passé  dans  les  mœurs,  il  devait  être  bien  rare 
qu'un  citoyen  qui  ne  se  connaissait  point  de  parents 
ne  prît  pas  ses  mesures  pour  se  donner  un  successeur. 
En  droit,  le  principe  n'en  subsistait  pas  moins  tel  qu'au 
temps  des  déceuivirs  Rome  l'avait  inscrit  dans  la  loi 
des  Douze  Tables  ^ . 


1.  Si  adgnatus  nec  escit^  gentilis  familiam  nancitor;  «  s'il  n'y  a  pas 
d'agnat,  que  le  gentil  soit  héritier.  » 
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Lorsqu'un  Athénien  n'avait  pas  d'enfants  légitimes, 
sa  volonté,  d'après  le  texte  de  Solon  que  nous  avons 
cité,  aurait  dû,  comme  à  Rome,  faire  loi  pour  la  trans- 
mission de  l'héritage;  mais  la  pratique  ici  était  loin  de 
répondre  à  la  théorie.  Il  s'était  introduit  des  abus  que 
révèle  plus  d'un  plaidoyer  des  orateurs  attiques.  Ces 
grands  jurys  qui  tranchaient  sans  appel  tous  les  litiges 
étaient  composés  d'hommes  qui  n'avaient  point  fait  des 
lois  une  étude  spéciale  ;  ils  étaient  trop  nombreux  pour 
qu'aucun  des  juges  se  sentît  contenu  par  le  sentiment 
de  sa  responsabilité  personnelle.  Tous  ceux  qui  por- 
taient la  parole  devant  eux  leur  répétaient  sur  tous  les 
tons  que  leur  pouvoir  était  absolu  et  sans  limites;  ce 
n'était  que  d'eux,  de  leur  bienveillance  et  de  leur  sym- 
pathie que  l'on  attendait  le  succès  de  ses  prétentions. 
Ces  juges  ne  risquaient  point  de  se  voir  jamais  pris  à 
partie  pour  leurs  décisions  ou  de  les  entendre  réformer 
par  un  tribunal  supérieur  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
se  soient  laissés  glisser  sur  la  pente  où  tout  le  monde 
s'entendait  à  les  pousser. 

A  Rome,  jurisconsultes  et  juges  avaient  une  ten- 
dance marquée  à  respecter,  du  moment  qu'elle  s'était 
manifestée  d'une  manière  conforme  aux  lois,  la  volonté 
du  testateur;  ce  n'est  guère  qu'au  vi^  siècle  de  Rome 
que  s'introduisit  V action  pour  cause  de  testament  inofjl- 
deux,  et  que  les  centumvirs  purent  annuler  un  pareil 
acte  comme  contraire  aux  devoirs  de  la  parenté,  comme 
dénotant  dans  ses  dispositions  une  volonté  irréfléchie 
et  déraisonnable.  Encore  cette  action  n'était-elle  accor- 
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dée  qu'aux  enfants,  aux  héritiers  du  sang,  quand  ils 
se  croyaient  exhérédés  sans  motif  légitime;  on  ne  la 
donna  que  plus  tard  aux  frères  et  aux  sœurs,  et  cela 
dans  des  cas  nettement  déterminés  par  la  loi.  A 
Athènes,  les  tribunaux  prenaient  de  bien  autres  liber- 
tés avec  les  testaments;  l'éloquence  d'un  plaideur  et 
les  passions  qu'il  savait  exciter  dans  leur  âme  les  déci- 
daient aisément  à  substituer  leur  appréciation  aux 
volontés  du  testateur.  Le  discours  d'Isée  sur  V héritage 
de  Cléonyme  nous  en  fournit  un  curieux  exemple.  Voici 
une  succession  dont  on  réclame  le  partage,  au  mépris 
du  testament,  sans  apporter,  à  l'appui  de  cette  demande, 
d'autres  raisons  que  celles-ci  :  «  Le  testateur  a  eu  l'in- 
tention d'annuler  l'acte  que  nous  attaquons;  s'il  ne  l'a 
pas  fait,  c'est  que  le  temps  lui  a  manqué,  c'est  qu'on 
n'a  pas  laissé  parvenir  l'archonte  jusqu'à  lui...  Toute 
sa  conduite  prouve  cette  intention.  »  Plus  loin,  l'ora- 
teur dit  en  propres  termes  :  «  Si  Cléonyme  avait  été 
assez  insensé  pour  ne  tenir  aucun  compte  de  nous,  qui 
sommes  les  plus  proches  de  lui  par  la  naissance  et  qui 
étions  les  plus  liés  avec  lui,  cela  vous  suffirait,  juges, 
pour  casser  à  juste  titre  un  pareil  testament  \  »  Pour 
({ue,  sur  d'aussi  faibles  présomptions,  un  simple  colla- 
téral ait  pu  espérer  de  faire  tomber  un  acte  dont  il  ne 
conteste  pas  la  régularité,  il  faut  que  le  jury  athénien 
ait  eu  l'habitude  d'annuler  avec  une  singulière  légèreté 
les  testaments  qui  lui  étaient  déférés. 

1.  De  Vhéritage  de  Cléonyme,  §21. 
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Nous  arrêterons  ici  cette  revue  des  institutions  suc- 
cessorales d'Athènes  ;  nous  ne  parlerons  ni  de  l'accep- 
tation'des  successions,  ni  du  partage  et  des  rapports, 
ni  d'autres  questions  accessoires  qui  nous  entraîne- 
raient trop  loin  sur  un  terrain  oii,  par  suite  du  petit 
nombre  des  textes,  il  subsiste  encore  bien  des  incerti- 
tudes. Il  a  fallu  nous  borner  aux  grandes  lignes  que 
permettent  de  déterminer  les  discours  des  orateurs 
attiques,  surtout  ceux  d'Isée,  et  ce  qu'on  peut  recueillir 
de  renseignements  épars  chez  les  historiens,  chez  les 
lexicographes,  chez  les  philosophes  et  même  chez  les 
poètes  comiques.  Voici  quelle  est  l'impression  qui  ré- 
sulte de  ce  rapide  examen.  La  loi  attique,  telle  qu'on 
la  trouve  dans  Isée,  est  comme  à  mi-chemin  entre  le 
droit  primitif  de  la  famille,  né  tout  entier  d'une  étroite 
et  puissante  conception  religieuse,  et  ce  droit,  déjà 
fondé  sur  l'équité  et  la  raison,  que  travailleront  h  con- 
stituer, sous  l'influence  de  la  philosophie  grecque,  les 
grands  jurisconsultes  romains  du  second  et  du  troi- 
sième siècle  de  notre  ère.  On  pourrait  à  cet  égard  com- 
parer le  droit  attique,  dans  l'âge  des  orateurs  que  nous 
étudions,  au  droit  romain  des  derniers  temps  de  la 
république.  Vous  y  retrouverez  encore  partout  la  trace 
d'un  étrange  et  lointain  passé  :  on  se  soumet  à  des 
traditions,  on  continue  des  pratiques  qui  ne  s'expliquent 
que  par  des  croyances  déjà  penchant  vers  leur  déclin. 
En  même  temps  vous  voyez  s'introduire  des  conces- 
sions et  des  tempéraments  qui  témoignent  d'un  secret 
et  profond  désaccord  entre  la  loi  et  les  mœurs,  entre 
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la  dure  logique  des  institutions  d'autrefois  et  les  nou- 
veaux besoins  de  la  conscience.  Partout  des  inconsé- 
quences et  des  demi-niesures  qui  portent  la  marque 
de  cet  état  de  transition,  de  cette  lutte  intérieure. 
L'esprit  humain  a  rompu  le  câble  qui  l'attachait  au 
rivage;  emporté  par  le  courant,  il  dérive,  non  sans 
essayer  souvent  de  se  rejeter  en  arrière,  vers  des 
régions  inconnues. 

Si  maintenant  vous  comparez,  par  ce  côté  du  droit 
successoral,  la  loi  attique  à  la  loi  romaine,  vous  serez 
fiappé  des  ressemblances  :  elles  tiennent  au  fond  com- 
mun d'où  sont  sorties  à  la  fois  Rome  et  Athènes.  Quant 
aux  différences,  voici  comment  on  peut  les  indiquer  et 
les  résumer  en  un  seul  mot  :  la  volonté  de  l'homme 
n'a  point  chez  les  Athéniens  la  même  puissance,  la 
même  force  souveraine  et  créatrice  que  chez  les  Ro- 
mains. Ainsi,  malgré  le  fréquent  usage  qu'elle  y  fait  de 
l'adoption,  elle  n'arrive  point  à  produire  par  là,  comme 
à  Rome,  une  parenté  légitime  qui  se  confonde  avec  la 
parenté  naturelle,  qui  ait  même  valeur  et  même  durée. 
La  volonté  du  testateur  est  enchaînée  par  la  loi,  qui 
attribue  impérieusement  l'héritage  aux  fils  et  le  divise 
entre  eux  par  portions  égales;  elle  ne  se  meut  donc 
pas  dans  le  cercle  de  la  famille,  elle  n'y  distribue  pas 
les  rôles  et  n'en  règle  pas  l'avenir  avec  la  même  indé- 
pendance et  la  même  dignité.  Alors  même  que  l'ab- 
sence de  tout  héritier  à  réserve  semble  lui  rendre  toute 
sa  liberté  d'allures,  elle  est  exposée  à  se  voir  mécon- 
nue et  annulée  le  lendemain  du  jour  oii  s'ouvrira  la 
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succession  :  les  tribunaux  cassent  les  testaments  avec 
une  singulière  facilité.  Le  père  de  famille  n'était  pas  à 
Athènes  tout  ce  qu'il  était  à  Rome;  il  n'avait  pas,  dans 
sa  sphère  et  son  domaine,  la  même  plénitude  d'autorité 
et  de  responsabilité.  Ce  fut  là  certainement  une  des 
causes  qui  firent  la  société  grecque  moins  solide  et 
moins  durable  que  cette  puissante  et  presque  indes- 
tructible société  romaine. 


III 


Les  lois  d'Athènes  et  l'esprit  dans  lequel  les  appli- 
quaient les  tribunaux,  tout  concourait  à  multiplier  les 
procès  en  matière  d'hérédité.  Tous  les  héritiers  testa- 
mentaires et  les  héritiers  légitimes  autres  que  les  fils 
du  sang  avaient  à  demander  la  saisine  judiciaire;  il 
fallait  aussi  s'adresser  à  la  justice  pour  se  faire  adjuger 
Vépiclère  ou  la  fille  avec  laquelle  se  transmettait  l'hé- 
ritage; enfin  le  sans-façon  avec  lequel  le  jury  traitait 
les  testaments  encourageait  tous  les  coureurs  de  suc- 
cession à  affronter  les  chances  d'un  procès.  Sans  doute 
on  risquait,  si  l'on  perdait,  de  laisser  entre  les  mains 
du  fisc  une  somme,  proportionnelle  à  l'importance  de 
la  succession  en  litige,  que  l'on  avait  dû  déposer  en 
introduisant  sa  requête;  mais  que  c'était  là  un  faible 
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frein  et  un  léger  inconvénient  quand  on  pouvait,  grâce 
à  l'habileté  de  son  avocat  et  à  un  caprice  des  juges, 
conquérir  un  riche  héritage!  Vu  la  composition  du 
jury  athénien  et  son  omnipotence,  là  plus  que  partout 
ailleurs  un  procès  était  une  vraie  loterie;  or,  pour 
avoir  quelque  chance  de  gagner  le  gros  lot,  il  faut 
commencer  par  prendre  un  billet.  C'est  ce  que  se 
disaient  tous  ceux  qui  se  croyaient  l'ombre  d'un  droit 
ou  qui  pouvaient  alléguer,  à  l'appui  de  leurs  préten- 
tions, le  plus  faible  prétexte.  Dès  qu'il  n'y  avait  point 
d'héritiers  à  réserve  saisis  de  plein  droit,  les  concur- 
rents abondaient  ;  un  testament  même,  fùt-il  dressé 
dans  toutes  les  formes,  ne  suffisait  point  à  réprimer 
ces  convoitises.  A  quoi  bon  avoir  des  juges  à  Athènes, 
si  ce  n'était  pour  casser  les  testaments  de  ceux  qui 
avaient  l'impertinence  d'oublier  leurs  parents  ou  leurs 
amis?  Le  discours  d'Isée  sur  l'héritage  de  Nicostrate^ 
mort  à  l'étranger  en  laissant  2  talents,  nous  offre  un 
vif  et  curieux  tableau  de  toutes  les  ambitions  que  sus- 
citait l'ouverture  d'une  succession  sur  laquelle  les  tri- 
bunaux auraient  à  prononcer. 

«  Qui  ne  coupa  ses  cheveux  en  signe  de  deuil,  quand  arrivèrent 
d'Ace  les  deux  talents?  Qui  ne  se  couvrit  de  vêtements  sombres, 
comme  si  ce  deuil  devait  lui  donner  des  droits  à  l'héritage?  Com- 
bien on  vit  paraître  de  prétendus  parents  et  de  fils  qui  se  disaient 
adoptés  par  acte  testamentaire  de  Nicostrate  !  C'était  Démosthène, 
qui  se  présentait  comme  son  neveu;  quand  on  l'eut  convaincu  de 
mensonge,  il  se  désista.  C'était  Télèphe,  qui  prétendait  que  Nico- 
strate lui  avait  donné  tous  ses  biens;  lui  aussi,  au  bout  de  peu  de 
temps,  y  renonça.  C'était  Aminiadès,  qui  amenait  à  l'archonte  un 
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enfant  de  moins  de  trois  ans;  il  l'attribuait  à  Nicostrate,  quand  on 
savait  que  celui-ci  n'avait  pas  paru  à  Athènes  depuis  onze  ans. 
Pyrrhos  de  Lamptra  soutenait  que  Nicostrate  avait  consacré  sa  for- 
tune à  la  déesse  Athéné,  tout  en  lui  en  laissant  à  lui-même  une  partie. 
Ctésis  de  Besa  el  Granaos  dirent  d'abord  qu'ils  avaient  gagné  contre 
Nicostrate  un  procès  oii  celui-ci  avait  été  condamné  à  leur  payer 
un  talent;  puis,  quand  il  leur  fut  impossible  de  le  prouver,  ils  affir- 
maient que  le  défunt  avait  été  leur  affranchi;  là  encore  ils  ne  pou- 
vaient arriver  à  confirmer  leurs  dires.  Ce  sont  là  tous  ceux  qui,  dès 
le  début,  convoitèrent  l'héritage  de  Nicostrate.  Chariadès  n'élevait 
alors  aucune  prétention.  Ce  fut  plus  tard  qu'il  présenta  comme 
héritiers  institués  non-seulement  lui-même,  mais  encore  l'enfant 
qu'il  avait  eu  d'une  courtisane.  Il  s'arrangeait  ainsi  ou  pour  hériter 
lui-même  de  la  fortune  ou  tout  au  moins  pour  faire  obtenir  à  l'en- 
fant le  droit  de  cité.  Voyant  ensuite  qu'il  serait  aisé  de  le  convaincre 
de  mensonge  au  sujet  de  la  naissance  de  ce  fils-,  il  renonça  à  cette 
partie  de  ses  prétentions,  mais  il  présenta  sa  requête  en  son  propre 
nom,  comme  s'il  avait  été  institué  héritier,  et  il  consigna  la  somme 
exigée  par  la  loi  *.  » 


Dans  la  peinture  de  tous  ces  manèges  et  de  toutes 
ces  intrigues,  on  aura  pu,  même  à  travers  une  tra- 
duction, apprécier  la  touche  d'Isée  et  sa  légèreté  de 
main.  Voici  maintenant  les  réflexions  que  lui  suggère 
le  tableau  qu'il  vient  de  tracer  : 

«  Il  faudrait,  ô  juges,  que  tous  ceux  qui  viennent  ainsi  réclamer 
une  fortune  à  titre  de  donation  testamentaire,  quand  le  tribunal 
déclarerait  leur  demande  mal  fondée,  fussent  frappés  non  par  la 
perte  d'une  consignation  dont  le  montant  est  réglé  une  fois  pour 
toutes  par  un  tarif,  mais  par  l'obligation  de  payer  une  somme 
égale  à  la  valeur  du  patrimoine  dont  ils  avaient  espéré  se  rendre 

1.  De  l'héritage  de  Nicostrate,  §7-10. 
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indûinent  possesseurs.  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  verrait  plus  les  lois 
méprisées,  les  fannilles  outragées  par  ces  spéculateurs,  et  la  mémoire 
des  morts  insultée  par  tous  leurs  mensonges.  Puisqu'il  n'en  est  pas 
ainsi,  et  que,  sans  autre  règle  que  son  caprice,  on  peut  élever  des 
prétentions  sur  le  bien  d'aulrui,  il  faut  du  moins,  juges,  que  vous 
apportiez  le  plus  grand  soin  à  vérifier  toutes  ces  assertions,  et  que 
vous  ne  négligiez  rien  pour  décider  en  connaissance  de  cause*.  » 

Nous  avons  tenu  à  citer  ces  réflexions,  par  les- 
quelles se  termine  l'exorde;  elles  montrent  comment, 
dans  Isée,  à  côté  du  peintre  de  la  vie  et  des  mœurs, 
se  trouve  toujours  le  légiste,  préoccupé  ou  de  bien 
mettre  en  lumière  les  principes  du  droit  athénien  ou 
d'en  signaler  les  lacunes  et  les  défauts.  L'orateur 
cherche  ensuite  à  établir  comment  doivent  procéder 
les  tribunaux  pour  arriver  à  rendre  un  juste  arrêt, 
lorsqu'ils  ont  à  prononcer  sur  une  hérédité  testamen- 
taire; il  veut  prouver  qu'en  l'absence  de  la  seule  per- 
sonne dont  la  parole  pourrait  trancher  le  débat,  on  doit 
attacher  ici  plus  d'importance  aux  preuves  morales 
qu'à  des  témoignages  dont  la  plupart  n'offrent  pas  de 
garanties  suffisantes.  Nous  en  avons  d'ailleurs  assez  dit 
déjà  pour  faire  connaître  cette  face  du  talent  d'Isée;  il 
nous  reste  surtout  à  montrer  que,  pour  entrer  plus 
avant  que  ses  prédécesseurs  dans  les  questions  de  droit, 
il  n'a  pas  moins  de  finesse,  de  mouvement  et  d'art.  Là 
encore,  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix.  Nous 
pourrions  prendre  dans  le  discours  sur  Vhéritage  de 
Philoctémon  le  piquant  récit  des  sottises  d'un  vieillard 

I.  De  l'héritage  de  Nicostrate,  §  11. 
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presque  tombé  en  enfance,  dont  s'empare  une  cour- 
tisane hors  d'âge.  Pour  celle-ci,  le  pauvre  homme 
néglige  et  dépouille  sa  femme,  ses  fils  et  ses  gendres. 
Un  des  parents,  Androclès,  s'est  mis  dans  le  parti  de 
la  maîtresse  ;  pour  mieux  l'aider  à  exploiter  son  amant 
cacochyme,  il  est  venu  se  loger  dans  la  maison  voisine 
et  s'est  fait  son  instrument  et  son  receleur.  Quand  le 
vieillard  Euctémon  a  rendu  le  dernier  soupir,  les  deux 
complices  continuent  ce  pillage.  C'est  ce  que  raconte 
l'orateur  avec  un  sincère  accent  de  tristesse  et  d'indi- 
gnation : 


«  Voici  à  quel  point  d'audace  ils  en  sont  arrivés.  Euctémon 
venait  d'expirer;  son  corps  était  là  sur  le  lit,  dans  la  maison.  Leur 
première  pensée  fut  de  consigner  les  esclaves  au  logis  pour  qu'au- 
cun d'eux  n'allât  annoncer  cette  mort  aux  deux  filles,  à  la  femme 
ou  à  l'un  des  parents  du  défunt;  puis,  avec  la  femme,  ils  se  mirent 
à  emporter  les  meubles  dans  la  maison  contiguë,  qu'avait  louée 
tout  exprès  quelqu'un  de  leur  bande,  un  certain  Antidoros.  Les 
filles  et  l'épouse  finirent  par  apprendre  le  décès,  elles  se  présentè- 
rent, on  ne  les  laissa  pas  entrer;  on  leur  ferma  la  porte,  on  leur 
dit  que  ce  n'était  point  à  elles  d'ensevelir  Euctémon,  C'est  à  grand'- 
peine  que,  vers  le  coucher  du  soleil,  elles  purent  enfin  pénétrer 
dans  l'habitation.  Elles  y  trouvèrent  le  cadavre  qui,  leur  dirent  les 
serviteurs,  gisait  là  abandonné  depuis  déjà  deux  jours;  quanta  ce 
que  contenait  auparavant  la  maison,  tout  était  déménagé  par  ces 
gens-là.  Les  femmes,  comme  c'était  leur  devoir,  ne  s'occupèrent 
que  du  cadavre;  mais  les  autres  parents  firent  aussitôt  constater 
aux  assistants  l'état  des  lieux,  et  ils  commencèrent  par  interroger 
les  serviteurs  pour  savoir  oîi  avait  été  transporté  tout  le  mobilier. 
Ceux-ci  répondirent  que  tout  avait  été  déposé  dans  la  maison  voisine  ; 
on  voulut  exercer  aussitôt,  suivant  la  loi,  le  droit  de  suite  sur  les 
objets  volés,  et  se  faire  livrer  les  esclaves  qui  avaient  concouru  à 
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l'enlèvement  des  effets  ;  ces  gens  se  refusèrent  à  rien  faire  qui  fût 
conforme  à  la  justice*.  » 

Nous  ne  donnerons  plus  qu'un  échantillon  de  l'un 
de  ces  récits  qui,  sous  un  air  de  bonhomie  et  de  sim- 
plicité, cachent  un  si  habile  calcul.  11  s'agit  pour  celui 
qui  parle  de  démontrer  que  Giron,  dont  il  réclame  l'hé- 
ritage, a  toujours  eu  pour  lui  et  pour  son  frère  tous 
les  soins,  toute  l'affection  d'un  grand-père.  Il  cherche 
là  une  confirmation  des  preuves  d'un  autre  ordre, 
appuyées  sur  des  témoignages  formels,  qu'il  a  com- 
mencé par  produire  \ 

a  Outre  ces  raisons,  nous  en  avons  encore  d'autres  à  vous  pré- 
senter pour  vous  faire  connaître  que  nous  sommes  issus  de  la  fille 
légitime  de  Ciron.  En  effet,  comme  il  était  naturel  qu'il  le  fît  pour 
des  enfants  fils  de  sa  sœur,  jamais  il  n'offrit  un  sacrifice,  grand  ou 
petit,  sans  nous  y  inviter;  nous  étions  toujours  auprès  de  lui,  et 
nous  prenions  part  à  la  cérémonie.  Ce  n'était  pas  dans  ces  occasions 
seulement  qu'il  nous  appelait,  mais  il  nous  emmenait  encore  aux 
Dionysies  des  Champs  ;  nous  y  assistions  et  nous  regardions  assis 
près  de  lui;  nous  passions  dans  sa  maison  toutes  les  fêtes.  Le  sacri- 
fice auquel  il  attachait  le  plus  d'importance,  c'était  celui  par  lequel 
il  honorait  Jupiter  Ctésios^.  Il  n'y  souffrait  ni  esclave,  ni  étrangers 
de  condition  libre,  il  y  faisait  tout  par  lui-même;  là  encore  nous 
étions  à  ses  côtés,  associés  à  son  offrande,  maniant  avec  lui  les 
objets  sacrés,  arrangeant  et  disposant  tout  ce  qu'il  fallait.  Il  y  priait 
le  dieu,  en  bon  grand-père,  de  nous  donner  la  santé  et  une  heu- 
reuse possession  de  nos  biens.  Si  pourtant  il   ne  nous  avait  pas 


1.  De  l'héritage  de  Philoctémon,  §  39-42. 

2.  De  Vhéritage  de  Ciron,  §  15-17. 

3.  Le  Jupiter  de  racquisition,  de  la  propriété.  Ce  grand-père  était  un 
esprit  positif 
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regardés  comme  les  enfants  de  sa  fille,  commn  les  seuls  descendants 
qui  lui  restassent,  aurait-il  jamais  rien  fait  de  tout  cela,  n'aurait-il 
pas  eu  plutôt  toutes  ces  attentions  pour  notre  adversaire,  qui  se 
présente  maintenant  comme  son  neveu?  » 

Tout  le  monde  sentira  l'agrément  de  ce  récit,  qui 
nous  fait  pénétrer  dans  l'intérieur  d'une  famille  athé- 
nienne, et  nous  montre  l'aïeul,  entouré  de  ses  petits- 
enfants,  dans  l'exercice  de  sa  royauté  et  de  son  sacer- 
doce domestique.  Ce  qu'il  importe  de  signaler,  c'est 
l'adresse  dont  fait  preuve  Isée,  qui  rivalise  par  ce  côté 
avec  Lysias.  Rien  ne  fait  mieux  apprécier  la  rare  dex- 
térité de  notre  orateur  que  le  fragment  considérable  du 
discours  pour  Euphilétos,  qui  nous  a  été  conservé  par 
Denys  d'Halicarnasse.  C'est  le  seul  exemple  que  nous 
possédions  du  talent  d'Isée  appliqué  à  d'autres  sujets 
que  les  questions  d'hérédité;  il  est  tiré  d'un  plaidoyer 
par  lequel  un  citoyen  réclamé  contre  une  décision  du 
dème  des  Erchiéens,  qui,  lors  de  la  révision  des  listes 
électorales,  l'avait  effacé  de  la  liste  et  dépouillé  ainsi 
de  ses  droits  civiques.  Le  critique  ancien  y  voit  avec 
raison  un  chef-d'œuvre  du  genre;  il  signale  l'adresse 
avec  laquelle  l'avocat  sait  grouper  de  petites  circon- 
stances de  manière  que  chacune  d'elles  concoure  à  affer- 
mir une  conviction  dans  l'esprit.  La  nature  de  ce  mor- 
ceau s'oppose  à  ce  que  nous  en  détachions  une  partie, 
qui  séparée  de  l'ensemble  perdrait  presque  toute  sa 
valeur,  et  il  est  trop  long  pour  que  nous  cédions  à  la 
tentation  de  le  traduire  et  de  le  citer  tout  entier.  Nos 
avocats  y  trouveraient  pourtant  encore  un  modèle  à 
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suivre.  Aucun  des  faits  allégués  ne  suffirait  peut-élre 
par  lui-même  à  démontrer  ce  qu'avance  l'orateur,  le 
droit  d'Euphilétos  à  figurer  sur  la  liste  du  dème;  mais 
la  réunion  de  ces  faits,  la  manière  dont  tout  s'accorde 
et  s'entr'aide  dans  cette  exposition  finit  par  avoir  plus 
d'action  sur  l'intelligence  qu'une  preuve  formelle,  mais 
isolée.  Nous  nous  trouvons  ainsi  par  degrés  inclinés  k 
croire  et  insensiblement  conduits  à  l'idée  qu'il  s'agissait 
de  nous  imposer.  L'adversaire,  en  présence  de  toute 
cette  série  de  présomptions  et  d'arguments,  éprouve 
un  sérieux  embarras.  Le  faisceau  est  trop  serré  et  trop 
épais  pour  qu'on  puisse  le  rompre  d'un  seul  effort; 
d'autre  part,  dans  cette  longue  chaîne,  à  quel  anneau 
se  prendre,  sur  quel  point  faire  porter  l'attaque?  Ce 
procédé,  qui  demande  un  art  consommé,  Démosthène 
l'a  emprunté  à  Isée.  Une  de  ses  plus  remarquables  qua- 
lités, un  des  signes  auxquels  on  distingue  ses  discours 
authentiques  de  ceux  qui,  sans  lui  appartenir,  se  sont 
glissés  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  c'est  ce  talent  de 
distribuer  les  preuves  et  de  les  soutenir  les  unes  parles 
autres,  d'élever  par  degrés  la  probabililé  et  la  vrai- 
semblance à  la  hauteur  d'une  certitude. 

Ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  Lysias  et  ce  que 
Démosthène  a  aussi  pris  chez  Isée,  c'est  un  emploi  plus 
hardi  et  plus  libre  de  ce  que  les  grammairiens  appellent 
les  figures  de  pensées^  c'est  par  exemple  un  heureux  et 
habile  usage  de  l'interrogation.  Plus  d'une  fois,  on 
trouve  chez  Isée  une  suite  de  vives  apostrophes,  de 
questions  brusques  et  répétées  qui  semblent  le  cri  d'une 
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conscience  ou  d'une  raison  indignée.  Ainsi,  dans  le 
discours  sur  l' héritage  d'IIagnias,  voici  en  quels  termes 
celui  qui  porte  la  parole  s'adresse  dès  la  fin  de  l'exorde 
à  son  contradicteur  : 

«  Attention  1  Je  vais  t'interroger.  Cet  enfant  est-il  le  frère 
d'Hagnias?  ou  bien  est-il  son  neveu  par  son  frère  ou  sa  sœur?  Est- 
il  son  cousin  de  père  ou  de  mère  ?  Lequel  lui  donnes-tu  de  ces 
titres  auxquels  la  loi  attache  la  parenté  civile?  Et  ne  va  pas  alléguer 
que  c'est  mon  neveu  par  ma  sœur.  Il  n'est  pas  question  en  ce 
moment  de  mon  héritage  :  je  suis  vivant  et  bien  vivant.  Si  j'étais 
mort  sans  enfants  et  si  c'était  ma  succession  qu'il  réclamât,  alors  il 
pourrait  faire  cette  réponse.  Mais  maintenant  tu  prétends  que  la 
moitié  de  l'héritage  doit  aller  à  cet  enfant;  il  te  faut  donc  montrer 
par  quel  lien  cet  enfant  tient  à  Hagnias,  et  quel  est  le  degré  de  cette 
parenté.  Altons,  dis-le  aux  juges*.  » 

Ailleurs  dans  ce  même  plaidoyer,  ainsi  que  dans  le 
fragment  du  discours  contre  Diophane^ ,  on  retrouve- 
rait ces  mêmes  allures  et  ces  mêmes  tours  étrangers  à 
la  diction  plus  unie  et  plus  simple  des  premiers  ora- 
teurs attiques. 

Cette  véhémence  qui  laisse  éclater  la  passion  au 
lieu  d'affecter  de  la  contenir  donne  parfois  aux  fins  de 
discours  d'Isée  une  singulière  énergie.  Dans  quelques- 
uns  de  ses  plaidoyers,  il  n'y  a  point,  à  proprement 
parler,  de  péroraison  ;  seulement  la  conscience  d'avoir 
défendu  et  vengé  le  droit,  d'avoir  fait  justice  de  la 
méchanceté  et  du  sophisme,  y  animent  le  ton  de  l'ora- 

1.  De  l'héritage  d'Hagnias,  §  5. 

2.  Fragment  29  (édition  Didot). 
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teur.  Par  un  naturel  eiïet  de  cet  effort  prolongé  qui 
touche  à  son  terme,  sa  marche  s'accélère,  sa  voix  prend 
plus  de  timbre  et  d'accent;  il  insiste  sur  ces  derniers 
mots  qui  doivent  achever  de  faire  pénétrer  la  vérité 
jusqu'au  fond  de  l'esprit  du  juge  ^.  Ailleurs',  après 
un  court  et  vif  résumé  qui  a  bien  l'air  de  devoir  clore 
le  discours,  l'orateur  s'arrête  et  fait  lire  des  témoi- 
gnages destinés  à  prouver  que  Dioclès,  l'instigateur 
du  procès  qu'on  lui  fait,  est  un  homme  de  mauvaises 
mœurs  et  méprisé  de  tous.  Tl  n'ajoute  rien  à  cette  lec- 
ture; c'est  sous  cette  impression  qu'il  veut  laisser  ses 
auditeurs.  Il  y  a  là  un  artifice  assez  insolite  :  c'est  un 
raffinement.  Il  semble  que  le  plaideur  demande  au  jury 
de  s'en  rapporter  moins  à  ses  paroles  qu'à  l'évidence 
même  des  faits  et  à  l'autorité  des  témoins  qui  les 
attestent.  Au  contraire,  dans  d'autres  plaidoyers,  la 
péroraison  se  détache  d'une  manière  plus  marquée  que 
chez  ses  devanciers.  On  en  jugera  par  celle  qui  termine 
le  discours  sur  V héritage  de  Dicéogène^ , 

cr  Voilà  tous  les  services  qu'avec  une  fortune  si  considérable 
Dicéogène  a  rendus  à  la  ville.  A  l'égard  de  ses  proches,  cet  homme 
est  ce  que  vous  le  voyez.  Il  en  est  parmi  nous  que,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  il  a  dépouillés  de  leur  fortune,  d'autres  qu'il  a  laissés 
tomber,  par  misère,  au  rang  des  mercenaires.  Sa  mère,  tous  l'ont 
vue,  assise  dans  le  temple  d'IIithye,  lui  adresser  des  reproches  que 
je  rougirais  de  répéter,  mais  qu'il  n'a  pas  rougi  de  mériter.  Voyez 

1.  11  en  est  ainsi  dans  les  discours  II,  VI,  X. 

2.  De  Vhéritage  de  Ch'on,  §  45-46. 

3.  39-47.  Dans  le  discours  IV,  il  y  a  une  péroraison  du  môme  genre. 
Comparez  encore  le  discours  X. 
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ses  intimes.  Ce  JMélas  l'Égyptien,  nvec  lequel  il  était  lié  dès  l'en- 
fance, il  lui  a  volé  l'argent  qu'il  en  avait  reçu,  et  c'est  aujourd'hui 
son  ennemi  mortel.  De  ses  autres  amis,  les  uns  n'ont  pu  rentrer 
dans  l'argent  qu'ils  lui  avaient  prêté;  les  autres  ont  été  trompés  par 
lui;  il  ne  leur  a  pas  compté  l'argent  qu'il  leur  avait  promis  pour  le 
cas  où  la  succession  lui  serait  adjugée.  Pourtant,  juges,  nos  ancê- 
tres, ceux  qui  ont  acquis  et  laissé  cette  fortune  se  sont  acquittés  de 
toutes  les  chorégies,  ils  vous  ont  fourni  beaucoup  d'argent  pour 
les  dépenses  de  la  guerre,  et  ils  n'ont  jamais  cessé  de  supporter  les 
charges  de  la  triérarchie.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  offrandes 
qu'ils  ont  consacrées  dans  les  temples,  en  souvenir  de  leur  vertu, 
sur  ce  qui  leur  restait  après  avoir  satisfait  à  ces  obligations;  ce  sont 
ces  trépieds  que,  vainqueurs  dans  les  jeux  oii  ils  avaient  été  cho- 
réges,  ils  ont  déposés  dans  le  temple  de  Dionysos,  et  ceux  dont  ils 
ont  orné  le  sanctuaire  d'Apollon  Pythien.  De  même  pour  l'Acro- 
pole: là  ils  ont,  en  prenant  cet  argent  sur  leurs  revenus,  embelli  le 
temple  de  la  déesse  de  statues  de  bronze  et  de  marbre  dont  la 
valeur  semble  dépasser  les  ressources  d'une  fortune  privée.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  sont  morts  en  combattant  pour  la  patrie,  Dicéo- 
gène,  fils  de  Ménéxène  et  père  de  mon  aïeul,  en  remplissant  les 
fonctions  de  stratège  dans  la  guerre  d'Eleusis,  Ménéxène,  le  fils  de 
celui-là,  à  la  tête  de  sa  tribu,  sur  le  territoire  d'Olynthe,  dans  le 
lieu  appelé  Spartolos,  enfin  Dicéogène,  le  fils  de  ce  Ménéxène, 
comme  commandant  de  la  galère  paralienne,  à  Cnide.  C'est  de  cette 
maison,  Dicéogène,  que  tu  as  recueilli  l'héritage,  et  tu  l'as  ruinée, 
tu  Tas  déshonorée;  tu  en  as  échangé  les  biens  contre  de  l'argent,  et 
tu  viens  maintenant  crier  misère  !  Cet  argent,  comment  donc  Tas-tu 
gaspillé?  Car  on  sait  que  tu  n'en  as  rien  dépensé  ni  pour  la  cité  ni 
pour  tes  amis...  Quel  prétexte  enfin  invoqueras-tu,  Dicéogène,  pour 
demander  aux  juges  de  se  prononcer  en  ta  faveur?  Diras-tu  que  tu 
t'es  acquitté  de  beaucoup  de  services  publics  et  que  tu  as  sacrifié 
de  grandes  richesses  pour  augmenter  la  gloire  et  l'éclat  de  la  cité? 
Ou  bien  que,  triérarque,  tu  as  fait  beaucoup  de  mal  à  l'ennemi,  et 
que,  quand  la  patrie  avait  besoin  que  tous  les  riches  l'aidassent 
de  leurs  deniers  à  soutenir  la  guerre,  tu  as  largement  contribué  à 
ses  dépenses?  Non,  tu  n'en  as  rien  fait.  Diras-tu  que  tu  es  un  brave 
soldat?  Mais  tu  n'as  point  porté  les  armes.  Dans  cette  longue  et 
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cruelle  guerre  où  les  Olynthiens,  où  les  insulaires  meurent  en  com- 
battant pour  Athènes,  toi,  Dicéogène,  qui  es  citoyen,  tu  n'as  pas 
môme  porté  les  armes.  Peut-être  prétendras-tu  que  tu  dois  l'em- 
porler  sur  moi  à  cause  dé  tes  ancêtres,  parce  qu'ils  ont  tué  le 
tyran.  Je  les  en  loue  et  les  admire;  mais  je  soutiens  que  toi,  tu  n'as 
point  à  te  prévaloir  de  leur  vertu.  D'abord  tu  as  mieux  aimé  t'ap- 
proprier  notre  héritage  qu'hériter  de  leur  gloire,  tu  as  tenu  à  être 
appelé  fils  de  Dicéogène  plutôt  que  fils  d'Harmodios.  La  nourriture 
au  prytanée,  tu  l'as  dédaignée;  ce  siège  au  premier  rang  dans  les 
théâtres  et  ces  exemptions  d'impôt  qui  ont  été  accordées  aux  des- 
cendants du  meurtrier  d'Hipparque,  tu  en  as  fait  bon  marché.  Puis 
cet  Harmodios  et  cet  Aristogiton,  ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  nais- 
sance qu'ils  ont  été  honorés,  c'est  pour  leur  courage  et  leur  dévoue- 
ment, et  ces  mérites,  rien  ne  s'en  retrouve  chez  toi,  ô  Dicéogène!  » 

Sans  doute  l'œuvre  d'isée,  telle  que  le  temps  l'a 
faite,  est  loin  d'avoir  la  variété  de  celle  de  Lysias; 
tous  les  discours  d'isée  roulent  sur  des  sujets  ana- 
logues, et  par  suite  nous  sommes  exposés  a  y  trouver 
des  redites  et  quelque  uniformité.  Eussions-nous  con- 
servé le  recueil  complet  de  ses  discours,  Lysias  aurait 
encore  sur  lui  un  avantage,  celui  d'avoir  été  mêlé  à 
toutes  les  luttes,  ému  de  toutes  les  passions  de  son 
temps.  Chez  lui,  derrière  l'orateur,  on  sent  T  ho  m  me  qui 
a  de  justes  ressentiments  à  satisfaire,  un  frère  et  des 
amis  à  venger.  On  peut  enfin,  avec  les  anciens  cri- 
tiques, trouver  que  Lysias  a  plus  d'imagination  et  de 
charme,  un  tour  plus  aisé  et  plus  naturel,  une  grâce 
plus  familière;  peut-être  en  effet  réussit-il  encore  mieux 
à  prendre  le  ton  qui  convient  à  chacun  des  person- 
nages qu'il  fait  parler,  peut-être  ses  tableaux  sont-ils 
plus  vivants  encore  et  tracés  d'un  plus  ferme  crayon. 
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A  d'autres  égards,  Isée  est  pourtant,  on  ne  saurait  le 
nier,  en  progrès  sur  Lysias.  Son  style  a  plus  de  mou- 
vement et  de  chaleur  ;  la  passion  s'y  donne  plus  libre 
carrière  et  le  colore  de  teintes  plus  vives.  Lysias,  pour- 
suivant en  son  propre  nom  l'homme  qui  a  voulu  le 
faire  périr,  qui  l'a  ruiné  et  qui  a  tué  son  frère,  paraît 
froid,  si  on  compare  son  discours  contre  Ératosthène  à 
cette  ardente  invective  qu'Isée  a  mise  dans  la  bouche 
d'un  de  ses  clients. 


IV 


L'art  et  le  talent  d'Isée,  mieux  étudiés  et  tirés  d'un 
injuste  oubli,  mériteraient  donc  de  lui  assurer  une  belle 
place  dans  l'histoire  des  lettres  grecques.  Ce  qui  pour- 
tant fait  la  véritable  originalité  d'Isée  et  le  principal 
intérêt  de  ses  discours,  c'est  la  nature  des  sujets  qu'il 
a  traités,  c'est  la  place  qu'il  y  a  faite  au  texte  et  à  la 
discussion  des  lois.  Mieux  qu'aucun  de  ses  prédéces- 
seurs, il  nous  aide  à  réunir  les  débris  épars  de  la  légis- 
lation attique  et  à  en  saisir  l'esprit.  Ce  qu'Antiphon, 
Andocide  et  Isocrate  nous  apprennent  à  cet  égard  se 
réduit  presque  à  rien;  Lysias  lui-même,  malgré 
l'étendue  et  la  variété  de  son  œuvre,  nous  instruit 
beaucoup  moins  qu'Isée.  C'est  que  Lysias  est  plutôt 
attiré  par  le  côté  dramatique  des  événements;  il  se  com- 
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plaît  dans  la  peinture  de  la  vie,  mais  il  est  rare  qu'il 
aborde  les  discussions  juridiques,  qu'il  insiste  sur  la  loi 
et  travaille  à  en  dégager  le  sens.  Si  Lysias  et  Isée 
vivaient  de  nos  jours,  le  premier  réussirait  surtout 
devant  la  cour  d'assises  et  en  police  correctionnelle,  le 
second  plaiderait  surtout  devant  les  chambres  civiles  et 
aurait  bien  vite,  comme  on  dit,  l'oreille  du  tribunal. 
Pour  trouver  quelqu'un  qui,  parmi  les  Attiques,  entre 
franchement,  comme  Isée,  dans  les  questions  de  droit, 
il  faut  descendre  jusqu'à  son  élève  Démosthène.  Le 
recueil  des  plaidoyers  du  grand  orateur  nous  fournit  sur 
bien  des  parties  de  la  législation  athénienne  des  rensei- 
gnements qui,  par  leur  abondance  et  leur  précision, 
égalent  presque  ceux  que  nous  devons  à  Isée.  C'est  que 
là  Démosthène  imite  la  manière  de  son  maître  et 
applique  sa  méthode.  Autant  que  nous  pouvons  en 
juger  d'après  le  peu  que  nous  avons  conservé  des 
monuments  de  l'éloquence  judiciaire  à  Athènes,  ce  fut 
une  vraie  nouveauté  que  l'exemple  donné  par  Isée  :  le 
premier  il  apportait  dans  l'étude  et  le  cojumentaire  de 
la  loi  cet  esprit  philosophique  dont  Platon  est  alors  à 
Athènes  le  plus  illustre  représentant.  M.  Rodolphe 
Dareste,  dans  un  récent  et  remarquable  travail,  écrivait 
que  Théophraste,  l'élève  d'Aristote  et  son  successeur 
dans  la  direction  du  Lycée,  avait  été  ((  un  juriscon- 
sulte, efle  seul  jurisconsulte  considérable  que  la  Grèce 
ait  produit^  ».  Peut-être  conviendrait-il  de  faire  tout 

1.  Le  Traité  des  lois  de  Théophraste,  Thorin,  1870.  Tous  les  fragments 
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au  moins  ici  une  réserve  en  faveur  d'Isée.  Sans  doute 
la  situation  et  le  caractère  des  deux  personnages  sont 
très-diiïérents.  Formé  à  l'école  d'Aristote,  armé  des 
mêmes  instruments  scientifiques  et  doué,  sinon  d'un 
génie  aussi  créateur,  tout  au  moins  d'une  aussi  vaste, 
d'une  aussi  prodigieuse  instruction,  Théophraste  avait 
tenté  une  entreprise  dont  l'idée  même  n'aurait  pu  venir 
à  personne  un  demi-siècle  plus  tôt  :  son  livre,  comme 
on  l'a  très-bien  dit,  «  n'était  pas  un  simple  commen- 
taire, c'était  un  ouvrage  philosophique  consacré  à 
l'étude  et  à  la  comparaison  de  toutes  les  législations 
connues,  en  un  mot  un  véritable  Esprit  des  lois  ». 
Quant  à  Isée,  ce  ne  fut,  il  est  vrai,  qu'un  avocat.  C'est 
seulement  à  l'occasion  d'espèces  particulières,  des  pro- 
cès qu'il  avait  l'occasion  de  plaider,  qu'Isée  aborde  les 
questions  de  droit  privé  et  cherche  à  remonter  aux  prin- 
cipes. Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que,  par 
cette  tendance  de  son  esprit,  il  mérite  d'être  présenté 
comme  un  précurseur  de  Théophraste,  comme  le  pre- 
mier des  légistes  d'Athènes.  Sur  la  Hste  en  tête  de 
laquelle  il  figurerait,  viendrait  ensuite  Démosthène, 
dont  le  clair  et  ferme  esprit  a  jeté  de  vives  lumières  sur 
plusieurs  points  obscurs  du  droit  attique. 

Après  cet  orateur,  qui  représente  au  barreau  la 
tradition  d'Jsée,  nous  n'aurions  plus  guère  à  citer  que 

connus  jusqu'ici  de  ce  grand  ouvrage  en  vingt-quatre  livres  sont  là,  pour 
la  première  fois,  mis  en  ordre,  traduits  avec  précision,  et,  quand  il  y  a 
lieu,  rendus  intelligibles  au  moyen  de  corrections  judicieuses  qui  nous 
montrent  l'auteur  de  cet  essai  helléniste  consommé  autant  que  savant 
jurisconsulte. 
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quelques-uns  de  ces  érudits  qui  ont  dressé  l'inventaire 
de  l'antique  civilisation  grecque  avant  qu'elle  ne  dispa- 
rût, altérée  d'abord  par  la  conquête  macédonienne, 
puis  absorbée  dans  l'unité  romaine.  Démétrius  de  Pha- 
lère,  autre  disciple  d'Aristote,  avait  écrit  un  traité  sur 
la  législation  athénienne  ;  Philocoros  s'était  occupé  des 
Graphai  ou  accusations  criminelles,  Séleucos  avait 
donné  un  commentaire  des  lois  de  Solon.  Le  recueil  de 
décrets  composé  par  Cratère,  s'il  nous  était  parvenu, 
contiendrait  aussi  plus  d'un  document  important  pour 
la  connaissance  du  droit  privé.  Malgré  tant  de  pertes, 
en  dépit  des  obscurités  et  des  lacunes  qui  en  sont  la 
fatale  conséquence,  l'étude  du  droit  grec,  si  longtemps 
négligée  en  France,  commence  à  reprendre  faveur  :  c'est 
ce  dont  témoignent  les  travaux  de  plusieurs  professeurs 
de  nos  facultés  ou  de  membres  de  notre  barreau, 
MM.  G.  Boissonnade,  Paul  Gide,  Albert  Desjardins, 
Gaillemer,  Dareste  et  d'autres.  Grâce  à  la  sûreté  de  ses 
méthodes  et  à  la  pénétration  de  sa  critique,  l'esprit 
moderne  arrive,  malgré  la  déplorable  insuffisance  des 
monuments,  à  deviner  le  sens  et  à  établir  les  rapports 
de  bien  des  faits  isolés  et  jusqu'ici  inexpliqués,  à  en 
marquer  la  place  dans  l'ensemble  et  à  reconstituer  des 
théories  juridiques  auxquelles  les  Grecs  eux-mêmes 
n'étaient  jamais  parvenus  à  donner  une  forme  arrêtée 
et  savante.  On  est  conduit  ainsi  à  apprécier  les  mérites 
et  l'originalité  du  droit  grec,  dont  le  droit  attique  n'est 
que  la  branche  la  plus  importante  et  la  moins  inconnue; 
on  constate  que  le  génie  grec,  sur  ce  terrain,  ne  s'est 
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pas  montré  inférieur  à  lui-même.  Ce  qui  lui  a  manqué, 
c'est  le  temps  et  l'espace.  La  conquête  étrangère  est 
venue  brusquement  interrompre  son  évolution  en  sus- 
pendant la  vie  nationale.  D'autre  part,  Athènes  n'a 
point  été,  comme  Rome,  amenée  par  la  fortune  à  deve- 
nir et  à  rester  pendant  plusieurs  siècles  la  maîtresse 
du  monde;  elle  n'a  point  été  ainsi  contrainte  d'élargir 
les  cadres  de  ses  lois  et  d'en  élever  l'esprit  pour  les 
accommoder  aux  besoins  d'un  vaste  empire,  formé  des 
races  et  des  peuples  les  plus  divers  ;  il  ne  lui  a  point  été 
accordé  de  transformer  peu  à  peu  les  règles  étroites  et 
dures  d'une  coutume  locale,  de  manière  à  en  faire  un 
grand  système  ordonné  et  logique  auquel  on  a  pu  don- 
ner le  beau  nom  de  raison  écrite,  scripta  ratio,  Athènes, 
dans  sa  courte  et  mobile  existence,  n'a  rien  qu'elle 
puisse  comparer  à  cette  grave  et  noble  école  des  juris- 
consultes romains,  qui  sans  relâche  poursuivent  de 
siècle  en  siècle  le  travail  commencé  dès  les  premiers 
jours  de  la  cité;  mais,  ce  que  l'on  a  trop  oublié  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  ces  jurisconsultes  ont  été  singuliè- 
rement aidés  dans  leur  tâche  par  l'influence  des  idées 
et  des  lois  helléniques.  Sous  l'empire,  beaucoup  des  plus 
célèbres  légistes  de  Rome  étaient  Grecs  ou  d'origine 
grecque,  élevés  dans  la  littérature  et  la  philosophie 
grecque.  Plus  tôt  même,  aussitôt  que  des  magistrats 
italiens  avaient  été  appelés  à  gouverner  des  provinces 
de  langue  grecque,  ils  s'étaient  trouvés  entraînés, 
par  les  nécessités  de  la  pratique  et  les  habitudes  des 
populations   dont  les  intérêts  leur  étaient  confiés,  à 
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s*affranchir  des  prescriptions  du  vieux  droit  quiritaire. 
Afin  de  régler  les  relations  de  ces  alliés  et  de  ces  sujets 
qui  ne  pouvaient  s'obliger  et  contracter  dans  les  formes 
voulues  par  le  droit  civil,  ils  s'étaient  fondés  surtout 
sur  la  notion  de  l'équité,  et  ils  avaient  fait  de  larges 
emprunts  aux  coutumes  et  aux  lois  qu'ils  trouvaient 
en  vigueur  dans  cette  Grèce  pour  laquelle  ils  profes- 
saient, au  moment  même  où  ils  en  faisaient  la  conquête, 
tant  de  respect  et  d'admiration.  De  cette  manière,  la 
plus  grande  partie  du  droit  attique  avait  passé  dans 
redit  du  préteur.  C'est  que  ce  droit  attique,  comme 
l'attestent  tous  ceux  qui  en  ont  quelque  connaissance, 
était  plus  spiritualiste  que  le  droit  romain,  plus  attaché 
à  l'idée  et  moins  esclave  de  la  forme;  il  tendait  plus  au 
général  et  à  l'universel,  il  paraissait  plus  dominé  par 
cette  conception  de  la  pure  justice,  œquum  et  honum, 
qui  devient  avec  le  temps  la  principale  préoccupation 
des  jurisconsultes  romains. 

A  mesure  que  l'on  pénétrera  plus  avant  dans  cette 
étude,  à  peine  ébauchée  jusqu'ici,  du  droit  attique  et  de 
ses  rapports  avec  le  droit  romain,  on  sentira  mieux  l'im- 
portance de  ces  discours  d'Isée,  dont  il  n'existe  même 
pas  une  traduction  française  qui  soit  exacte  et  lisible*. 
Mieux  préparés  par  une  éducation  toute  spéciale,  d'autres 


i.  La  seule  que  je  connaisse,  celle  de  l'abbé  Auger,  qui  date  du  siècle 
dernier,  est  criblée  de  contre-sens.  Le  traducteur,  qui  n'a  étudié  ni  les 
institutions  de  Rome  ni  celles  d'Athènes,  ne  comprend  pas  les  affaires 
que  discute  l'orateur  et  rend  presque  toujours  à  faux  les  termes  de  droit 
qu'il  a  sans  cesse  l'occasion  d'employer.  Un  de  mes  camarades  de  l'École 
normale,  Achille  Beauvallet,   avait  achevé  une  traduction  des  onze  plai- 
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pourront  discuter  plus  à  fond  et  apprécier  avec  plus  de 
compétence  la  valeur  d'Isée  comme  interprète  des  lois 
athéniennes.  Nous  avons  voulu  tout  au  moins  frayer  la 
voie,  appeler  l'attention  sur  cette  curieuse  figure  et  sur 
ces  œuvres  trop  longtemps  négligées.  Les  essais  qui  pré- 
cèdent n'aviaient  d'autre  but  que  d'aider  à  mieux  com- 
prendre et  à  mieux  juger  l'homme  extraordinaire  dont 
le  génie  domine  et  résume  toute  l'histoire  de  l'éloquence 
athénienne,  Démosthène;  or  pouvions-nous  songer  à 
nous  occuper  de  Démosthène  sans  avoir  d'abord  remis 
dans  son  vrai  jour  et  à  sa  vraie  place  le  guide  qu'il 
s'est  choisi  lui-même  dans  les  premières  années  de  sa 
triste  et  laborieuse  jeunesse,  le  seul  de  tous  les  orateurs 
attiques  qui  ait  eu  sur  lui  une  influence  directe  et  per- 
sonnelle? En  étudiant  Démosthène,  nous  retrouverons 
plus  d'une  fois  dans  ses  chefs-d'œuvre  la  trace  des 
exemples  et  des  leçons  d'Isée.  Dès  maintenant,  avant 
même  d'avoir  sous  les  yeux  les  passages  qui  confirment 
l'assertion  des  anciens  biographes,  on  peut  se  faire 
quelque  idée  des  services  que  l'homme  de  talent  a  ren- 
dus à  l'homme  de  génie.  Si  c'est  la  lecture  assidue  de 
Thucydide  qui  a  donné  à  Démosthène  une  connaissance 
de  l'histoire  d'Athènes  qui  manque  trop  souvent  aux 
autres  orateurs,  c'est  Isée  qtii  lui  en  a  fait  étudier  les 
lois  civiles  et  politiques  ;  grâce  à  cette  double  et  forte 


doyers  d'Isée,  qui  devait  servir  d'appendice  à  la  thèse  de  doctorat  qu'il  se 
préparait  à  soutenir  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ;  il  mettait  la 
dernière  main  à  ce  travail,  quand  la  mort  est  venue,  en  1861,  le  frapper  à 
trente-deux  ans. 
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instruction,  au  lieu  de  faire,  comme  l'ignorant  et  bril- 
lant Eschine,  commerce  de  phrases  vagues  et  sonores, 
il  a  pu  nourrir  toujours  son  éloquence  de  faits  et  de 
textes.  Isée  ne  s'est  pas  contenté  de  fournir  ainsi  à  son 
élève  ce  que  l'on  peut  appeler  la  matière  de  ses  dis- 
cours ;  il  lui  a  enseigné  à  disposer  ses  arguments  et 
ses  preuves  de  manière  à  convaincre  sans  avoir  l'air 
d'y  prétendre,  il  lui  a  livré  le  secret  de  ces  interroga- 
tions vives  et  redoublées  qui  paraissent  échapper  à  l'âme 
de  l'orateur  passionnée  pour  la  vérité  et  révoltée  d'avoir 
à  combattre  la  fraude  et  le  mensonge.  Savant  légiste, 
rhéteur  consommé,  haBile  et  véhément  avocat,  Isée 
est  bien  le  maître  du  grand  orateur  qui  a  porté  le  plus 
haut,  dans  l'antiquité,  l'art  et  la  puissance  de  la  parole 
publique. 
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